RUSKA  KNIHOVNA. 


Výbor  beletristických  prací  nejpřednějších  ruských  spisovat  n. 

Překlady  rediguje  P.  Papáček.  — Vydává  J.  Otto  v Praze 

Každý  svazek  v elegantní  vazbě  o 60  hal.  více.  Výtisky,  tištěné  na  veHnovéra 
papíře  a skvostně  vázané,  každý  o 2 K dražší,  než  výtisk  brožovaný. 


1.  TOLSTOJ  hr.  LEV  NIK.,  SPISY.  Sv.  I.  Albert.  Povídka.  (Přel.  dr.  J.  Ře- 
žábek.)  — Statkářovo  jitro.  Povídka.  (P.  Kaňka.;  — Zápisky  markérovy. 
(£.  V.)  — Ze  zápisek  knížete  Něchljúdova.  Lucern.  (B.  Sokolova.)  — 
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(Dr.  P.  Durdík.)  — Kozáci.  Kavkazská  povídka.  (B.  V.  — L.  K.)  — Hr.  L ♦ 
N . Tolstoj.  Napsal  J.  V.  Kalaš.  Za  3 K. 

2.  TOLSTOJ  hr.  LE  V NIK.tSPISY.  S v. II.  Vpád. Vypravování  dobrovolníkovo. 
(O.  Z.)  — Kácení  lesa.  Povídka  kadetova.  (J.  L.)  — Setkání  s moskev- 
ským známým  ve  vojstě.  Z kavkazských  zápisek  kníž.  Něchljúdova.  (J. 
K.  Pravda.)  — Sevastopol  Válečné  obrazy.  (J.  D.  Lužnický.)  — Metelice. 
Zimní  črta.  (J.  Ježek.)  — Rodinné  štěstí.  Román.  (T.  Malochyňská.)  — 
Polykuška.  Povídka.  (V.  P.)  — Cholstoměr.  Historie  koně.  (Dr.  P.  Durdík.) 

í Za  3 K. 

TOLSTOJ  hr.  LEV  NIK.,  SPISY.  Sv.  III.  Dětství , chlapectví  a jinoš- 
SA  *tví.  Přeložili  J.  K.  Pravda  a E.  Hlavina.  Za  3 K. 

FoŠe TOLSTOT  hr.  LEV  NIK.,  SPISY.  „Sv.  IV.-VI.  Anna  Karenina. 
* mán  o osmi  částech.  Přeložil  J.  Hrubý,  Čtvrté  vyd.  Díl  I.  za  2 K,  díl  II. 
K,  díl  III.  za  K 2-40. 

^ TOLSTOJ  hr.  LEV  NIK.,  SPISY.  Sv.  VII.  Dekabristé  (K.  Štěpánek.) 

; — Smrt  Ivana  lijíce.  (Jar.  Hrubý.)  — Zpověď  hrab.  L.  N.  Tolstého 
(Ig.  Hošek.)  — lPčem  je  má  víra?  (Kr.  V.  Křížek.)  Za  3 K 

8,  TURGENĚV  IVAN  SERG.,  SPISY.  Sv.  I.  Lovcovy  zápisky.  První 
české  vyd.  úpln^  Přel.  dr.  P.  Durdík  a K.  Štěpánek.  — I.  S.  Turgeněv. 
Napsal  J.  Hrubý.  Za  3 K. 

9.  DOSTOJEVSKIJ  FEODOR  MÍCHA JL.,  SPISY.  Sv.  I.  Zápisky  z mrt- 
vého domu  (Přeložil  H.  Jaroš.)  — F.  M.  Dostojevskij.  Napsal  J.  Hrubý. 
Za  K 2*40. 

10.  GOGOL  NIKOLAJ  VAS1LJEVIČ,  SPISY.  Sv.  I.  Dobrodružství  Číči - 
ková  aneb  Mrtvé  duše.  (Přel.  Ig.  Hošek.)  — A7.  V.  Gogol.  Napsal  J.  Hrubý. 
Za  3 K . 

11.  TURGENĚV  IVAN  SERG.,  SPISY.  Sv.  II.  Rudin.  Román.  (Dr.  P. 
Durdík.)  — Mumu.  Povídka.  (K.  Štěpánek,)  — Zájezdní  hospoda.  Po- 
vídka. (K.  Štěpánek.)  — Faust.  Povídka.  (J.  K.  Pravda.)  — yarni  vody. 
Novella.  (J.  Hrubý.)  Za  K 3*-. 

12.  DOSTOJEVSKIJ  FEDOR  MICHAJL.,  SPISY.  Sv.  II.  Chudí  lidé. 
Román.  — Pan  Procharči > . Povídka.  — Fani  domácí.  Novella.  — Pol- 
zunkov.  Povídka.  — Slabé  srdce.  Novella.  — Ze  zápisek  neznámého 
Přel.  H.  Jaroš.  — Román  v devíti  dopisech.  Přel.  K.  Štěpánek.  Za  K 3*— 

13.  GOGOL  NIKOLAJ  VASILJEVIC,  SPISY.  Sv.  II.  Večery  na  dědince 
blízko  Dikahky.  — Revizor.  Veselohra  o 5 jednáních.  — Rozuzleni  Revi- 
zora. Přeložil  Ign.  Hošek.  Za  K 2*60. 

14.  TURGENĚV  IVAN  SERG.,  SPISY.  Sv.  III.  V předvečer.  Román. 
(J.  Veselovský.)  — První  láska.  (Bronisl.  Herbenová.)  — Šlechtické  hnízdo. 
Román.  (J.  Hrubý.)  Za  K 3* — . 

15.  SALTYKOV  (ŠČEDRIN)  MICHAIL  JEVGRAFOVIČ,  SPISY.  Sv.  I. 
Páni  Golovlevi.  Román.  Přel.  J.  K.  Pravda.  — M.  y.  Saltvkov.  Napsal 
J.  Hrubý.  Za  K 3* — ♦ 

16.  GOGOL  NIKOLAJ  VASILJEVIC,  SPISY 
které  jsou  pokračováním  Večeřův  na  dědinc 

a Arabesky.  Přeložil  Ign.  Hošek.  Za  K 3*—. 
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I. 


Bylo  tiché  letní  jitro.  Slunce  stálo  již  dosti  vysoko 
na  čistém  nebi,  ale  pole  třpytilo  se  ještě  rosou.  Z nedávno 
procitlých  dolin  nesl  se  vonný,  svěží  zápach;  ve  vlhkém 
ještě  a nehlučném  lese  vesele  šveholili  ranní  ptáčkové.  Na 
vrcholu  svahovitého  kopce,  pokrytého  shora  dolů  právě 
rozkvetlým  žitem,  bylo  viděli  malou  vesničku.  K této  ves- 
ničce kráčela  po  úzké  polní  cestě  mladá  paní.  Měla  bílé 
mušelínové  šaty,  na  hlavě  kulatý  slaměný  klobouk  a 
v ruce  slunečník.  Sluha  — malý  hoch  v livreji  — opodál 
ji  provázel. 

Kráčela  nespěchajíc,  jako  by  se  kochala  procházkou. 
Okolo  ní  po  vysokém,  čeřícím  se  žitě  hnaly  se  s měkkým 
šelestem  dlouhé  vlny,  zářící  do  stříbrozelena,  tu  do  čer- 
vena. Ve  výši  zvonili  skřivánkové.  Mladá  paní  šla  ze  svého 
statku,  ležícího  asi  verstu  od  vesničky,  do  níž  se  nyní 
ubírala.  Říkali  jí  Alexandra  P a v 1 o v n a L i p í n o vá. 
Byla  bezdětnou  vdovou,  dosti  zámožnou  a bydlela  spolu 
se  svým  bratrem,  Sergějem  Pavlovičem  Volýn- 
c e v e m,  štábním  rotmistrem  ve  výslužbě ; byl  svoboden 
a.  spravoval  její  statek. 

Alexandra  Pavlovna  došla  k vesničce,  zastavila  se 
u.  krajní,  velmi  vetché  a nízké  chatrče,  zavolala  svého  ma- 
lého sluhu  a velela  mu,  aby  zašel  do  chaty  a zeptal  se, 
jak  se  vede  nemocné  hospodyni.  Sluha  se  brzo  vrátil  v prů- 
vodu schřadlého  mužíka  s šedivou  bradou. 
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,,Nu,  jak?“  otázala  se  Alexandra  Pavlovna. 

,,Je  živa  ještě, “ odpověděl  stařeček. 

,,Mohu  k ní  zajiti  ?“ 

,,Proč  ne?  Ano.“ 

Alexandra  Pavlovna  vstoupila  do  jizby.  Jizba  bylé. 
těsná,  dusná  a plná  kouře  . . . Někdo  se  zavrtěl  a zastenal 
na  lehátku  u kamen.  Alexandra  Pavlovna  pohlédla  tam  a 
spatřila  v polotmě  žlutý,  vráskovitý  obličej  stařeny,  ová- 
zaný kostkovaným  šátkem.  Byla  až  po  prsa  přikryta  těž- 
kým pláštěm.  Dýchala  těžce  a slabě  pohybovala  hubenýma 
rukama. 

Alexandra  Pavlovna  přiblížila  se  k stařeně  a rukou 
se  dotekla  jejího  čela ...  z něho  sálal  žár. 

,,Jak  je  ti,  Matreno?“  otázala  se  Alexandra  Pavlovna, 
nahýbajíc  se  k lehátku. 

,,0  — och!“  zastenala  stařenka  upřeně  hledíc  na  Alex- 
andru Pavlovnu.  — „Zle,  zle,  drahá  paničko!  Poslední 
hodinka  má  se  blíží,  holoubku. “ 

,,Pán  Bůh  je  milostivý,  Matreno : snad  se  zotavíš. 
Užívala  jsi  léku,  jejž  jsem  ti  poslala  ?“ 

Stařenka  bolestně  si  vzdychla  a neodpovídala.  Nepo- 
rozuměla! otázce. 

,, Užívala/4  řekl  stařeček,  jenž  stanul  u dveří.  Alex- 
andra Pavlovna  obrátila  se  k němu. 

, , Kromě  tebe  není  nikdo  u ní?“  otázala  se  ho. 

,,Je  u ní  děvčátko,  její  vnučka,  ale  ta  pořád  od  ní 
odchází.  Chvilku  neposedí,  tak  je  rozpustilá.  Vody  aby 
babičce  podala,  — i na  to  je  líná.  A já  jsem  stár  — já 
nemohu. “ 

,,Což  abych  ji  dala  odvézti  k nám  do  nemocnice ?“ 

„Ne!  Nač  do  nemocnice!  Má-li  zemříti,  zemře  tu  jako 
tam.  Žila  dosti  dlouho,  je  to  vůle  boží.  Nemůže  již  ani 
slézti  s lehátka.  Kam  pak  s ní  do  nemocnice!  Jak  by  ji 
zvedli,  hned  by  zemřela. “ 

,,Och“  — zastenala  nemocná  — „krásná  paní,  neopusť 
mého  sirotka!  Naše  panstvo  je  daleko,  a ty . . .“ 

Stařenka  umlkla,  bylať  se  přes  moc  nutila  k mluvení. 
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„ Neměj  starosti, “ pravila  Alexandra  Pavlovna.  ,, Stane 
se  po  tvém  přání.  Hleď,  přinesla  jsem  ti  čaj  a cukr. 
Budeš-li  chtíti,  pij...  Samovar  snad  tu  máte?“  dodala, 
pohlédnouc  na  stařečka. 

,, Samovar?  — Samovar  nemáme,  ale  můžeme  si  jej 
vypůjčiti.“ 

„Tedy  se  vypůjč,  anebo  vám  pošlu  svůj.  A domluv 
vnučce,  aby  od  babičky  neodcházela.  Řekni  jí,  že  je  to 
hanba.  “ 

Stařeček,  ničeho  neodpovídaje,  vzal  kornout  s čajem 
a cukrem  do  obou  rukou. 

„Tak  s Bohem,  Matreno!44  promluvila  Alexandra  Pav- 
lovna, , , já  zase  přijdu.  Jen  si  nezoufej  a užívej  náležitě 

léku.“ 

Stařenka  pozvedla  hlavu  a nachýlila  se  k Alexandře 
Pavlovně. 

„Podej  mi  svou  ručku,  paničko !“  zašeptala. 

Alexandra  Pavlovna  nepodala  jí  ruky,  ale  nahnula 
še  k ní  a políbila  ji  na  čelo. 

„Nezapomeňte/4  pravila  stařečkovi,  odcházejíc,  „dá- 
vejte jí  užívati,  jak  je  předepsáno  ...  A čaje  jí  dejte 

Stařeček  opět  ničeho  neodvětil  a jen  se  poklonil. 

Volně  si  oddychla  Alexandra  Pavlovna,  octnuvši  se 
na  čerstvém  vzduchu.  Otevřela  slunečník  a chtěla  se  vrá- 
tit i domů,  když  tu  najednou  okolo  rohu  chatrče  přijížděl 
na  nízkém  vozíku  člověk  asi  třicetiletý:  Měl  starý  šedivý 
kabát  a na  hlavě  čepici  z téže  látky.  Obličej  jeho  byl  ši- 
roký a bledý ; oči  měl  malé,  bledošedé  a bělavé  vousy. 
Měl  bezmála  barvu  svého  oděvu.  Spatřiv  Alexandru  Pav- 
lovnu,  hned  zastavil  koně  a zvolal  s nenuceným  úsměvem : 

„Dobrý  den!  Co  tu  děláte,  smím-li  se  ptáti?“ 

„Navštívila  jsem  nemocnou ...  A odkud  vy  jedete, 
Michájlo  Michájlyči?“ 

Muž,  jehož  nazvala  Michájlo  Michájlyč,  pohleděl  jí 
do  očí  a opět  se  usmál. 

„To  je  dobře, “ pravil  na  to,  „že  navštěvujete  nemoc- 
nou. Nebylo  by  však  lépe,  odvézti  ji  do  nemocnice  ?“ 
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,.Je  příliš  slabá.  Nebylo  by  možno  ji  převézti." 

,,A  svou  nemocnici  nehodláte  zrušiti?“ 

,:Zrušiti?  — Proč?“ 

„Inu,  proto. “ 

„Jaká  to  podivná  myšlenka!  Co  vám  to  vlezlo  do 
hlavy  ?“ 

,, Přece  se  znáte  s paní  Lasúriskou,  která  má  asi  na 
vás  velký  vliv.  Podle  jejích  slov^  jsou  nemocnice,  školy 
— všechno  samé  hlouposti  a zbytečné  výmysly.  Dobro- 
činnost má  býti  osobní  a osvěta  též.  To  všechno  prý  je 
úlohou  srdce  . . . tak  všem  vykládá.  Rád  bych  věděl,  po 
kom  to  papouškuje. “ 

Alexandra  Pavlovna  se  zasmála. 

„Darja  Michajlovna  je  rozumná  žena,  mám  ji  tuze 
ráda  a ctím  ji ; ale  i ona  se  může  mýliti ; a proto  nevěřím 
každému  jejímu  slovu.“ 

,,To  dobře  děláte, “ pravil  Michájlo  Michájlyč,  pořád 
ještě  sedě  na  vozíku,  „ neboť  sama  svým  slovům  nehrubě 
věří.  A víte,  jsem  tuze  rád,  že  jsem  vás  potkal." 

„Proč  to?“ 

,, Pěkná  otázka!  Jako  by  mne  vždycky  netěšilo,  když 
vás  potkám.  Dnes  jste  tak  svěží  a rozmilá,  jako  dnešní 
jitro." 

Alexandra  Pavlovna  se  opět  zasmála. 

„Čemu  se  to  smějete?" 

,,Čemu?  Kdybyste  mohl  viděti,  s jakou  lhostejnou  a 
chladnou  tváří  jste  řekl  svůj  kompliment.  Divím  se,  že 
jste  nezívl  při  posledním  slově." 

„S  chladnou  tváří...  Vám  pořád  je  třeba  ohně;  a 
oheň  není  k ničemu.  Vznítí  se,  načadí  a shasne." 

,,A  zahřeje,"  dodala  Alexandra  Pavlovna. 

,,Ano  ...  a popálí." 

,,Co  z toho?  Ať  popálí!  I to  není  tak  zlé.  Přec  je 
lépe  než  ..." 

,, Podívám  se,  budete-li  tak  mluviti.  až  se  jednou 
notně  popálíte,"  vskočil  jí  mrzutě  do  řeči  Michájlo  Mi- 
chájlyč  a udeřil  opratí  po  koni.  ,,S  Bohem!" 
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' „Michájlo  Michájlyči,  počkejte !“  volala  Alexandra 
Pavlovna.  ,,Kdy  přijedete  k nám?“ 

,, Zítra.  Pozdravujte  bratra !“ 

A již  se  vozík  rozejel. 

Alexandra  Pavlovna  hleděla  za  ním. 

„Jaký  to  pytel !“  myslila  si.  A skutečně,  tak  jak  zde 
seděl,  shrbený,  zaprášený  a s čepicí  v týle,  pod  níž  čou- 
haly v nepořádku  chumáče  plavých  vlasů  — byl  podoben 
velikému  pytli  mouky. 

Alexandra  Pavlovna  ubírala  se  pomalu  domů  polní 
cestou.  Kráčela  se  sklopenýma  očima.  Uslyševši  blízký 
dupot  koně,  zastavila  se  a pozvedla  hlavu.  Naproti  ní  jel 
na  koni  její  bratr.  Vedle  něho  kráčel  mladý  člověk  pro- 
středního vzrůstu  v lehounkém,  rozepjatém  kabátě,  v le- 
hounkém nákrčníku  a v lehounkém,  šedivém  kloboučku, 
a máchal  hůlkou  v ruce.  Zdaleka  již  se  usmíval  na  Alex- 
andru Pavlovnu,  ačkoli  viděl,  že  šla  zamyšlena,  ničeho 
nepozorujíc.  Jakmile  se  zastavila,  přistoupil  k ní  a ra- 
dostně, skoro  něžně  ji  oslovil. 

,, Dobrý  den,  Alexandro  Pavlovno!  Dobrý  den!‘‘ 

,,A!  Konstantine  Diomídyči!  dobrý  den!“  odpověděla. 
,, Přicházíte  od  Darje  Michajloviiy  ?“ 

,,Ano,  tak  jest.‘k  odpověděl  mladík  se  zářící  tváří; 
,,od  Darje  Michajlovny.  Darja  Michajlovna  poslala  mne 
k vám.  Šel  jsem  raději  pěšky  . . .,  jitro  je  čarokrásné,  a 
všeho  všudy  jsou  k vám  čtyry  versty.  Přijdu  k vám  — 
nejste  doma.  Váš  bratr  mi  řekl,  že  jste  odešla  do  Semjó- 
novky.  Právě  se  chystal  na  pole,  šel  jsem  tedy  s ním  vám 
vstříc.  Ano.  Jak  jsem  tomu  rád!“ 

Mladý  člověk  mluvil  ruský  přesně  a pravidelně,  ale 
s cizozemským  přízvukem,  jehož  původ  těžko  však  bylo 
uhodnouti.  Rysy  jeho  obličeje  měly  do  sebe  něco  asij- 
ského. Dlouhý  nos  s hrbolem,  velké,  nepohybné  a vyva- 
lené oči,  tlusté  Červené  rty,  šikmé  čelo,  vlasy  černé  jako 
smůla  — všechno  svědčilo  o východním  původu.  Jmenoval 
se  Pandalévský.  Narodil  se  v Oděse,  byl  však  vychován 
kdesi  v Bělorusi  na  útraty  jisté  dobročinné  a bohaté  vdovy. 


8 


Jiná  vdova  zaopatřila  mu  dobré  místo.  Vůbec  dámy  pro- 
středních let  rády  protěžovaly  Konstantina  Diomídyče; 
mnělť  je  vyhledávati  a dobývati  si  jejich  přízně.  Také  nyní 
žil  u bohaté  statkářky,  Darje  Michajlovny  Lasúnské,  jakožto 
přisvojený  syn  nebo  domácí  přítel.  Byl  ke  všem  velmi 
laskavý,  úslužný,  citlivý,  a potají  vilný,  měl  příjemný  hlas, 
slušně  hrál  na  piano  a měl  zvyk,  když  s někým  mluvil, 
že  upíral  na  něho  oči.  Šatil  se  velmi  čistě,  oděv  nosil 
neobyčejně  dlouho,  holil  pečlivě  svou  širokou  bradu,  a 
vlasy  měl  hladce  přičesané. 

Alexandra  Pavlovna  vyslechla  ho  až  do  konce,  a pak 
se  obrátila  k bratrovi : 

,,Dnes  pořád  někoho  potkávám.  Právě  jsem  mluvila 
s Ležňovem.“ 

,, Opravdu?  Jel  někam ?“ 

,,Ano.  A považ  si : jel  na  drožce  a kabát  měl  z rež- 
ného plátna  celý  zaprášený...  Jaký  to  podivín !“ 

,,Může  být;  ale  přece  je  velmi  řádný  muž.“ 

,,Kdo  to?  Pan  Ležhov?“  tázal  se  Pandalévský  jaksi 
s podivem. 

,,Ano,  Michájlo  Michájlyč  Ležňov,“  odvětil  Volýncev. 
„Leč  s Bohem,  sestro,  musím  na  pole;  sejou  ti  pohanku. 
Pan  Pandalévský  tě  doprovodí  domů . . .“  A Volýncev 
pustil  koně  klusem. 

,,S  největší  radostí !“  zvolal  Konstantin  Diomídyč  a 
nabídl  své  rámě  Alexandře  Pavlovně. 

Podala  mu  své  rámě  a oba  se  dali  cestou  do  pan- 
ského domu. 


Konstantin  Diomídyč  měl  patrně  z toho  velikou  ra- 
dost, že  se  vedl  s Alexandrou  Pavlovnou,  kráčeltě  malin- 
kými kroky,  usmíval  se,  ba  jeho  východní  oči  se  zarosily, 
což  ostatně  dálo  se  mu  často.  Konstantina  Diomídyče  ne- 
stálo mnoho  namáhání,  rozplývati  se  v citech  — ba  uměl 
i slzičku  uroniti.  A koho  by  netěšilo  vésti  pod  paží  le- 
pou Paničku,  mladou  a hezky  rostlou?  0 Alexandře  Pav- 
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lovně  veškerá  Tulská  gubernie  jednomyslně  tvrdila,  že 
jest  půvabná  a — byla  to  svátá  pravda.  Již  její  přímý, 
lehounce  vyhrnutý  nosíček  mohl  poblázniti  každého  smrtel- 
níka, nemluvě  ani  o jejích  sametových,  hnědých  očkách, 
zlatorusých  vlasech,  o důlcích  na  okrouhlých  tvářích  a 
jiných  vnadách.  Ale  nejsvůdnějším  byl  výraz  jejího  mi- 
lého obličeje,  jenž  byl  důvěrný,  dobrosrdečný  a vlídný, 
jenž  dojímal  a spolu  vábil.  Alexandra  Pavlovna  hleděla 
a smála  se  jako  děcko;  paničky  pokládaly  ji  za  ,, velmi 
prostou".'..  Mohla  si  více  přáti?" 

,,Darja  Michajlovna  vás  tedy  ke  mně  poslala  ?“  otá- 
zala se  Pandalévského. 

,,Ano,  poslala, “ odpověděl,  při  čemž  zvuk  s vyslo- 
voval jako  anglické  th,*  ,,a  nařídila  mi,  abych  vás  důtklivě 
prosil,  byste  přišla,  k ní  dnes  k obědu  . . . Čeká  nového 
hosta,  a chce  vás,  stůj  co  stůj,  s ním  seznámiti.“ 

,,Kdo  je  to?" 

,, Jakýsi  Muffel,  baron  a komoří  z Petrohradu.  Darja 
Michajlovna  setkala  se  s ním  nedávno  u knížete  Gárina 
a velmi  ho  chválí  jakožto  příjemného  a vzdělaného,  mla- 
dého muže.  Pan  baron  zabývá  se  také  literaturou,  nebo 
spíše  . . . ach,  jaký  to  půvabný  motýlek ! račte  se  podívati 
— tedy  lépe  řečeno  politickým  hospodářstvím.  Napsal 
rozpravu  o jakési  velmi  zajímavé  otázce  a rád  by  slyšel 
úsudek  Darje  Michajlovny." 

,,Politicko-hospodářskou  rozpravu  ?" 

,, Úsudek  pouze  se  stránky  jazykové,  Alexandro  Pav- 
lovno,  se  stránky  jazykové.  Je  vám,  tuším,  známo,  že 
i v tom  je  Darja  Michajlovna  znalkyní.  Žukovský  často 
se  s ní  radíval,  a můj  dobrodinec  v Oděse,  ctihodný  sta- 
řeček Roxolán  Mediarovič  Xandryka  . . . Vám  bezpochyby 
je  známo  jméno  této  znamenité  osoby  ?" 

,,Není,  nikdy  jsem  o něm  neslyšela." 

,, Neslyšela  jste  o takovém  muži?  To  je  divno!  Chtěl 
jsem  říci,  kterak  si  Roxolán  Mediarovič  také  vždy  velmi 
vážil  Darje  Michajlovny,  že  zná  tak  důkladně  ruský  jazyk." 
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„A  není  ten  baron  pedant ?“  tázala  se  Alexandra 
Pavlovna. 

„Není.  Naopak,  Darja  Michajlovna  praví,  že  je  hned 
znáti,  kterak  je  to  člověk  velmi  uhlazený.  O Beethovenu 
mluvil  tak  výmluvně,  že  i starý  kníže  byl  nadšen ...  To 
bych  též  rád  byl  slyšel,  vždyť  hudba  je  můj  obor.  Do- 
volte, abych  vám  nabídl  toto  krásné  polní  kvítko. “ 

Alexandra  Pavlovna  vzala  kvítko  a po  několika  krocích 
upustila  je  na  cestu  . . . Domů  bylo  ještě  asi  dvě  stě  kroků. 
Nedávno  vystavěný  a obílený  dům  přívětivě  vyhlédal  svými 
širokými,  světlými  okny  z husté  zeleni  starých  lip  a klenů. 

,,Co  tedy  vzkážete  Darji  Michajlovně,“  tázal  se  Pan- 
dalévský,  poněkud  uražený  osudem  darovaného  kvítka. 
„Přijedete  k obědu?  Také  váš  bratr  jest  pozván. “ 

„Ano,  přijedeme,  zcela  jistě.  A co  dělá  Natáša?“ 
„Natálie  Alexějevna  je  zdráva,  chvála  Bohu.  Ale  mi- 
nuli jsme  již  rozcestí  ke  statku  Darje  Michajlovny.  Do- 
volte, abych  se  vám  poroučel. “ 

Alexandra  Pavlovna  se  zastavila. 

„Což  k nám  nezajdete  ?“  otázala  se  nerozhodným 
hlasem. 

„Srdečně  bych  rád,  ale  bojím  se,  abych  se  neopozdil. 
Darja  Michajlovna  chce  slyšeti  nový  kus  od  Thalberga,  jest 
mi  se  připraviti  a dobře  jej  nastudovati.  Mimo  to  pochy- 
buji!, že  bych  vám  svým  hovorem  způsobil  radost.4* 

„Ale  ne  . . . proč  pak?“ 

Pandalévský  vzdychl  a sklopil  významně  oči. 

„Na  shledanou,  Alexandro  Pavlovno!44  pravil  po  krát- 
kém mlčení  a (pokloniv  se,  odstoupil  krok  nazpět. 
Alexandra  Pavlovna  se  obrátila  a šla  domů. 
Konstantin  Diomídyč  také  šel  domů.  S jeho  obličeje 
zmizelá  hned  všechna  sladkost;  tvář  jeho  nabyla  výrazu 
sebevědomého,  téměř  přísného.  1 chůze  jeho  se  změnila. 
Vykračoval  si  teď  delšími  kroky  a mnohem  pádněji  než 
dříve.  Ušel  asi  dvě  versty,  nenuceně  švihaje  hůlkou,  a 
náhle  opět  se  ušklíbl.  Spatřili  u cesty  mladou,  hezkou 
selskou  dívku,  vyhánějící  telata  z ovsa.  Konstantin  Dio- 
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mídyč  opatrně  jako  kocour  přikradl  se  k dívce  a oslovil 
ji.  Dívka  nejprve  mlčela,  červenala  se  a usmívala  se,  po- 
tom zakryla  ústa  rukávem,  odvrátila  se  a zvolala  : 

„Jdi  svou  cestou,  pane,  věru  . . 

Konstantin  Diomídyč  jí  pohrozil  prstem  a velel,  aby 
mu  přinesla  chrpy. 

„Nač  potřebuješ  chrpy?  Což  chceš  věnec  plésti,  co?“ 
pravila  dívka;  „nu,  jdi,  opravdu  ..  .“ 

„Poslouchej,  má  milá  krasotinko, “ počal  Konstantin 
Diomídyč. 

„Dej  mi  přece  pokoj, “ vskočila  mu  dívka  do  řeči. 
„Hled,  tamhle  jdou  mladí  páni.“ 

Konstantin  Diomídyč  se  ohlédl.  Skutečně,  po  cestě 
běželi  Váňa  a Pétú,*)  synové  Darje  Michajlovny;  za  nimi 
šel  jejich  učitel  Basistov,  mladík  dvaadvacetiletý,  jenž  byl 
právě  ukončil  studie  na  universitě.  Basistov  byl  hezky 
rostlý  mladík,  měl  prostý  obličej,  velký  nos,  velké  pysky 
a malé  vpadlé  oči.  Byl  nehezký,  nemotorný,  ale  byl  při 
tom  poctivý  a upřímný.  Šatil  se  nedbale,  nedával  si  stříhali 
vlasy  — ne  z marnivosti,  ale  z lenosti ; rád  si  dohře  po- 
jedl, rád  si  pospal,  ale  měl  také  rád  dobrou  knihu  a živou 
rozmluvu.  Za  to  nenáviděl  Pandalévského  ze  vší  duše  své. 

Děti  Darje  Michajlovny  zbožňovaly  svého  učitele  a 
pranic  se  ho  nebály.  Basistov  ke  všem  ostatním:  v domě 
choval  se  důvěrně,  což  se  domácí  paní  příliš  nelíbilo,  ač 
sama  říkávala,  že  je  prosta  všech  předsudků. 

„Dobrý  den,  dětičky !“  zvolal  Konstantin  Diomídyč, 
„jak  časně  jste  si  dnes  vyšly  na  procházku!  A já,“  do- 
dal, obraceje  se  k Basistovu : „jsem  již  dávno  venku;  to 
je  má  náruživost,  kochati  se  přírodou. “ 

„Viděl  jsem,  jak  se  kocháte  přírodou, “ zamumlal  Ba- 
sistov. 

„Vy  jste  materialista:  Bůh  sám  ví,  co  si  hned  my- 
slíte. Já  vás  znám.“ 


*)  Zdrobnělá  jména  místo  Ivan  a Petr. 
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Pandalévský,  mluvil-li  s Basistovem  nebo  s lidmi  jemu 
podobnými,  snadno  se  rozdráždil,  a písmeno  s vyslovoval 
již  čistě,  ba  sykavě. 

,,Či  jste  se  tam  toho  děvčete  vyptával  na  cestu  ?“ 
tázal  se  Basistov,  koule  očima  na  levo  a na  právo. 

Cítilť,  že  Pandalévský  upírá  na  něho  tupé  své  oči, 
a to  mu  bylo  protivilo. 

,, Opakuj u,  jste  materialista  a konec.  Ve  všem  vyhle- 
dáváte jenom  prosaickou  stránku  . . .“ 

„Děti!“  vykřikl  najednou  Basistov  velitelským  hla- 
sem, ,, vidíte  tam  na  louce  tu  vrbu?  Kdo  k ní  doběhne 
dříve?  . . . jeden,  dva,  tři!44 

A děti  pádily  k vrbě.  Basistov  běžel  za  nimi ..  . 

,, Pacholek/4  pomyslil  si  Pandalévský:  ,,on  ty  chlapce 
ještě  zkazí . . . pravý  pacholek/4 

Samolibě  vzhlédl  na  svou  vlastní  čistou  a uhlazenou 
osobičku,  klepnul  si  rozčepýřenými  prsty  dvakráte  na 
rukáv,  otřepal  si  límec  a šel  dále.  Přišed  do  svého  poko- 
jíku, oblékl  se  do  starého  županu  a se  starostlivou  tváří 
sedl  k pianu. 


II. 

Dům  Dar  je  Michajlovny  Lasúnské  byl  pokládán  skoro 
za  první  v celé  Tulské  gubernii.  Byl  velmi  velký  a 
z kamene  vystavěný  dle  výkresů  Rastrellia  ve  vkusu  mi- 
nulého století,  a velebně  se  vypínal  na  temeni  pahrbku, 
u jehož  úpatí  tekla  jedna  z hlavních  řek  středního  Ruska. 
Darja  Michajlovna  byla  urozená  a bohatá  paní,  vdova  po 
tajném  radovi.  Pandalévský  sice  říkával  o ní,  že  zná  celou 
Evropu  a Evropa  že  zná  ji  — vskutku  však  Evropa  ji 
znala  málo,  ba  ani  v Petrohradě  nehrála  důležité  úlohy. 
Za  to  v Moskvě  ji  všickni  znali  a navštěvovali.  Náležela 
k vyšší  společnosti.  Pokládali  ji  za  paní  trochu  divnou, 
ne  valně  dobrou,  ale  neobyčejně  rozumnou.  V mládí  byla 
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velmi  krásna.  Básníci  skládali  jí  verše,  mladí  páni  bývali 
do  ní  zamilováni,  a hodnostáři  se  jí  dvořili.  Od  té  doby 
minulo  však  asi  dvacet  pět  nebo  třicet  let,  a z bývalých 
půvabů  nezbylo  ani  stopy.  , ;Je-li  možná, “ ptával  se  mimo- 
volně  každý,  kdo  ji.  viděl  poprvé,  ,,aby  tato  hubená,  na- 
žloutlá, ostronosá  a ještě  nesestárlá  žena  bývala  někdy 
kráskou  ? Je  to  táž  osoba,  o níž  básníci  pěli  nadšené  hymny  ? 
A každý  divil  se  v duchu  proměnlivosti  věcí  pozemských. 
Pandalévský  sice  shledával,  že  Darja  Michajlovna  ku  po- 
divu zachovala  si  dosud  své  čarokrásné  oči,  ale  vždyť 
týž  Pandalévský  tvrdil,  že  ji  zná  celá  Evropa. 

Darja  Michajlovna  přijížděla  každé  léto  na  svůj  statek 
se  svými  dětmi  (měla  tři : sedmnáctiletou  dceru  Natálii  a 
dva  syny,  desítiletého  a devítiletého)  a vedla  otevřený 
dům,  to  jest,  přijímala  u sebe  pány,  obzvláště  svobodné; 
venkovských  paniček  však  vystáti  nemohla.  Za  to  dostá- 
vala co  proto  od  těch  paniček ! Darja  Michajlovna  podle 
jejich  řečí  byla  pyšná,  zkažená  a hrozná  ty  ranka  a co  je 
nejhorší  — dovolovala  si  takové  volnosti  v hovoru,  až 
hrůza ! Darja  Michajlovna  nerada  se  totiž  na  venkově  ostý- 
chala a v jejím  volném  prostém  obcování  bylo  pozorovati 
lehké  opovržení  velkoměstské  lvice  k venkovskému  okolí, 
k osobám  to  nevzdělaným  a velmi  nepatrným  . . . K mo- 
skevským svým  známým  chovala  se  též  velmi  nenuceně, 
ba  i posměšně,  ale  v chování  tom  nebylo  již  ani  stopy 
opovržení. 

Dovol,  milý  čtenáři,  nepozoroval  jsi,  že  lidé  neoby- 
čejně roztržití  v kruhu  podřízených  nikdy  nebývají  roz- 
tržitými ve  společnosti  lidí  výše  postavených  ? Čím  to  asi  ? 
— Ostatně  takové  otázky  beztoho  k ničemu  nevedou. 

Konstantin  Diomídyč,  osvojiv  si  konečně  Thalbergův 
kus,  odebral  se  ze  svého  čistého  a veselého  pokojíku  do 
salonu,  kde  zastal  již  všechnu  domácí  společnost.  Salon 
byl  v plném  proudu.  Na  širokém  lehátku  rozložila  se  Darja 
Michajlovna  se  skříženýma  pod  sehou  nohama  a přebírala 
novou  francouzskou  brožurku.  U okna  na  jedné  straně 
vyšívala  dcera  Darje  Michajlovny  a vedle  ní  s druhé 
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strany  seděla  mile.  Boncourt,  guvernantka,  stará,  suchá 
panna  šedesáti  let,  s parukou  z černých  vlasů  pod  stra- 
katým čepcem  a s bavlnou  v uších.  V koutě  u dveří  sedl 
si  Basistov  a četl  noviny;  vedle  něho  Péta  a Váňa  hráli 
v dámu.  Přikloněn  ke  kamnům,  maje  ruce  do  zadu  zalo- 
žené, stál  tu  pán  nevysoké  postavy  s ježatými  a šedivými 
vlasy  a s nepokojnýma  černýma  očima  v osmahlém  obli- 
čeji. Byl  to  Afrikán  Seměnyč  Pigasov. 

Divný  člověk  byl  ten  pan  Pigasov.  Dopálen  byl  na 
všechno  i na  všechny  — zejména  na  ženské.  — Durdil  se 
od  rána  do  večera,  někdy  velmi  trefně,  někdy  zase  mali- 
cherně, ale  vždy  s velkou  radostí.  Jeho  podrážděnost  byla 
téměř  dětinská.  Jeho  smích,  zvuk  jeho  hlasu,  slovem 
všechna  jeho  bytost  zdála  se  býti  prosáklá  žlučí.  Darja 
Michajlovna  ráda  ho  u sebe  viděla.  Obveseloval  ji  svým 
spíláním.  Bylof  vskutku  dosti  zábavné,  neboť  jeho  vášní 
bylo  všechno  přepínati.  Na  příklad,  ať  mluvili  o jakémkoli 
neštěstí  — bud  že  hrom  zapálil  vesnici,  nebo  že  voda 
protrhla  mlýnský  jez,  nebo  že  mužík  si  osekl  ruku  se- 
kerou — pokaždé  se  otázal  s upjatou  přísností:  ,,A  jak 
se  ona  jmenuje ?“  to  jest,  jak  se  jmenuje  ta  žena,  která 
neštěstí  zavinila,  poněvadž  dle  jeho  přesvědčení  každým 
neštěstím  je  vinna  ženská,  jest  jen  třeba  věc  důkladně 
vyšetřiti.  Jedenkráte  padl  na  kolena  před  neznámou  mu 
skoro  paní,  která  ho  mermomocí  pobízela  k jídlu,  a jal 
se  ji  prošiti  se  slzami  v očích  — avšak  s výrazem  zuři- 
vosti v obličeji  — aby  ho  ušetřila,  že  se  proti  ní  nedo- 
pustil ničeho  zlého,  a že  ji  nikdy  již  nenavštíví.  Jednou 
splašil  se  kůň  s pradlenou  Darje  Michajlovny,  když  jel 
s kopce,  a shodil  pradlenu  do  příkopu.  Pradlena  div  se 
nezabila.  Pigasov  od  té  doby  jinak  neříkal  tomu  koni,  než 
,, dobrý,  dobrý  koníček “ a líčil  ten  kopec  a příkop  jakožto 
velmi  malebná  místa. 

Pigasov  neměl  štěstí  na  světě  — proto  se  v něm  tyto 
pošetilosti  ujaly.  Pocházel  z chudých  rodičův.  Jeho  otec, 
jenž  zastával  rozličné  podřízené  úřady,  sotva  uměl  čisti 
a psáti  a nestaral  se  o vychování  synovo;  živil  a šatil 
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ho  — to  bylo  vše.  Matka  se  s ním  mazlila,  záhy  však 
umřela.  Pigasov  sám  sebe  vychoval.  Z vlastního  rozhod- 
nutí vstoupil  do  městské  školy,  potom  do  gymnasia,  na- 
učil se  jazyku  francouzskému,  německému,  ba  i latinské- 
mu a vystudovav  gymnasium  s vyznamenáním,  odebral 
se  do  Děrptu  na  universitu;  tam  stále  zápasil  s nouzí, 
ale  přece  universitní  studie  zdárně  ukončil.  Schopnosti 
měl  prostřední;  za  to  vynikal  trpělivostí  a vytrvalostí. 
Především  byl  ctižádostivý,  hleděl  se  dostati  do  vyšší  spo- 
lečnosti a udržeti  se  na  rovni  s jinými  přes  všecko  pro- 
tivenství osudu.  Učil  se  pilně  a studoval  na  děrptské  uni- 
versitě, jen  aby  ukojil  svou  ctižádost.  Chudoba  ho  trápila 
a vyvinula  v něm  dar  pozorovací  a chytrost.  Vyjadřoval 
se  zvláštním  způsobem:  již  v mládí  přisvojil  si  zvláštní 
způsob  zlostné  a podrážděné  výmluvnosti.  Myšlenky  jeho 
nevynikaly  nad  iV.oveň  prostřednosti;  ale  mluvil  tak,  že 
se  mohlo  zdáti,  že  je  rozumný,  ano  velmi  rozumný  člo- 
věk. Dosáhnuv  hodnosti  kandidátské,  odhodlal  se  nastou- 
pit! dráhu  vědeckou.  Věděltě,  že  na  žádném  jiném  poli 
nemohl  by  se  pustiti  o závod  se  svými  druhy;  (hleděl  si 
je  vybírali  z vyššího  kruhu,  uměl  se  jim  zalíbili,  ba  po- 
chleboval jim,  ačkoli  jim  pořád  spílal).  Ale  tu,  abych 
přímo  řekl,  nedostávalo  se  mu  materiálu.  Byl  samoukem, 
a že  nestudoval  z lásky  k vědě,  věděl  vlastně  příliš  málo. 
Při  disputaci  propadl  na  dobro,  kdežto  jiný  student,  s nímž 
bydlel  a jemuž  neustále  se  smál,  člověk  zcela  obyčejného 
nadání,  ale  s pravidelným  a důkladným  předběžným  vzdě- 
láním, zkoušku  složil  skvěle.  Tento  nezdar  Pigasova  roz- 
vzteklil. Hodil  do  ohně  všechny  své  knihy  i sešity  a 
vstoupil  do  státní  služby.  S počátku  vedlo  se  mu  dosti 
dobře  ; za  úředníka  hodil  se  znamenitě,  nejsa  tuze  horlivý, 
za  to  však  nanejvýš  domýšlivý  a rázný;  ale  proto,  že 
chtěl  co  nejdříve  udělati  kariéru  — zapletl  se,  klopýtnul 
a musil  volky  nevolký  do  pense.  Tři  roky  strávil  na  svém 
statečku,  jejž  si  pořídil,  a z nenadání  oženil  se  s bohatou, 
polovzdělanou  statkářkou,  kterou  chytil  na  udici  svých 
nenucených  a uštěpačných  způsobův.  Ale  Pigasov  stal  se 
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již  příliš  nedůtklivým  a zakrněl.  Tiché  rodinné  živobytí 
bylo  mu  na  obtíž  . . . Žena  s ním  prožila  několik  let,  od- 
jela tajně  do  Moskvy  a prodala  tam  jakémusi  obratnému 
spekulantovi  svůj  statek,  když  Pigasov  na  něm  právě  do- 
stavěl dvůr.  Touto  poslední  ranou  byl  úplně  ohromen. 
Žaloval  ženu,  ale  prohrál  při.  Trávil  tedy  konec  svého  ži- 
vota o samotě,  jezéil  k sousedům,  jimž  nadával  za  jejich 
zády  neb  i do  očí.  Sousedé  vítali  ho  vždy  s jakýmsi  na- 
pnutým polosmíchem  — neboť  zvláštního  strachu  nena- 
háněl.  Knihy  nikdy  n ml  do  rukou.  Měl  okolo  sta  duší; 
nevolníkům  jeho  vedlo  *e  dobře. 

,,Ah!  Konstantin !“  olala  Darja  Michajlovna,  jakmile 
Pandalévský  vstoupil  do  pokoje,  „Alexandrine  přijede  ?“ 

,, Alexandra  Pavlo vna  vzkazuje  vám  své  díky  a velmi 
se  na  vás  těší,“  odpověděl  Pandalévslrý  líbezně,  ukláněje 
se  na  všechny  strany  a dotýkaje  se  svých  pečlivě  učesa- 
ných vlasů  tlustou,  ale  bílou  ručkou,  na  níž  nehty  byly 
ostříhány  do  trojúhelníku. 

,,A  Volýncev  také  přijede  ?“ 

„Také.“ 

„Tak  jak  prý,  Afrikáne  Seményci,“  pokračovala  Darja 
Michajlovna,  obracejíc  se  k Pigasovu.  „Dle  vašeho  mínění 
všechna  děvčata  jsou  affektována  ?“  t 

Pigasov  zkroutil  pysky  a nervosně  > trhl  loktem. 

,,Já  řku,“  bočal  odměřeným  hlasem  — mluvívali 
i v nejsilnějším  záchvatu  rozhorlenosti  pom.alu  a zřetelně : 
,,já  řku,  že  mladá  děvčata  vůbec  — o přítomných,  rozumí 
se,  nemluvím  . . .“ 

„Ale  to  vám  nevadí,  abyste  i o nich  myslil  totéž, “ 
přerušila  ho  Darja  Michajlovna. 

„Mlčím  o nich,“  opakoval  Pigasov.  „Všechny  slečny 
vůbec  jsou  affektované  v nejvyšší  míře  — nepřirozeně  vy- 
jadřují své  city.  Lekne-li  se  na  příklad  slečna,  zaradu- 
je-li  se,  nebo  zarmoutí-li  se,  učiní  nejprve  tělem  svým 
nějaký  takovýto  elegantní  pohyb  (a  Pigasov  velmi  směšně 
se  nahnul  tělem  a roztáhl  ruce)  a potom  teprve  křikne : 
ach ! nebo  se  zasměje,  nebo  se  dá  do  pláče.  Mně  však 
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(a  tu  se  Pigasov  samolibě  usmál)  povedlo  se  přece  jednou, 
že  jsem  se  dočkal  pravdivého,  nepřetvářeného  citu  u jedné 
neobyčejně  affektované  slečinky !“ 

,,Jak  se  to  stalo  ?“ 

Oči  Pigasova  zajiskřily. 

„Udeřil  jsem  ji  do  boku  osikovým  klackem  ze  zadu, 
ta  vám  zakvikla!  A já  jí:  Brávo ! brávo!  To  je  hlas  pří- 
rody, ťo  byl  přirozený  křik.  Budoucně  vždy  se  tak  cho- 
vejte.“ 

Všichni  v komnatě  se  dali  do  smíchu. 

,,Co  to  mluvíte  za  hlouposti  Afrikáne  Seměnyči !“ 
zvolala  Darja  Michajlovna.  „Myslíte,  že  vám  uvěřím,  že 
byste  byl  děvče  uhodil  klackem  do  boku !“ 

„Na  mou  věru,  uhodil  jsem  ji  kůlem,  velikým  kůlem, 
jakých  užívají  při  hájení  pevností. “ 

„Mais  c’est  une  horreur  ce  que  vous  dítes  lá,  mon- 
sieur,“*)  vzkřikla  mile.  Boncourt,  hrozebně  hledíc  na 
chechtající  se  děti. 

„Ale  nevěřte  mu,“  pravila  Darja  Michajlovna.  „Což 
ho  neznáte  ?“ 

Rozhněvaná  Francouzka  dlouho  se  však  nemohla  uti- 
šiti  a stále  něco  mumlala  mezi  zuby. 

„Nemusíte  mi  věřiti,“  pokračoval  chladnokrevně  Pi 
gasov,  „ale  tvrdím,  že  jsem  řekl  pouhou  pravdu.  Kdo  pak 
to  může  věděti,  ne-li  já?  Potom  snad  také  mi  neuvěříte, 
co  mi  pověděla  naše  sousedka  Čepuzova,  Jelena  Anto- 
novna,  nota  bene,  sama  mi  to  řekla  — jakým  způsobem 
umořila  svého  vlastního  synovce  ?“ 

„Čeho  jste  si  ještě  nevymyslil !“ 

„Dovolte,  dovolte!  Vyslechněte  mne  a suďte  sama. 
Hledte,  nehodlám  ji  pomlouvati,  neboť  ji  mám  dokonce 
i rád,  pokud  totiž  lze  ženskou  milovati ; v domě  nemá  je- 
diné knihy,  kromě  kalendáře,  a čisti  neumí  jinak  leč  na- 
hlas ; od  toho  cvičení  přichází  do  potu  a naříká  si,  že  se 


*)  Ale  to  je  hrůza,  co  tu  vypravujete,  pane. 
Ivan  SergějeviČ  Turgeněv.  II. 
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jí  od  toho  oči  z důlků  vyvalují.  Zkrátka,  je  to  dobrá  žena, 
služky  u ní  tloustnou.  Nač  bych  na  ni  dělal  klevety  ?“ 
„Inu!‘‘  pravila  Darja  Michajlovna,  ,, vyjel  si  na  svém 
koníčku  Afrikán  Seměnyč  — ted  s něho  nesleze  do 
večera. “ 

„Můj  koníček  . . . Ale  ženské  mají  docela  tři,  a s těch 
nikdy  nelezou,  leda  když  spí.“ 

„Jací  to  jsou  ti  tři-  koníčkové  ?“ 

„Domluva,  pomluva  a výmluva. “ 

„Víte-li  co?“  začala  zase  Darja  Michajlovna.  „Bez 
důvodů  si  nevyjíždíte  na  ženské.  Nějaká  vás  jistě  . . 
„Urazila,  chcete  říci?“  přerušil  ji  Pigasov. 

Darja  Michajlovna  byla  trochu  na  rozpacích,  vzpo- 
mnělať  si  na  nešťastné  manželství  Pigasova  a jen  hlavou 
kývla. 

„Vskutku,  jistá  ženská  mne  velmi  urazila, “ pravil 
Pigasov,  „a  přece  byla  hodná,  tuze  hodná. “ 

„Která  to  byla?“ 

„Moje  matka, “ pravil  Pigasov  s přitlumeným  hlasem. 
„Vaše  matka?  Čím  pak  vás  mohla  uraziti?“ 

„Tím,  že  mne  porodila  . . 

Darja  Michajlovna  se  zamračila.. 

„Mně  se  zdá,  že  náš  hovor  nabývá  neveselého  rázu  . . . 
Konstantine,  zahrajte  nám  nový  kus  Thalbergův  . . . Snad 
zvuky  hudby  uchlácholí  Afrikána  Seměnyče!  Orfeus  ukro- 
til i divoké  šelmy. “ 

Pandalévský  sedl  k pianu  a sehrál  skladbu  velmi 
slušně.  Natálie  Alexějevna  poslouchala  zpočátku  pozorně, 
potom  se  dala  opět  do  práce. 

„Merci,  c’est  charmant,“  pravila  Darja  Michajlovna. 
„Mám  ráda  Thalberga.  II  est  si  distingué.*)  O čem  jste 
se  zamyslil,  Afrikáne  Seměnyči?“ 

„Myslil  jsem,“  začal  zvolna  Pigasov,  „že  jsou  tři 
druhy  egoistův : egoisté,  kteří  sami  žijí  a dávají  žiti  jiným; 
egoisté,  kteří  sami  žijí  a nedávají  žiti  jiným ; konečně 


*)  Díky,  to  je  krásné.  — On  je  tak  význačný. 
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egoisté,  kteří  ani  sami  nežijí  ani  jiným  žiti  nedávají.  Vět- 
šina žen  náleží  k třetímu  druhu. “ 

„Jak  je  to'pochlebné ! Ale  jednomu  se  divím,  té  vaší 
jistotě  a neomylnosti  v úsudcích,  zrovna  jako  byste  se 

ani  mýliti  nemohl. “ 

„Kdo  to  může  tvrditi ! I já  se  mýlím.  Všickni  lidé 
mohou  se  mýliti.  Ale  víte-li,  jaký  je  rozdíl  mezi  chybou 
muže  a chybou  ženy?  Nevíte?  Nuže:  muž,  na  příklad, 
může  říci,  že  dvakrát  dvě  nejsou  čtyry,  nýbrž  pět,  nebo 
tři  a půl,  ale  žena  řekne,  že  dvakrát  dvě  je  — stearinová 
svíčka. “ 

„To  jsem  od  vás  již  slyšela,  zdá  se  mi  . . . Ale  do- 
volte mi  otázku,  jaký  vztah  má  vaše  myšlenka  o třech 
druzích  egoistů  k hudbě,  kterou  jste  právě  slyšel  ?“ 

„Žádný,  já  jsem  ani  neposlouchal/4 

„Inu  , vidím,  brachu,  že  se  nepolepšíš,  marná  řeč4,44 
pravila  Darja  Michajlovna,  poněkud  měníc  verš  Griboje- 
dova.  „Co  tedy  milujete,  jestliže  se  vám  ani  hudba  ne- 
líbí? Snad  literaturu?44 

„Miluju  literaturu,  jenom  ne  nynější.44 

„Proč  ?44 

„Hned  vám  řeknu.  Nedávno  jsem  jel  přes  řeku  Oku 
na  prámu  s jakýmsi  pánem.  Prám  přistal  ku  příkrému 
břehu  a kočáry  bylo  vytahovati  nám  na  břeh  rukama.  Pá 
nův  kočár  byl  náramně  těžký.  Když  převozníci  se  namá- 
hali, aby  kočár  na  břeh  vytáhli,  pán  tolik  hekal,  stoje 
na  prámu,  že  mi  ho  bylo  líto...  1 myslil  jsem  si : Ejhle 
nové  upotřebení  principu  dělení  práce!  Tak  i nynější  li- 
teratura: jiní  táhnou  a namáhají  se  — ona  heká.44 

Darja  Michajlovna  se  usmála. 

„A  to  jmenují  literárním  zobrazením  nynějších  spole- 
čenských poměrů,44  pokračoval  neúnavný  PPasov  — „hlu 
bokým  soucitem  k společenským  otázkám  a Bůh  ví  ještě 
jak...  Ela,  ať  se  mi  klidí  s těmi  zvučnými  slovy!44 

„Vidíte:  ženské,  na  něž  tak  dotíráte,  aspoň  neužívají 
tak  zvučných  slov.44 

Pigasov  pokrčil  ramenem. 


„Neužívají,  poněvadž  toho  nedovedou/' 

Darja  Michajlovna  zlehka  se  zapýřila. 

„ Začínáte  býti  hrubým !“  podotkla  s nuceným  ti- 
šině vem. 

Všichni  utichli. 

„Kde  je  Zólotonoša  ?“  optal  se  Basistova  náhle  jeden 
z chlapcův. 

„V  Poltavské  gubernii,  můj  milý,“  jal  se  najednou  vy- 
kládati  Pigasov,  ,,v  sarné  Chochlandi  i,“*)  (neboť  měl 
radost,  že  mohl  začíti  hovor  o něčem  jiném).  — „Právě 
jsme  mluvili  o literatuře, “ pokračoval.  „Kdybych  měl  zby- 
tečné peníze,  hned  bych  se  stal  maloruským  básníkem. “ 

„Co  to  zas  povídáte!  Z vás  by  byl  pěkný  básník !“ 
prohodila  Darja  Michajlovna.  „Což  umíte  malorusťy ?“ 

„Ani  dost  málo;  není  toho  ani  potřebí. “ 

„Jak  to?“ 

„Inu  tak,  není  potřebí.  Člověk  vezme  arch  papíru  a 
napíše  nahoře:  „Duma“.  Potom  začne  takto:  „Hoj  ty 
dola  moja  dola!“  nebo:  „Sede  koz  ač  i na  Nali- 
vájko  na  kurhán  ě“  ; anebo  : „Po  p i d h o r ó j u, 
popid  zelenóju,  hraje,  hraje,  vor  op  a je,  hop! 
hop!“  nebo  něco  takového  a báseň  je  hotova.  — Jen 
ji  vytiskni  a vydej.  Malorus  to  přečte,  podepře  rukou  tvář 
a hned  se  rozpláče.  Taková  je  cituplná  duše!“ 

„Dovolte !“  zvolal  Basistov,  „co  to  mluvíte?  Není 
v tom  ani  za  mák  pravdy.  Já  byl  na  Malé  Buši,  miluju 
ji  a znám  její  jazyk...  „Hraje,  hraje,  voropaje“ 
je  holý  nesmysl/4 

„Může  býti,  ale  chochol  přece  se  rozpláče.  Vy  pra- 
víte jazyk!  Což  je  na  světě  nějaký  maloruský  jazyk? 
Jednou  jsem  požádal  jistého  chochla,  aby  mi  přeložil  větu. 
která  mně  maní  přišla  na  jazyk : grammatika  jest  iskus- 
stvo  pravilno  čitať  i pisať.  — Víte,  jak  to  přeložil?  - — 
Hramatyka  je  vyskustvo  pravylno  čytaty  i pisaty.  A to  je 

*)  Chochlandií  nazývá  se  posměšně  Malá  Rus  — země 
chochlův,  od  slova  chochol.  Malorusi  holili  si  druhdy  hlavy  a ne- 
chávali si  pouze  na  temeni  ehochol  vlasů. 
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dle  vašeho  mínění  zvláštní  jazyk?  samostatný  jazyk? 
Ano,  než  bych  tomu  přisvědčil,  dřív  bych  dovolil  svého 
nejlepšího  přítele  v moždíři  roztlouci 

Basistov  chtěl  odpověděti. 

,, Nechte  ho,44  pravila  Darja  Michajlovna.  ,, Vždyť  víte, 
že  kromě  paradoxů  v od  něho  ničeho  neuslyšíme/4 

Pigasov  jízlivě  se  usmál.  Vešel  sloužící  a oznamoval 
příchod  Alexandry  Pavlovny  a jejího  bratra. 

Darja  Michajlovna  šla  jim  vstříc. 

,, Vítám  vás,  Alexandrine !“  pravila,  blížíc  se  k ní. 
,, Moudře  jste  udělali,  že  jste  přijeli . . . Vítám  vás,  Sergeji 
Pávlyči !“ 

Volýncev  stiskl  Dar  ji  Michajlovně  ruku  a šel  k Na- 
tálii Alexějevně. 

,,Což  ten  baron,  váš  nový  známý,  přijede  dnes  ?“  ptal 
se  Pigasov. 

,,Ano,  přijede/4 

,,Je  prý  velký  filosof.  Heglem  prý  hází  na  všecky 
strany/4 

Darja  Michajlovna  ničeho  neodpověděla.  Posadila 
Alexandru  Pavlovnu  na  pohovku  a sama  se  umístila 
vedle  ní. 

,, Filosofie,44  pokračoval  Pigasov:  ,, — nejvyšší  stano- 
visko ! Tahle  nejvyšší  stanoviska  jsou  má  smrt.  A co  lze 
viděti  s výšky?  Chce-li  někdo  koupiti  koně,  nebude  se 
přece  dívati  na  něho  s věže?44 

,,Pan  baron  chtěl  vám  přivézti  nějaký  článek?44  tá- 
zala se  Alexandra  Pavlovna. 

,,Ano,  článek,44  odpověděla  Darja  Michajlovna  s pře- 
hnanou nedbalostí.  ,, Článek  ,o  poměrech  průmyslu  k ob- 
chodu na  Rusi4  . . . Ale  nebojte  se : zde  to  čisti  nebude- 
me . . . proto  jsem  vás  nepozvala.  Le  baron  est  aussi  ai- 
mable  que  savant.*)  A tak  dobře  mluví  ruský.  C/est  un 
vrai  torrent . . . il  vous  entraíne.44**) 


*)  Baron  je  příjemný  rovněž  jak  učený. 

**)  To  jest  pravá  bystřina  ...  on  vás  unáší. 
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,,Tak  dobře  mluví  ruský, “ zamumlal  Pigasov,  „že  za- 
sluhuje francouzské  pochvaly. “ 

„Vrčte  si  jen,  Afrikáne  Seměnyči,  vrčte  ...  To  se  tak 
hodí  k vašim  ježatým  vlasům  . . . Avšak  proč  nejede?  Ví- 
te-li  co,  messieurs  et  mesdames?“  pravila  Darja  Michaj- 
lovna,  ohlížejíc  se  kolem.  „Pojďme  do  zahrady ...  Do 
oběda  zbývá  ještě  asi  hodina,  a počasí  je  krásné. “ 
Společnost  vstala  a šla  do  zahrady. 

Zahrada  Darje  Michajlovny  sáhala  až  k řece.  Bylo 
v ní  mnoho  starých  lipových,  zlatotmavých  a libě  pách- 
noucích alejí,  se  smaragdovými  průsvity  v pozadí,  mnoho 
besídek  z akacií  a bezu. 

Volýncev  s Natalií  a mile.  Boncourt  zašli  do  nejod- 
lehlejší části  zahrady.  Volýncev  kráčel  vedle  Natálie  a 
mlčel.  Mile.  Boncourt  šla  opodál. 

„Co  jste  dnes  dělala ?“  optal  se  konečně  Volýncev, 
tahaje  konce  svých  krásných  tmavorusých  vousů.  Bylť 
velmi  podoben  sestře  v obličeji,  ale  ve  výrazu  jeho  bylo 
méně  pohyblivosti  a živosti;  oči  jeho,  krásné  a laskavé, 
hleděly  jaksi  smutně. 

„Vlastně  nic,“  odpověděla  Natálie.  „Poslouchala  jsem, 
jak  Pigasov  se  vadil,  vyšívala  jsem  na  kanvě,  četla  jsem.“ 
„A  co  jste  četla  ?“ 

„Četla  jsem  . . . dějiny  křižáckých  válek, “ odpověděla 
Natálie  po  krátkém  váhání. 

Volýncev  na  ni  pohlédl  . 

„A !“  prohodil  konečně,  — „to  musí  býti  zajímavé. “ 
Utrhl  větvičku  a počal  jí  mávati  ve  vzduchu.  Krá- 
čeli vpřed  ještě  asi  dvacet  kroků. 

„Kdo  je  ten  pan  baron,  s nímž  vaše  matinka  se  se- 
známila ?“  tázal  se  opět  Volýncev. 

„Je  to  šlechtic  ode  dvora.  Přijel  do  našeho  kraje. 
Maman  ho  velmi  chválí. “ 

„Vaše  matinka  dává  se  snadno  unésti.“ 

„To  je  důkaz,  že  srdce  má  ještě  velmi  mladé, “ pra- 
vila Natálie. 
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„Ano.  — Pošlu  vám  brzy  vašeho  koně.  Je  již  skoro 
zcela  pro  jízdu  vycvičen.  Chci  jen,  aby  se  pustil  s místa 
do  cvalu,  a dosáhnu  toho.“ 

„Děkuju  . . . Ale  činím  si  pro  to  výčitky.  Vy  sám  ho 
cvičíte  ...  je  to  prý  velmi  těžké. “ 

„Víte,  že  jsem  šťasten,  mohu-li  vám  učiniti  sebe  menší 
radost,  Natálie  Alexějevno ! Jsem  hotov  . . . nejen  takové 
maličkosti 

Volýncev  se  zajiknul. 

Natalie  přívětivě  na  něho  pohlédla  a ještě  jednou 
pravila:  „Děkuju. “ 

„Víte,“  pokračoval  Sergěj  Pavlyč  po  dlouho  trvajícím 
mlčení,  „že  bych  pro  vás...  Ale  k čemu  to  mluvím! 
Vždyť  to  víte.“ 

V tom  zazvonili  v domě. 

„Ah,  la  cloche  du  díner!“  zvolala  mile.  Boncourt, 
,,rentrons.“*) 

„Quel  dommage,“  myslila  si  v duchu  stará  * Fran- 
couzka,  kráčejíc  po  schodech  za  Volýncevem  a Natálií 
na  balkon:  „Ouel  dommage,  que  ce  charmant  garpon  ait 
si  peu  de  ressources  dans  la  conversation  . . .“**)  což  lze 
přeložit!  takto:  „Ty,  můj  milý,  jsi  milý,  ale  trochu  to 
pokulhává.  “ 

Baron  nepřijel  k obědu.  Čekali  ho  asi  půl  hodiny. 
Hovor  za  stolem  váznul.  Sergěj  Pavlyč  hleděl  potají  pouze 
na  Natálii,  vedle  níž  seděl,  a horlivě  jí  naléval  yody  do 
sklenice.  Pandalévský  marně  se  namáhal,  aby  bavil  svou 
sousedku,  Alexandru  Pavlovnu : pořád  se  rozplýval  samou 
sladkostí,  ale  ona  div  nežívala. 

Basistov  válel  kuličky  z chleba  a nemyslil  na  nic. 
Ba  i Pigasov  mlčel  a když  Darja  Michajlovna  podotkla, 
že  dnes  není  milý,  příkře  odpověděl:  „Kdy  pak  já  bý- 
vám milým?  To  není  má  věc  . . .“  iV  usmáv  se  trpce,  do- 


*)  Zvoní  se  k obědu.  Vraťme  se. 

**)  To  je  škoda,  že  ten  roztomilý  jinoch  má  tak  málo  látky 
k rozmluvě. 
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dal:  ,, Mějte  strpení  maličko.  Vždyť  já  jsem  kvas,  du 
prosto  i,  ruský  kvas  ; ale  tenhle  váš  šlechtic  ode 
dvora . . 

,,Brávo!“  zvolala  Darja  Michajlovna,  ,,Pigasov  je 
žárliv,  již  napřed  žárliv!“ 

Ale  Pigasov  ničeho  neodpověděl  a jen  zamračeně  na 
ni  pohlédl. 

Uhodila  sedmá,  a všichni  opět  se  shromáždili  v saloně. 

,,Jak  je  viděti,  nepřijede/4  pravila  Darja  Michajlovna. 

V tom  zarachotil  povoz,  neveliký  tarantas  vjel  do 
dvora,  a za  nějakou  chvíli  vstoupil  sloužící  do  pokoje, 
podávaje  Darji  Michajlovně  psaní  na  stříbrném  podnose. 

Ona  proběhla  psaní,  a obrátivši  se  k sloužícímu, 
optala  se : 

,,A.  kde  je  pán,  jenž  přivezl  psaní  ?“ 

,,Sedí  v kočáře.  Poroučíte,  bych  ho  zavolal  ?“ 

,, Požádej  ho.“ 

Sloužící  odešel. 

,,To  je  mrzuté/4  pokračovala  Darja  Michajlovna.  ,,Pan 
baron  dostal  rozkaz,  aby  se  hned  vrátil  do  Petrohradu. 
Posílá  mi  svůj  článek  po  svéím  příteli  panu  Rudmovi. 
Pan  baron  chtěl  mi  ho  představiti  — velice  ho  chválí. 
Škoda!  Doufala  jsem,  že  se  baron  u nás  zdrží...44 

,,Dmitrij  Nikolajevič  Rudin“  — oznamoval  sloužící. 


III. 

Hostu,  jenž  vstoupil  do  salonu,  bylo  asi  třicet  pět  let. 
Byl  vysokého  vzrůstu,  poněkud  shrbený,  vlasy  měl  kade- 
řavé, obličej  nepravidelný,  při  tom  však  výrazný  a ducha- 
plný. Jemný  lesk  zářil  v jeho  bystrých  temnomodrých 
očích.  Nos  měl  široký  a přímý,  obrys  rtů  byl  krásný.  Oděv 
měl  obnošený  a úzký,  jako  by  z něho  vyrostl. 

Přistoupil  hbitě  k Darji  Michajlovně  a učiniv  jí  ma- 
lou poklonu,  pravil,  že  již  dávno  si  přál  té  cti,  aby  jí 
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byl  představen,  a že  jeho  přítel,  baron,  velice  lituje,  že 
nemohl  rozloučiti  se  osobni.  Tenounký  hlas  Rudina  ne- 
srovnával se  s jeho  vzrůstem  a jeho  širokými  prsy. 

,, Posaďte  se . . . Těší  mne,“  pravila  Darja  Michaj- 
lovna,  a obeznámivši  ho  s celou  společností,  tázala  se, 
zdali  je  zdejší  či  z jiného  kraje. 

„Mám  statek  v T . . . ské  gubernii/4  odpověděl  Rudin, 
drže  klobouk  na  kolenou : „Zde  jsem  však  nedávno.  Mám 
zde  řízení  a ubytoval  jsem  se  zatím  ve  vašem  újezdním 
městě/4 

„U  koho?44 

„U  doktora.  Je  to  můj  starý  kollega  z university/4 

„A ! u doktora . . . Lidé  ho  chválí.  Je  prý  velmi 
obratný.  — As  baronem  se  dávno  znáte?44 

„Setkal  jsem  se  s ním  letošní  zimu  v Moskvě.  Nyní 
jsem  strávil  u něho  asi  týden.44 

„Jest  velmi  vzdělaný  člověk?44 

„Ano/4 

Darja  Michajlovna  přivoněla  si  k uzlu  kapesního  šátku, 
nasáklému  kolínskou  vodou. 

„Jste  ve  službě?44 

„Kdo?  Já?“ 

„Ano/4 

„Ne  . . . jsem  ve  výslužbě.44 

Po  krátkém  mlčení  opět  nastal  všeobecný  hovor. 

„Odpusťte,  že  jsem  tak  zvědav/4  promluvil  Pigasov, 
obraceje  se  k Rudinovi.  „Jest  vám  povědom  obsah  článku, 
jejž  pan  baron  poslal?44 

„Jest  mi  povědom.44 

„Článek  jedná  o poměrech  obchodu . . . nebo  ne, 
o poměrech  průmyslu  k obchodu  v naší  otčině . . . Tak 
asi  ráčila  jste  se  vyjádřiti,  Darje  Michajlovno  ?44 

„Ano,  jedná  o tom...44  pravila  Darja  Michajlovna 
a položila  ruku  na  čelo. 

„Jsem  ovšem  v těchto  věcech  špatný  soudce,44  pokra- 
čoval Pigasov,  „ale  jest  mi  se  přiznati,  že  sám  název; 
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článku  zdá  se  mi  neobyčejně  . . . jak  bych  to  řekl  deli- 
kátně?... neobyčejně  temným  a mlhavým../4 

„Proč  se  vám  to  zdá?44 

Pigasov  se  usmál  a zběžně  pohlédl  na  Darji  Michaj- 
lovnu. 

„A  vám  je  ten  název  jasný?44  řekl,  opět  obrátiv  svůj 
malý  liščí  obličej  k Rudinovi. 

„Mně?  Mně  je  jasný/4 

„Hm  . . . Ovšem,  vy  to  musíte  lépe  věděti.44 

„Bolí  vás  hlava?44  otázala  se  Alexandra  Pavlovna 
Darje  Michajlovny. 

„Ne.  To  je  jen  tak  ...  Je  to  od  nervů.44 

„Dovolte  mi  otázku,44  pravil  opět  nosovým  hláskem 
Pigasov.  „Váš  známý,  pan  baron  Muffel . . . tak  se  jme- 
nuje?44 

„Tak/4 

„Pan  baron  Muffel  obírá  se  speciálně  politickým  ho- 
spodářstvím anebo  se  věnuje  této  zajímavé  vědě  jen  tak 
v prázdné  chvíli,  která  mu  zbývá  uprostřed  společen- 
ských zábav  a úředních  prací?44 

Rudin  ostře  pohlédl  na  Pigasova. 

„Baron  je  v této  věci  diletant,,44  odpověděl  lehce  se 
červenaje,  „ale  v jeho  článku  je  mnoho  pravdy  a mnoho 
zajímavého.44 

„Nemohu  se  příti  s vámi,  když  neznám  článku.  Do- 
voluju  si  jen  otázku.  Spis  vašeho  přítele,  pana  barona 
Muffela,  zakládá  se  více  na  všeobecných  úvahách,  nežli 
na  faktech?44 

„Ve  spisu  jsou  i fakta  i úvahy,  založené  na  faktech.44 

„Tak,  tak.  Povím  vám  nyní  své  mínění . . . Mohu  po 
případě  také  říci  svoje  slovo : studoval  jsem  v Děrptu 
tři  léta  . . . Všechny  tyto,  tak  zvané  všeobecné  úvahy,  hy- 
potesy,  soustavy  . . . odpusťte,  já  jsem  venkovan,  a proto 
pravdu  mluvím  příkře  a bez  obalu  — nikam  se  nehodí. 
Je  to  všechno  samé  mudrování . . . aby  jen  lidi  za  nos  vo- 
dili. Dávejte  nám,  pánové,  fakta,  více  na  vás  nežádáme  . . 
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„Skutečně!44  pravil  Rudin.  „Nu  a není  třeba  vysvět- 
liti  smysl  každého  fakta  ?“ 

„Tyhle  všeobecné  úvahy/4  pokračoval  Pigasov,  Jsou 
jmi  protivný  jako  smrt.  Všeobecné  úvahy,  stanoviska,  vý- 
vody, všechno  to  jest  založeno  na  tak  zvaných  přesvědče- 
ních. Každý  odvolává  se  k svému  „přesvědčení44  a ještě 
si  vyžaduje  úctu  k němu,  staví  je  na  odiv...  Eh!...“ 

A Pigasov  zatřásl  pěstí  ve  vzduchu.  Pandalévský  se 
rozesmál. 

„Dobře  tedy!“  pravil  Rudin.  „Podle  vás  tedy  není 
žádného  přesvědčení?'4 

„Není  a není/4 

„To  je  vaše  přesvědčení?44 

„Ano.44 

„Proč  tedy  říkáte,  že  není  žádných?  Vy  sám  právě 
jste  vyřkl  jedno  přesvědčení.44 

Všichni  se  usmáli  a pohlédli  vespolek  na  sebe. 

„Dovolte,  dovolte  přece . . .“  chtěl  pokračovati  Pi- 
gasov . . . 

Avšak  Darja  Michajlovna  zatleskala  rukama  a zvolala : 
„Brávo,  brávo,  poražen  je  Pigasov,  poražen!44  a tiše  vzala 
Rudinovi  klobouk  z ruky. 

„Počkejte  s tou  radostí,  milostpaní.  Je  na  to  času 
dosti,44  pravil  zlostně  Pigasov.  „Nestačí  říci  jen  pádné 
slovo  s tónem  domnělé  převahy.  Dlužno  dokázati,  vyvrá- 
titi . . . My  se  vzdálili  od  předmětu  sporu.44 

„Dovolte,44  chladnokrevně  ujal  se  slova  Rudin.  „Věc 
je  velmi  prostá.  Vy  nevěříte  v prospěšnost  všeobecných 
úvah,  vy  nevěříte  v přesvědčení 

„Nevěřím,  nevěřím,  v nic  nevěřím.44 

„Velmi  dobře.  Tedy  jste  skeptik.44 

„Nevidím  toho  potřebu,  že  užíváte  tak  učeného  slova. 
Ostatně  . . 

„Neskákejte  do  řeči,4*  uchopila  se  slova  Darja  Mi- 
chajlovna.  „Kss  . . . kss  ...  ks !“  řekl  pro  sebe  v tomto 
okamžení  Pandalévský  a ošklíbl  se. 
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„ Slovo  toto  vyjadřuje  mou  myšlenku/4  pokračoval 
Rudin.  „Vy  tomu  slovu  rozumíte,  proč  bych  ho  neužíval? 
Vy  nevěříte  v nic . . . Proč  tedy  věříte  ve  fakta?  ../-*■ 

„Proč?  Tohle  je  hezké!  Fakta  jsou  známá  věc,  každý 
ví,  co  jest  faktum  . . . Soudím  o faktech  podle  zkušenosti, 
podle  vlastního  citu.“ 

„Což  cit  nemůže  vás  klamali?  Cit  vám  praví,  že 
slunce  obíhá  kolem  země  . . . nebo  se  snad  neshodujete 
s Iíoperníkem?  Ani  jemu  nevěříte  ?“ 

Úsměv  zase  přeběhl  všem  po  tváři  a všickni  upřeli 
zraky  na  Rudina.  „Je  to  duchaplný  člověk/4  pomyslil  si 
každý. 

„Vy  vše  umíte  obraceli  v žert,44  odpověděl  Pigasov. 
„Jest  to  ovšem  velmi  originální,  ale  to  se  nehodí  v našem 
sporu/4 

„V  tom,  co  jsem  dosud  pravil,44  namítl  Rudin,  „bohu- 
žel, je  příliš  málo  původnosti.  To  je  všechno  dávno 
známo,  a tisíckrát  bylo  to  již  řečeno.  Nejde  tu  o to  . . .“ 

„A  oč  pak?44  ptal  se  Pigasov  jaksi  drze.  Přel-li  se, 
tropíval  si  nejprve  z protivníka  šašky,  potom  se  stával 
hrubým  a konečně  se  zlobil  a umlkal. 

„Řeknu  vám  to,44  pokračoval  Rudin,  „nemohu  se 
ubrániti  upřímné  lítosti,  když  chytří  lidé  za  mé  přítomnosti 
dorážejí  na  . . .“ 

„Na  systémy,44  skočil  do  řeči  Pigasov. 

„Ano,  dejme  tomu,  třeba  na  systémy.  Proč  vás  tak 
leká  toto  slovo?  Každý  systém  zakládá  se  na  známosti 
základních  zákonů,  principů  života 

„Ale  vždyť  jich  nelze  poznati,  nelze  jich  odhaliti? 
Prosím  vás  1“ 

„Dovolte.  Ovšem  každý  jich  nezná  a jednotlivec  snad- 
no se  mýlí.  A přece  jistě  se  mnou  souhlasíte,  že  na  pří- 
klad Newton  odkryl  aspoň  některé  z těchto  základních 
zákonů.  On  byl  genius,  budiž.  Ale  vynálezy  geniů  jsou 
už  tím  veliké,  že  se  stávají  přístupnými  všem.  Snaha 
odvozovati  všeobecné  principy  z jednotlivých  výjevů  jest 
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jedna  z kořenných  vlastností  ducha  lidského  a všecko 
naše  vzdělání . . 

„Tak  tam  vy  míříte, “ vskočil  mu  Pigasov  do  řeči 
táhlým  hlasem.  „Vidíte,  já  jsem  praktický  člověk  a proto 
do  všech  těchto  metafysických  suhtilností  se  nepouštím  a 
nechci  se  do  nich  pouštěti.“  - 

„Jak  je  libo!  Ale  vězte,  že  samo  vaše  přání,  býti 
výhradně  praktickým  člověkem,  jest  již  v svém  způsobu 
systém,  theorie 

„Vzdělání  jste  řekl,“  opět  začal  Pigasov.  „Vida,  co 
jste  si  ještě  nevymyslil,  abyste  mně  imponoval!  K čemu 
je  potřebná  ta  chválená  vzdělanost?  Ani  halíře  nedám 
za  tu  vaši  vzdělanost !“ 

„Ale  vy  se  neumíte  hádati,  Afrikáne  Seměnyči !“  pra- 
vila Darja  Michajlovna,  jsouc  úplně  uvnitř  spokojena 
klidností  a uhlazenou  uctivostí  nového  svého  známého. 
„(Test  un  hornině  comrne  il  faut,“*)  pomyslila  si,  hledíc 
Rudinovi  laskavě  do  tváře.  „Musím  ho  k sobě  upoutati.“ 
Tato  poslední  slova  řekla  si  v duchu  ruský. 

„Vzdělanosti  hájiti  nebudu, “ pravil  po  krátkém  mlčení 
Rudin;  „nepotřebuje!  mé  obrany.  Vy  jí  nemilujete... 
každý  má  svůj  vkus.  Také  by  nás  to  zavedlo  příliš  da- 
leko. Dovolte,  připomenu  vám  staré  pořekadlo:  „Ty  se 
hněváš,  Joviši : tedy,  nemáš  pravdy. “ Chtěl  jsem  jen  říci, 
že  všechny  tyto  útoky  na  systémy,  na  všeobecné  úvahy 
atd.  zvláště  proto  jsou  hodny  politování,  že  lidé  upírajíce 
systémy,  zároveň  popírají  vůbec  vědění,  vědu  a víru  v ni, 
ba  pozbývají  též  víry  v sama  sebe,  ve  vlastní  síly.  A 
lidé  potřebují  této  důvěry : nelze  žiti  pouhými  dojmy. 
Je  hříchem  báti  se  myšlenky  a jí  nedůvěřovati.  Skepti- 
cismus vždy  vynikal  jen  jajovostí  a bezsilím 

„To  jsou  jen  pořád  slova, “ zabrumlal  Pigasov. 

„Snad.  Dovolte  však,  abych  vám  toto  připomenul : 
Říkáme-li  „to  jsou  jen  pořád  slova !“  říkáme  to  často 


*)  Totě  člověk,  jak  se  sluší. 
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proto,  že  sami  nemůžeme  říci  nic  kloudnějšího,  nežli  pouhá 
slova/ 

„Jak  to?“  tázal  se  Pigasov,  přimhouřiv  oči. 

„Rozuměl  jste,  co  jsem  vám  chtěl  říci/4  pravil  Ru- 
din  s mimovolnou  netrpělivostí,  již  však  hned  potlačil. 
„Opakuju  vám:  Nemá-li  člověk  pevných  principů,  v něž 
věří,  nemá-li  půdy,  na  níž  pevně  stojí,  kterak  může  míti 
jasné  ponětí  o podrobnostech,  o významu  a budoucnosti 
svého  národu?  Kterak  může  věděti,  co  jest  jeho  povin- 
ností, jestliže  . . .“ 

,Ustupuju  vám,“  úsečně  odpověděl  Pigasov  a poklo- 
niv se,  odešel  stranou,  nikoho  si  nevšímaje. 

Rudin  se  na  něho  podíval,  usmál  se  zlehka  a umlkl. 

„Aha!  Poradil  se  s Vánkem !“  pravila  Darja  Michaj- 
lovna.  „Nemějte  starosti,  Dmitriji . . . Odpusťte, “ dodala 
s přívětivým  úsměvem,  „jak  vám  říkají  po  otci?“ 

„Nikolajič.“ 

„Nemějte  starosti,  milý  Dmitriji  Nikolajiči!  On  ni- 
koho z nás  nemůže  klamati.  Chce  ukázati,  že  nechce 
se  již  příti,  kdežto  cítí,  že  se  příti  n emůž  e.  Přisedněte 
si  raději  sem  k nám,  a pohovoříme  si.“ 

Rudin  přišoupl  své  křeslo. 

„Čím  to,  že  jsme  se  dosud  nikde  nesetkali  ?“  pokra- 
čovala Darja  Michajlovna.  „To  je  mi  divno  . . . Četl  jste 
tuto  knihu?  C’est  de  Tocqueville,  vous  savez?“*) 

Darja  Michajlovna  podala  Rudinovi  francouzskou  bro- 
žuru. Rudin  vzal  tenounkou  knižečku  do  ruky,  obrátil 
v ní  několik  stránek  a položil  ji  zpět  na  stůl,  řka,  že 
vlastně  to  dílo  nečetl,  ale  že  často  přemýšlel  o dotčených 
otázkách ! Hovor  opět  se  rozpředl.  Rudin  byl  na  počátku 
jaksi  zaražen,  jako  by  neměl  slov  na  vyjádřenou  svých 
myšlenek,  ale  brzo  se  rozehřál  a hovořil  plynně.  Za  čtvrt 
hodiny  pouze  jeho  hlas  rozléhal  se  v salonu.  Všichni 
se  skupili  kolem  něho. 


) To  jest  od  Tocquevilla,  víte. 
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Pouze  Pigasov  stál  opodál  v koutě  u krbu.  Rudin 
mluvil  duchaplně,  vroucně,  věcně  — jevil  velké  vědomosti 
a značnou  sečtělost.  Nikdo  v něm  netušil  člověka  tak 
znamenitého.  Oblek  jeho  byl  tak  neúhledný,  dosud  o něm 
tak  málo  se  proslýchalo.  Všem  bylo  nepochopitelno  a 
divno,  že  naj.ednou  na  venkově  se  objevil  tak  rozumný 
člověk.  Proto  je  Rudin  překvapil  tím  více,  a řekneme, 
okouzlil,  zvláště  však  Darji  Michajlovnu.  Byla  hrda  na 
svou  novou  známost  a záhy  již  pomýšlela  na  to,  jak  uvede 
Rudina  do  vyšších  kruhů,  neb  ačkoli  byla  již  letitá,  od- 
dávala se  prvním  dojmům  s dětinskou  živostí. 

Alexandra  Pavlovna,  pravda,  málo  pochopila,  co  Ru- 
din mluvil.  Ale  byla  také  překvapena  a unesena,  rovněž 
i bratr  její.  Pandalěvský  pozoroval  Darji  Michajlovnu  a 
žárlil;  Pigasov  si  myslil:  ,,Dám  pět  set  rublů  — ještě 
lepšího  slavíka  dostanu !“  . . . Nejvíce  však  byli  překvapeni 
Basistov  a Natálie.  Basistov  sotva  dýchal;  seděl  po  celou 
dobu  s otevřenými  ústy  a vytřeštěnýma  očima  — a po- 
slouchal s takovou  pozorností,  jako  nikdy  před  tím  po 
všecken  svůj  život.  Natáliiny  tváře  zčervenaly,  zraky  její 
byly  nepohnutě  upřeny  na  Rudina,  ztemněly  a spolu  se 
jiskřily  . . . 

,,Jaké  má  krásné  oči!“  pošeptal  jí  Volýncev. 

,,Ano,  hezké. “ 

,, Škoda,  že  má  ruce  veliké  a červené. “ 

Natálie  nic  neodpovídala. 

Podali  čaj.  Hovor  stával  se  všeobecným,  ale  již  z toho, 
že  všichni  vždy  náhle  umlkli,  když  Rudin  jen  ústa  otevřel, 
bylo  lze  souditi,  kterak  učinil  na  ně  veliký  dojem.  Na- 
jednou si  Darja  Michaj lovná  umínila,  že  poškádlí  Piga 
sova.  Přistoupila  k němu  a pravila  polohlasitě : ,,Proč  pak 
mlčíte  a jenom  se  jízlivě  usmíváte?  Zkuste  to,  a dejte 
se  s ním  zase  do  křížku, “ a nedočkavši  se  jeho  odpo- 
vědi, kývnula  rukou  Rudinovi. 

,, Neznáte  ještě  jedné  jeho  vlastnosti, “ pravila,  ukazujíc 
na  Pigasova.  ,,Je  to  strašný  nenávistník  ženštin,  bez  pře- 
stání na  ně  doráží.  Račte  ho  obrátiti  na  pravou  cestu. “ 
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Rudin  mimovolně  pohleděl  na  Pigasova  — s vysoka; 
byl  o dvě  hlavy  větší  ne'ž  Pigasov.  Pigaspv  div  se  ne- 
třásl  zlostí  a jeho  žlutý  obličej  zbledl. 

„Darja  Michajlovna  je  na  omylu, “ počal  nejistým 
hlasem.  ,, Nejen  že  nenávidím  ženských,  ale  veškero  lid- 
ské pokolení  je  mi  protivilo. “ 

,,Co  je  příčinou,  že  jste  tak  na  ně  zanevřel  ?“  ptal 
se  Rudin. 

Pigasov  podíval  se  mu  přímo  do  očí. 

, .Bezpochyby  zkoumání  vlastního  srdce,  v němž  kaž- 
dodenně nalézám  nové  vady  a ničemnosti.  Soudím  o ji- 
ných dle  sebe.  Snad  je  to  nespravedlivo,  neb  jsem  snad 
horší  nežli  jiní;  ale  co  naplat?  Je  to  návyk. “ 

„Rozumím  vám  a cítím  s vámi,“  pravil  Rudin.  „Kte- 
’áž  pak  šlechetná  duše  nestrádala  taktéž  žízní  vlastního 
mížení?  Nelze  však  setr  váti  v tomto  neblahém  stavu. “ 
„Uctivě  vám  děkuj u za  to  vysvědčení  šlechetnosti,  jež 
:e  udělil  mé  duši,“  pravil  Pigasov.  „Můj  stav,  věru, 
není  tak  špatný.  — I kdybych  věděl,  že  jest  způsob,  jak 
se  ho  zbaviti,  nechať,  nepátral  bych  po  něm.“ 

„Tím  tedy  — odpusťte  mi  to  slovo  — dáváte  své 
samolibosti  přednost  před  snahou,  býti  a žiti  v prav- 
dě.. 

„Jak  by  ne!“  zvolal  Pigasov.  „Samolibost  — tomu 
i já  rozumím,  i vy,  troufám,  rozumíte,  a každý  tomu  roz- 
umí. Avšak  pravda  — co  je  pravda?  Kde  jest  pravda ?“ 
„Vy  se  opakujete,  upozorňuji!  vás,“  podotkla  Darja 
Michajlovna. 

Pigasov  pokrčil  rameny. 

„Co  z toho?  Já  se  tážu:  Kde  je  pravda?  Vždyť  ani 
filosofové  nevědí,  co  jest  pravda.  Kant  praví,  tuhle  jest. 
Ale  Hegel  dí  — nikoliv,  prášíš,  holečku,  tuhle  jest  !*k 
„A  víte,  co  praví  o ní  Hegel  ?“  otázal  se  Rudin  klid- 
ným hlasem. 

„Opakuju,“  pravil  rozhorlený  Pigasov,  „že  nemohu 
pochopiti,  co  jest  pravda.  Podle  mého  mínění  pravdy  na 
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světě  ani  není,  to  jest,  existuje  pouhé  slovo  — věci  saraé 
není.“ 

„Fuj,  fuj !“  zavolala  Darja  Michajlovna,  ,,že  se  ne- 
ostýcháte tak  mluviti,  vy  starý  hříšníku!  Pravdy  že  není? 
Jaký  měl  by  pak  význam  náš  život  ?“ 

„ Každým  způsobem,  Darje  Michajlovno,“  odpověděl 
nevrle  Pigasov,  ,, shledala  byste,  že  je  to  příjemnější,  žiti 
bez  pravdy  nežli  bez  vašeho  kuchaře  Štěpána,  jenž  umí 
vařiti  výtečné  hovězí  polévky!  A nač  potřebujete  pravdy, 
řekněte,  prosím  Vájs  ?•  Vždyť  se  z ní  nedá  ušiti  ani  če- 
peček !“ 

,,Žert  není  odpověď, “ podotkla  Darje  Michajlovna, 
,, zvláště,  když  v něm  je  patrna  pomluva/4 

, .Nevím,  jak  pravda,  ale  vidím,  že  má  upřímnost  ,p 
vám  trnem  v oku,“  bručel  pro  sebe  Pigasov  a odešel  hne 
vivě  stranou. 

Rudin  jal  se  nyní  mluviti  o samolibosti  a mluvil  vel 
obratně.  Dokazovali,  kterak  člověk  bez  samolibosti  ni; 
není,  že  samolibost  jest  ,,Archimedova  páka“,  kterou  lze 
zemi  z místa  yypáčiti,  ale  že  zároveň  jen  ten  zaslouží 
jméno  člověka,  kdož  umí  krotiti  svou  samolibost,  jako 
jezdec  koně,  a kdo  svou  osobnost  obětuje  ve  prospěch 
obecného  blaha  . . . 

,, Sebeláska, “ tak  končil  svou  řeč,  ,,je  sebevražda. 
Sebemilující  člověk  vadne  a jest  jako  osamělý,  neplodný 
strom;  ale  samolibost,  jakožto  účinná  snaha  po  zdokona- 
lení, je  pramenem  každého  velkého  činu...  Ano,  člověk 
musí  zlomiti  úporné  sobectví  své  osobnosti,  aby  na- 
byla práva  svobodně  se  manifestovati.44 

, .Nemůžete  mi  půjčiti  tužku  ?“  obrátil  se  Pigasov 
k Basistovu. 

Basistov  hned  nepochopil,  čeho  na  něm  chtěl  Pigasov. 

„Nač  chcete  tužku  ?“  otázal  se  konečně. 

„Chci  si  zapsati  ťu  poslední  průpověď  pana  Rudina, 
abych  jí  nezapomněl.  Vždyť  takový  výrok,  jak  sami  uzná- 
te, jest  jako  veliký  šlem  ve  vistu. “ 

Ivan  Sergějevič  Turgeněv.  II. 


3 


34 


,,Jsou  věci,  z nichž  neslušno  tropiti  si  smích  a šašky, 
Afrikáne  Seměnyči !“  [pravil  se  zápalem  Basistov  a od- 
vrátil se  od  Pigasova. 

Zatím  Rudin  přistoupil  k Natálii.  Ona  vstala.  Na  její 
tváři  zračila  se  rozpačitost. 

Volýncev,  jenž  seděl  vedle  ní,  také  vstal. 

, ;Vidím  tamhle  piano, “ začal  Rudin  měkce  a laskavě, 
jako  cestující  princ.  „To  vy  hrajete  na  něm?" 

„Ano,  hraju,“  odpověděla  Natálie,  ,,ale  ne  valně. 
Konstantin  Diomídyč  hraje  mnohem  lépe  než  já.“ 

Pandalévský  vzpřímil  hlavu  a vycenil  zuby. 

, .Nikoli,  Natálie  Alexějevno,  vy  hrajete  zrovna  tak 
dobře,  jako  já.“ 

,, Umíte  hrát.i  ,, Krále  duchův“  od  Schuberta?“  tázal 
se  Rudin. 

,,Umí,  umí!“  odpověděla’ Darja  Michajlovna.  , .Sedněte 
si,  Konstantine  ...  A vy  milujete  hudbu,  Dmitriji  Nikola- 
jiči?“ 

Rudin  jen  zlehka  naklonil  hlavu  a projel  si  rukou 
ve  vlasech,  jako  by  se  chystal  poslouchati.  Pandalévský 
jal  se  hráti. 

Natálie  stála  vedle  piana,  přímo  proti  Rudinovi.  Jeho 
obličej  s prvním  zvukem  vzal  na  se  nadšený  výraz.  Jeho 
tmavomodré  oči  zvolna  bloudily  a čas  od  času  utkvěly 
na  Natálii.  Pandalévský  dohrál. 

Rudin  ničeho  neřekl  a přistoupil  k otevřenému  oknu. 
— Vonná  mlha  jako  jemná  pokrývka  vznášela  se  nad  za- 
hradou; dřímavou  svěžestí  dýchalo  blízké  stromoví. 
Hvězdy  tiše  plály.  Letní,  slastiplná  noc  šířila  něhu  a slast. 
Rudin  hleděl  do  tmavé  zahrady  a obrátiv  se,  řekl : 

„Tato  hudba  a tato  noc  připomínají  mně  mé  univer- 
sitní studie  v Německu,  naše  schůzky,  naše  serenády  . . 

,,A  vy  jste  byl  v Německu  ?"  otázala  se  Darje  Mi- 
chajlovna. 

,, Studoval  jsem  rok  v Heidelberku  a asi  rok  v Berlíně." 

,,A  chodil  jste  v studentském  oděvu?  Universitní 
studenti  nosí  prý  tam  zvláštní  oděv?“ 


,V  Heidelberku  nosil  jsem  vy  sok4  boty  s ostruhami 
a kabát  se  šňůrami,  vlasy  nechal  jsem  si  růsti  až  na  ra- 
mena. V Berlíně  se  šatí  studenti  jako  jiní  lidé.“ 

,, Vypravujte  nám  něco  ze  svého  studentského  života,“ 
prosila  Alexandra  Pavlovna. 

Rudin  jal  Ise  vyprávěti,  ale  valně  se  mu  nedařilo. 
Jeho  popisům  nedostávalo  se  barvitosti.  Neuměl  své  po- 
sluchače rozesmátí.  Ostatně  Rudin  přešel  brzy  od  svého 
vypravování  o cizině  k obecným  úvahám,  mluvil  o vý- 
znamu vzdělanosti  a vědy,  o universitách  a životě  uni- 
versitním vůbec.  Rozsáhlými  a smělými  rysy  nakreslil 
mocný  obraz.  Všickni  ho  poslouchali  s napnutou  pozor- 
ností. Mluvil  opět  mistrovsky,  poutavě,  někdy  ne  zcela 
jasně  . . . ale  právě  tato  nejasnost  dodávala  slovům  jeho 
zvláštního  půvabu. 

Hojnost  myšlenek  překážela  Rudinovi,  aby  se  vyja- 
dřoval určitě  a přesně.  Obrazy  střídaly  se  za  sebou,  po- 
dobenství za  podobenstvím,  hned  neočekávaně  smělé,  hned 
svou  věrností  překvapující.  Jeho  řeč  plála  nadšením ; o 
nějaké  samolibé  hledanosti  zkušených  mluvků  nebylo  tu 
stopy.  Nehledali  slov.  Slova  sama  poslušně  a samovolně 
přicházela  mu  na  jazyk.  Řekl  bys,  že  každé  slovo  prou- 
dilo se  mu  přímo  z duše,  plápolajíc  ohněm  nejhlubšího 
přesvědčení.  Rudin  vládl  snad  nej  vyšším  tajemstvím  řeč- 
níka, totiž  ,, hudbou  výmluvnosti44.  Stačilo,  aby  se  dotekl 
jedné  struny  srdce  — a všechny  ostatní  přivede  v neur- 
čitý pohyb  a chvění.  Mnohý  jeho  posluchač  snad  ani  ne- 
porozuměl, o čem  vlastně  byla  řeč,  ale  přece  cítil,  jak 
prsa  jeho  vysoko  se  dmula,  jak  záclony  spouštěly  se  s jeho 
očí  a jak  v dáli  cosi  paprskového  zářilo  před  ním. 

Myšlenky  Rudinovy  nesly  se  vesměs  do  budoucnosti 
a to  jim  dodávalo  cosi  uchvacujícího  a bujarého  . . . Stál 
u okna,  nehleděl  na  nikoho  zvláště,  a mluvil,  a jsa  na- 
dšen všeobecnou  pozorností  a soucitem,  přítomností  mla- 
dých žen,  krásou  noci,  a unesen  proudem  vlastních  citů, 
povznesl  se  ve  své  výmluvnosti  k poesii . . . Zvláštní  zvuk 
hlasu  jeho,  soustředěný  a tichý,  ještě  sesiloval  kouzlo. 
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Zdálo  se,  že  ústy  jeho  mluvilo  cosi  vyššího,  čeho  se  ani 
sám  nenadál . . . Rudin  mluvil  o tom,  co  pomíjejícímu  lid- 
skému životu  dodává  věčného  významu. 

, .Vzpomínám  si  na  jednu  skandinávskou  legendu/4 
tak  končil  svou  řeč.  ,,Král  se  svými  vojíny  sedí  kolem 
ohně  v temné  a dlouhé  síni.  Je  noc  a zimní  doba.  Na- 
jednou vletí  malý  ptáček  otevřenými  dveřmi  a druhými 
vyletí.  Tento  ptáček  — dí  král  — - jest  jako  člověk  na 

světě : přiletěl  z temnoty  a uletěl  do  temnoty  a jenom  na 

krátko  se  těšil  teplu  a světlu  . . . „Králi,44  — praví  však 
na  to  nejstarší  vojín,  — „ptáče  ani  ve  tmě  se  neztratí, 

a své  hnízdo  již  najde  . . Tak  tomu  jest.  Život  náš  je 

rychlý  a nicotný;  ale  všechno,  co  se  děje  velikého,  děje 
se  skrze  člověka.  Vědomí,  že  jsme  nástrojem  vyšší  moci, 
nahrazuje  člověku  všechny  jiné  radosti;  on  nalézá  vsamé 
smrti  svůj  život,  své  hnízdo  . . 

Rudin  umlkl  a sklopil  zraky  s úsměvem  mimovolné 
rozpačitosti. 

„Vous  étes  un  poete, “*)  pravila  polohlasitě  Darja 
Michajlovna. 

A všichni  shodovali  se  s touto  pochvalou  — všichni 
kromě  Pigasova.  Ten  totiž,  nedočkav  konce  dlouhé  řeči 
Rudinovy,  zcela  tiše  vzal  klobouk  a odcházeje,  pošeptal 
Pandalévskému,  nedaleko  dveří  stojícímu : 

„Ne!  Pojedu  raději  k hlupákům !“ 

Ostatně  nikdo  ho  nezdržoval,  ba  nikdo  ani  nepozo- 
roval, že  odešel. 

Služební  přinesli  večeři,  a za  půl  hodiny  všichni  se 
rozešli.  Darja  Michajlovna  uprosila  Rudina,  že  zůstal  u nich 
na  nocleh.  Alexandra  Pavlovna,  vracejíc  se  s bratrem 
v kočáře,  jala  se  dávati  na  jevo  častými  ,,ach!“  své  po- 
divení neobyčejnému  umu  Rudinovu.  Volýncev  jí  přisvěd- 
čoval,  jen  podotýkal,  že  se  Rudin  někdy  vyjadřuje  trochu 
nejasně  . . . „to  jest  nezcela  srozumitelně44,  dodal,  chtěje 
tím  bezpochyby  objasniti  svoji  myšlenku.  Jeho  tvář  se 


*)  Jste  básník. 
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při  tom  zakabonila  a oči  jeho,  upřené  do  kouta  kočáru, 
zdály  se  býti  ještě  smutnější. 

Pandalévský,  svlékaje  si  šle  hedvábím  vyšité  a ode- 
bíraje se  na  lože,  prohodil  nahlas : ,,' Velmi  obratný  to 
člověk !“  a najednou  otočiv  se  surově  k svému  malému 
sluhovi,  velel  mu  odejiti. 

Basistov  nespal  celou  noc  — ani  se  nesvlekl;  psal  do 
samého  rána  list  jednomu  svému  příteli  do  Moskvy.  Na- 
tálie se  sice  svlekla  a lehla  do  postele,  ale  také  ani  na 
okamžik  neusnula,  ba  ani  očí  nezavřela.  Podepřela  si  ru- 
kou hlavu,  a hleděla  upřeně  do  tmy.  Byla  zimničně  roze- 
chvěna a těžký  vzdech  chvílemi  zvedal  její  ňadra. 


IV. 

Ráno,  sotva  že  Budín  se  oblékl,  přišel  k němu  sluha 
od  Darje  Michajlovny  s pozváním,  abv  přišel  pít  čaj  do 
jejího  kabinetu.  Rudin  ji  zastal  samotnu . Velmi  laskavě 
ho  přivítala,  ptala  se,  zdali  dobře  si  odpočinul,  sama  mu 
nalila  číšku  čaje,  tázala  se,  má-li  dosti  cukru,  nabídla  mu 
papirosku  a dvakrát  opět  opakovala,  kterak  se  diví,  že 
již  dávno  se  s ním  neseznámila.  Rudin  si  chtěl  sednouti 
poněkud  opodál.  Darja  Michajlovna  však  mu  ukázala  na 
malé  sedátko,  stojící  u jejího  křesla  a zlehka  nakloněna 
k jeho  .straně,  jala  se  ho  vyptávati  na  jeho  rodinu,  na 
jeho  plány  a zámysly.  Mluvila  při  tom  nedbale  a poslou- 
chala roztržitě ; ale  Rudin  velmi  dobře  chápal,  že  se  mu 
hledí  zalíbiti  a že  mu  div  nepochlebuje.  Nadarmo  nezaří- 
dila toto  ranní  shledání,  nadarmo  neoblékla  se  prostě  a 
při  tom  velmi  vkusně  á la  madame  Récamier!  Ostatně 
Darja  Michajlovna  brzy  přestala  se  vyptávati  a začala  mu 
vyprávěti  o sobě,  o své  mladosti,  o lidech,  s kterými  se 
znala.  Rudin  s účastenstvím  naslouchal.  - — Divná  věc ! 
— Darja  Michajlovna  nechť  hovořila  o kterékoliv  osobě, 
vždy  sebe  stavěla  do  popředí,  a osoba,  o níž  mluvila, 


vždy  jaksi  se  vytrácela,  mizela.  I dověděl  se  Rudin  do 
podrobná,  co  jmenovitě  Darja  Michajlovna  pravila  k jistému 
znamenitémn  hodnostáři,  jaký  vliv  měla  na  toho  neb  onoho 
znamenitého  básníka.  Dle  vypravování  Darje  Michajlovny 
každý  by  myslil,  že  všichni  znamenití  lidé  posledního 
pětadvacetiletí  jen  . 0 tom  blouznili,  jak  by  se  s ní  se- 
tkali, jak  by  si  zasloužili  její  náklonnosti.  Mluvila  o nich 
prostě,  bez  zvláštního  nadšení  a chválení,  jako  o svých 
známých,  mnohé  nazývala  podivíny.  Vyprávěla  o nich, 
a jako  bohatá  obruba  kolem  drahocenného  kamene,  uklá- 
dala se  jména  jejich  ve  skvělé  řadě  kolem  hlavního  jména: 
okolo  jména  Darje  Michajlovny  . . . 

Puidin  poslouchal,  kouřil  cigaretu  a mlčel,  jen  zřídka 
kdy  něco  prohodil  k slovům  rozhovořivší  se  dámy.  Umělí 
mluvili  i také  rád  mluvil;  říditi  rozhovor  neuměl,  ale 
poslouchati  též  uměl.  Ti,  které  nezastrašil  ihned  z počátku 
výbuchem  výmluvnosti,  rozhovořili  se  za  jeho  přítomnosti 
důvěrně;  tak  ochotně  a shovívavě  sledoval  nit  cizího  vy- 
pravování. Měli  velmi  mnoho  dobrosrdečnosti  — té 
zvláštní  dobrosrdečnosti,  již  mívají  lidé,  kteří  se  cítí 
býti  vyššími  nad  ostatními  lidmi.  V hádce  zřídka  kdy 
dával  protivníkovi  domluviti ; překonával  ho  svou  prudkou 
a vášnivou  dialektikou. 

Darja  Michajlovna  mluvila  ruský,  i honosila  se,  že 
zná  důkladně  mateřský  jazyk,  ačkoli  gallicismy  a fran- 
couzská slova  často  vplétala  do  hovoru.  Schválně  užívala 
prostonárodních  obratův,  ale  ne  vždycky  jich  užívala  na 
pravém  místě.  Ucho  Rudinovo  se  neuráželo  tou  divnou 
pestrotou  slov  v řeči  Darje  Michajlovny  a sotva  asi  měl 
na  to  — sluch. 

Darja  Michajlovna  umlkla  konečně,  kloníc  hlavu  na 
zadní  polštář  křesla  a upírajíc  zraky  11a  Rudina. 

„Nyní  chápu, “ počal  znova  Rudin,  ,, úplně  chápu, 
proč  každé  léto  trávíte  na  venkově.  Vám  je  tohoto  od- 
dechu nevyhnutelně  třeba;  vesnické  ticho  po  velkoměst- 
ském živobytí  vás  osvěžuje  a sílí.  Jsem  přesvědčen,  že 
musíte  hluboko  cítiti  krásy  přírody." 


Darja  Michajlovna  pohlédla  se  strany  na  Rudina.  — 

„Příroda  . . . ano  . . . ano,  ovšem  ...  já  ji  nesmírně 
miluj u.  Víte-li  však,  Dmitriji  Nikolajiči,  že  ani  na  ven- 
kově nelze  žiti  bez  společnosti.  A zde  skoro  nikoho  není. 
Pigasov  je  zde  nejrozumnějším  člověkem. “ 

„Ten  šedivý  starý  pán,  jenž  se  včera  tak  durdil  ?“ 
tázal  se  Rudin. 

„Ano,  ten.  Na  venkově  ostatně  i on  je  vítán  — člo- 
věka časem  rozesměje/4 

„Není  hloupý/4  podotkl  Rudin,  „je  však  na  lživé 
cestě.  Nevím,  zdali  se  shodujete  se  mnou,  Darje  Michaj- 
lovno,  ale  popírání  — popírání  úplné  a všeobecné  k ni- 
čemu nevede.  Popírejte  všechno  a snadno  vás  budou  po- 
kládati  za  moudrou  osobu : to  je  známé  chytráctví.  Dobro- 
srdeční lidé  hned  budou  tvrditi,  že  stojíte  výše  než  to, 
co  popíráte.  A to  je  často  lež.  Předně  ve  všem  lze  na- 
jiti skvrny  a za  druhé : Kdybyste  měla  pravdu,  tím  hůře 
vám  bude ; váš  důvtip,  směřující  pouze  k popírání,  chudne 
a schne.  Vyhovíte  sice  své  samolibosti,  zbavíte  se  však 
opravdových  rozkoší,  plynoucích  z pozorování.  Život  — 
vlastní  podstata  života  — uniká  vašemu  povrchnímu  a 
mrzutému  pozorování  a konec  bude,  že  se  budete  stále 
hašteřiti  a lidi  rozesmávati.  Odsuzovati  a kárati  má  právo 
jen  ten,  kdo  miluje/4 

„Voilá  m-r  Pigassoff  enterré,44*)  zvolala  Darja  Mi- 
chajlovna. „Jaký  jste  mistr  v posuzování  lidí!  Ostatně  Pi- 
gasov by  vám  ani  neporozuměl.  Vždyť  miluje  pouze  sebe, 
svou  vlastní  osobu.44 

„A  plísní  ji,  aby  měl  právo  plísniti  jiné,44  dodal  Rudin. 

Darja  Michajlovna  se ' zasmála. 

„S  choré  hlavy ...  či  jak  se  to  říká:  S churavého 
svádí  na  zdravého.  — Ach,  ano,  co  soudíte  o baronovi?44 

„O  baronovi?  Je  hodný  člověk,  má  dobré  srdce  a 
mnoho  vědomostí  — ale  nemá  povahy.  Po  všechen  život 


*)  Pan  Pigasov  je  tedy  pochován. 
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zůstane  poloučeným,  poJosalonním  člověkem,  t.  j.  diletan- 
tem, anebo  mluvě  bez  okolků  — nulou...  Je  to  škoda !“ 

„Jsem  téhož  mínění/  odvětila  Da.rja  Michajlovna. 
„ Četla  jsem  jeho  článek  . . . Entre  nous  . . . cela  a assez 
peu  du  ťond.“*) 

„Jaké  zde  máte  ještě  známé  mezi  sousedy  ?“  optal 
se  po  přestávce  Rudin. 

Darja  Michajlovna  setřásla  malíkem  popel  s pachi- 
tosky.**) 

„A  více  tu  skoro  nikoho  není.  Alexandra  Pavlovna 
Lipínová,  kterou  jste  včera  viděl,  jest  velmi  roztomilá,  ale 
to  je  vše.  Bratr  její  jest  též  velmi  řádný  člověk.  Knížete 
Garina  znáte.  To  jsou  všichni.  Jsou  ještě  dva,  tři  sousedé, 
ale  s těmi  nic  není.  Buď  dělají  drahoty  a myslí  si  o sobě 
Bůh  ví  co,  nebo  jsou  příliš  bojácní  a jiní  zase  přes  příliš 
smělí.  S paničkami,  jak  víte,  se  neznám.  Mám  ještě  jed- 
noho souseda,  je  prý  velmi  vzdělaný,  téměř  učený  pán, 
ale  při  tom  hrozný  podivín  a fantast.  Alexandrine  ho  zná 
a snad  k němu  není  lhostejná . . . Této  dámě  byste  měl 
věnovati  pozornost.  Je  to  roztomilá  bytost;  musí  se  jen 
trochu  vyvinouti,  ano  třeba  rozšířit!  její  duševní  obzor. 

,,Ona  je  velmi  sympatická, “ podotkl  Rudin. 

„Učiněné  dítě,  pravé  děcko  ! Byla  vdaná,  ale  to  .je 
všecko  jen  tak  . . . Věřte  mi,  kdybych  byla  mužem,  zami- 
lovala bych  se  pouze  do  takové  ženy.“ 

„Opravdu  ?“ 

„Vskutku.  Takové  ženy  jsou  alespoň  svěží  a právě 
svěžest  nedá  se  padělati.“ 

„A  vše  ostatní  — dá  se  padělat:  ?“  tázal  se  Rudin 
a zasmál  se,  což  bylo  u něho  málo  kdy.  Když  se  smál, 
jeho  obličej  nabýval  zvláštního  rázu;  vyhlížel  jako  sta- 
řec — oči  se  skrčily,  nos  vráskovatěl. 

„A  kdo  je  ten,  jak  pravíte,  podivín,  k němuž  paní 
Lipinová  není  lhostejná ?“  tázal  se. 


*)  Mezi  námi  řečeno,  je  to  dosti  povrchní. 

**)  Cigaretka,  obalená  rýžovým  Jistém, 
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„Jaký-si  Ležňov,  Michájlo  Michájlyč,  zdejší  statkář/' 
Rudin  byl  překvapen  a pozvedl  hlavu. 

„Ležňov,  Michájlo  Michájlyč  ?“  tázal  se.  „Ten  je  va- 
ším sousedem ?“ 

„Ano.  Znáte  ho?“ 

Rudin  pomlčel. 

„Znával  jsem  ho  dříve ...  Je  tomu  dávno.  Je  prý 
bohat?“  dodal,  poškubávaje  rukou  třásně  u křesla. 

„.Ano,  bohat  jest,  ač  se  šatí  velmi  nedbale  a jezdí 
na  malém  vozíku  jako  pojezdný.  Chtěla  jsem  ho  přivábiti 
do  svého  domň ! Má  prý  ducha.  Mimo  to  mám  s ním 
jisté  řízení...  Vždyť  víte,  že  správu  ju  sama  svůj  statek ?“ 
Rudin  kývnul  hlavou. 

„Ano,  sama,“  pokračovala  Darja  Michajlovna,  „cizo- 
zemských novot  nezavádím,  držím  se  domácích  ruských 
zvykův.  A vidíte,  vše  se  daří,  tuším,  dosti  dobře, “ do- 
dala, ukazujíc  rukou  kolem. 

„Ryl  jsem  vždy  přesvědčen/1  podotkl  zdvořile  Rudin, 
„že  lidé,  upírající  ženám  praktického  smyslu,  velmi  se 
mýlí.“ 

Darja  Michajlovna  spokojeně  se  usmála. 

„Jste  velmi  shovívav,“  odvětila  — „ale  co  jsem 
chtěla  říci?  O čem  jsme  mluvili?  Ano!  o Ležňovu.  Mám 
s ním  řízení  stran  vyměřování  mezí  u polí.  Zvala  jsem  ho 
několikráte  k sobě,  i dnes  ho  čekám.  Ale,  Bůh  ví,  proč 
nepřichází...  je  vám  to  podivín !“ 

Opona,  zakrývající  dvéře,  tiše  se  rozevřela  a.  vstou- 
pil dvormistr. 

Byl  to  člověk  vysokého  vzrůstu,  šedivý  a plešatý. 
Měl  černý  frak,  bílý  nákrčník  a bílou  vestu. 

„Co  chceš  ?“  otázala  se  Darja  Michajlovna  a zlehka 
se  obrátivši  k Rudinovi,  dodala  polohlasitě,  „mest  ce 
pas,  comme  il  ressemble  á Canning?“*) 

„Michájlo  Michájlyč  Ležňov  přijel, “ oznamoval  dvor- 
mistr.  „.Ráčíte  ho  přijati  ?“ 


*)  Není-li  pravda,  jak  je  podoben  Canningovi? 
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„Ach,  Bože  můj !“  zvolala  Darja  Michajlovna.  „My 
o vlku  a vlk  za  humny!  Požádej  ho!“ 

Dvormistr  odešel. 

„Ten  podivín!  Konečně  přijel,  ale  ne  v čas.  Přerušil 
naši  rozmluvu. “ 

Rudin  vstal.  Darja  Michajlovna  však  ho  zadržela. 

,,Kam  pak?  Můžeme  rokovati  také  za  vaší  přítom- 
nosti. Přeju  si,  abyste  ho  také  definoval,  jako  Pigasova. 
Když  vy  líčíte,  vous  gravez;  comme  avec  un  burin.*) 
Zůstaňte.  “ 

Rudin  chtěl  něco  namítnouti,  ale  rozmyslil  si  a zůstal. 

Michájlo  Michájlyč,  čtenáři  již  známý,  vstoupil  do 
kabinetu.  Měl  tyž  šedivý  kabát  a v osmahlých  rukou  držel 
tutéž  starou  čepici.  Klidně  se  poklonil  Darji  Michajlovně 
a přistoupil  k čajnému  stolku. 

„Konečně  jste  se  dal  vidět,  monsieur  Ležňov!“  pra- 
vila Darja  Michajlovna.  , Prosím,  sedněte  si.  Jak  jsem  sly- 
šela, pánové  se  znají, “ pokračovala,  ukazujíc  na  Rudina. 

Ležňov  pohlédl  na  Rudina  a usmál  se  jaksi  zvlášt- 
ním způsobem. 

, Znám  pana  Rudina, “ odvětil  s lehkou  poklonou. 

„Byli  jsme  spolu  na  universitě/4  podotkl  polohlasitě 
Rudin  a sklopil  oči. 

„Též  později  jsme  se  setkávali, “ chladně  prohodil 
Ležňov. 

Darja  Michajlovna  s jakýmsi  udivením  hleděla  11a  oba 
a pobídla  ještě  jednou  Ležňova,  aby  si  sedl.  Ležňov  sedl. 

„Přála  jste  si  se  mnou  mluviti  stran  mezníků  ?“ 
počal  on. 

„Ano,  stran  vyměření  mezí,  ale  také  jsem  si  přála 
viděti  vás  ve  svém  domě.  Vždyť  jsme  blízcí  sousedé  a 
téměř  příbuzní. “ 

„Těší  mne  velice/4  odvětil  Ležňov.  „Co  se  týče  mezí, 
ujednali  jsme  tu  věc  s vaším  správcem  úplně;  shoduju 
se  se  všemi  jeho  návrhy/4 


) vy  ryjete  jak  rydlem. 
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„Věděla  jsem  to.“ 

„Jenom  mi  řekl,  že  bez  osobní  rozmluvy  s vámi  ne- 
můžeme smlouvu  podepsati.44 

„Ano,  tak  to  jest  u mne  zvykem.  Při  té  příležitosti 
dovolte  mi  otázku:  vaši  mužíci  platí  všichni  úrok  zpolí?“ 

„Ovšem. “ 

„A  přece  se  staráte  o vytčení  mezí?  To  je  chvalitebno.44 

Ležňov  pomlčel. 

„Jak  vidíte,  dostavil  jsem  se  osobně  k rozmluvě/4 
pravil. 

Darja  Michajlovna  se  usmála. 

„Vidím,  že  jste  přišel.  Vy  to  říkáte  takovým  tónem 
— vám  asi  nebylo  tuze  po  chuti,  přijeti  ke  mně.44 

„Nikoho  nenavštěvuj u,“  odvětil  flegmaticky  Ležňov. 

„Nikoho?  Ale  k Alexandře  Pavlovně  přece  jezdíte ?“ 

„Její  bratr  jest  můj  starý  známý.44 

„Její  bratr?  Ostatně  já  nikoho  nenutím...  Odpusťte 
mi  však,  Michájlo  Michájlyči,  jsem  starší  než  vy  a proto 
vás  mohu  pokárali : že  se  vám  chce  žiti  tak  samotářsky, 
jako  vlk  ? Či  snad  se  vám  nelíbí  právě  m ů j dům  ? Snad 
se  vám  já  nelíbím?44 

„Neznám  vás,  Darje  Michajlovno,  a proto  nemůžete 
se  mi  nelíbiti.  Dům  máte  velmi  hezký;  ale  přiznám  se 
upřímně,  rád  žiju  tak,  jak  se  mně  líbí.  Nemám  ani  pořád- 
ného fraku,  ani  rukaviček.  Též  ani  nenáležím  k vašemu 
kruhu.44 

„Rodem  a vychováním  náležíte  k němu,  Michájlo  Mi- 
chájlyči! Vous  étes  des  nótres.44*) 

„Rod  a vychování  nechrne  stranou,  Darje  Michaj- 
lovno! Na  tom  nezáleží....44 

„Člověk  piusí  obcovati  s lidmi.  Jaká  to  záliba,  se- 
děti  jako  Diogenes  v sudě?44 

„Jemu  tam  bylo,  předně,  velmi  dobře,  a za  druhé, 
z čeho  soudíte,  že  neobcuju  s lidmi?44 

Darja  Michajlovna  kousla  se  do  pysků. 


*)  Vy  jste  našinec. 
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„To  je  jjiná ! Musím  pouze  litovati,  že  nemám  cti 
býti  mezi  těmi,  jež  navštěvujete  . . .“ 

„Zdá  se  mi,  že  pan  Ležňov44  — vložil  se  do  řeči 
Rudin,  — „přepíná  cit,  jinak  chvalitebný,  totiž  — lásku 
k svobodě/4 

Ležňov  neodpověděl  a jen  pohlédl  na  Rudina.  Nastalo 
krátké  mlčení. 

„Tedy,44  počal  Ležňov  vstávaje,  „mohu  pokládat!  naše 
řízení  za  skončeno,  i řeknu  tedy  vašemu  správci,  aby  mi 
poslal  smlouvu  k podpisu/4 

„Ano,  řekněte  . . . ačkoli  nejste  valně  vlídný  . . . Ne- 
měla bych  proto  k tomu  svoliti.44 

„Vždyť  to  rozmezení  je  mnohem  výhodnější  pro  vás, 
než  pro  mne/4 

Darja  Michajlovna  pokrčila  rameny. 

„.Nechcete  ani  u mne  snídati?44  otázala  se. 

„Uctivě  děkuju.  Nikdy  nesnídám  a také  pospíchám 
domů/4 

Darja  Michajlovna  vstala. 

,.Já  vás  nezdržuju,44  pravila,  přistupujíc  k oknu.  „Ani 
se  neosměluju  vás  zdržovati.44 

Ležňov  se  poroučel. 

„S  Rohem,  monsieur  Ležňov!  Odpusťte,  že  jsem  vás 
obtěžovala/4 

„Proč  pak?  Rádo  se  stalo,44  namítl  Ležňov  a odešel. 

„Je  to  chlapík,  co?44  tázala  se  Darja  Michajlovna, 
„Slyšela  jsem!  o něm,  že  je  podivín,  ale  tohle  již  je  příliš/4 

„Je  stižen  touže  nemocí,  jako  Pigasov,44  řekl  Rudin. 
„touhou  po  originálnosti.  Ten  si  hraje  na  Mefistofela, 
tento  na  cynika.  Ve  všem  tom  jest  mnoho  sobectví,  mnoho 
samolibosti,  ale  málo  pravdy  a málo  lásky.  Vždyť  je  tu 
také  zvláštní  úmysl : vezme  na  sebe  člověk  masku  lhostej- 
nosti a nedbalosti,  snad  někdo  o něm  řekne:  ,Hle,  jaký 
to  nadaný  člověk  a jak  hyne  bez  užitku!4  Popatřte  však 
bedlivěji  a uvidíte,  že  nadání  nemá  pražádného.44 


45 


,,Et  de  deux  !“*)  pravila  Darja  Michajlovna.  ,-,Vy  jste 
strašný  soudce.  Každého  prohlídnete/4 

„Myslíte  ?“  prohodil  Rudin  . . . „Ostatně, “ pokračoval, 
„jak  se  Věci  mají,  neměl  bych  o Ležňovu  ani  jmluviti. 
Kdysi  jsem  ho  miloval  — miloval  jako  přítele ! . . . Ale 
později  nastalo  nedorozumění.,/4 
„Rozhněvali  jste  se?44 

„Ne  . . . Rozešli  jsme  se  a,  jak  se  podobá,  na  vždy.44 
„Proto  jsem  též  pozorovala,  že  za  jeho  přítomnosti 
nebylo  vám  jaksi  volno.  Jsem  vám  však  velice  povděčnou 
za  dnešní  jitro.  Strávila  jsem  čas  neobyčejně  příjemně, 
ale  nesmím  toho  zneužívati.  Propouštím  vás  do  snídaně 
a sama  půjdu  po  své  práci.  Můj  sekretář,  vy  jste  ho  viděl 
— Constantin,  c’est  lui  qui  est  mon  sécrétaire  — mne  asi 
očekává.  Doporučuju  vám  ho.  Je  to  velmi  řádný,  velmi 
úslužný  mladý  člověk  a blouzní  o vás.  Na  shledanou, 
cher  Dmitrij  Nikolajič ! Jak  jsem  vděčna  za  to  baronovi, 
že  mne  s vámi  seznámil!44 

Darja  Michajlovna  podala  Rudinovi  ruku.  Stiskl  ji, 
potom  přiložil  ji  k ústům  a odešel  do  salonu  a ze  salonu 
na  terasu.  Na  terase  potkal  Natálii. 


V. 


Natálie  Alexějevna,  dcera  Darje  Michajlovny,  na  první 
pohled  by  se  čtenáři  třeba  nelíbila.  Tělesně  nebyla  ještě 
úplně  vyvinuta.  Byla  hubená,  snědá  a držela  se  trochu 
shrbeně.  Rysy  jejího  obličeje  byly  však  krásné  a pravi- 
delné, až  příliš  vyznačené  na  sedmnáctiletou  dívku.  Zvláště 
ušlechtilé  bylo  její  čisté  a rovné  čelo,  jakož  i tenké  brvy, 
téměř  nalomené  v prostředku.  Mluvila  málo,  poslouchala 
však  a hleděla  pozorně,  téměř  upřeně,  jako  by  ze  všeho 
chtěla  vydati  počet,  co  se  kolem  ní  dělo.  Často  zůstá- 


*)  Jsou  to  dva! 


vala  nepohnuta,  spustila  ruce  a zamyslila  se.  Na  jejím 
obličeji  jevila  se  pak  vnitřní  myšlenková  činnost.  Sotva 
patrny  úsměv  objevil  se  najednou  na  jejích  rtech,  a hned 
zase  zmizel.  Veliké,  tmavé  oči  pomalu  se  zvedaly.  ,,0u’- 
avez  vous?“*)  ptávala  se  jí  pravidelně  mile.  Boncourt  a 
vadila  se  s ní,  že  je  neslušné  pro  mladou  dívku,  aby  se 
zamýšlela  a vyhlížela  roztržitou.  Natálie  nebyla  však  roz- 
tržitou, naopak,  učila  se  pilně,  mnoho  četla  a ráda  pra- 
covala. Cítila  hluboce  a silně ; nikomu  se  však  s tím  ne- 
svěřovala. I za  dětského  věku  málo  plakácala,  ba  i nyní 
vzdychala  zřídka  a zbledla,  jen  když  ji  něco  zarmoutilo. 
Matka  ji  pokládala  za  způsobnou,  rozumnou  dívku,  nazý- 
vala. ji  žertem  mon  honéte  homme  de  fille,**)  ale  neměla 
příliš  velikého  piínění  o jejích  duševních  schopnostech. 
„Natáša  je  chladná,  na  štěstí“  — říkávala  — - ,,není  jako 
já . . . tím  lépe.  Bude  šťastnou. “ Darja  Michajlovna  se 
mýlila.  Ostatně  málo  která  matka  rozumí  dobře  své  dceři. 

Natálie  milovala  svou  matku,  ale  úplné  důvěry  k ní 
neměla. 

„Nesmíš  ničeho  přede  mnou  tajiti,“  pravila  jí  jeden- 
kráte Darja  Michajlovna,  „pak  bys  byla  licoměrnou  a 
vím,  že  máš  tvrdou  hlavinku 

Natálie  pohlédla  matce  do  očí  a pomyslila  si : 

„Proč  bych  neměla  míti  svou  hlavu  ?“  — — 

Když  ji  Budin  potkal  na  terase,  šla  právě  s mile. 
Boncourt  do  pokoje,  aby  si  vzala  klobouk  a šla  do  za- 
hrady. S ranní  prací  byla  již  hotova.  Natálii  přestali  držeti 
jako  dívčinku,  mile.  Boncourt  již  dávno  ji  neučila  mytho- 
logii a zeměpisu;  ale  Natálie  musila  každého  jitra  za  její 
přítomnosti  čisti  historická  díla,  cestopisy  a jiné  vzdělávací 
spisy  — Darja  Michajlovna  sama  tyto  knihy  vybírala  a 
držela  se  při  tom,  jak  tvrdila,  zvláštního  svého  systému. 
Vskutku  však  dávala  dceři  čisti  všechno,  co  jí  zasílal  její 
francouzský  knihkupec  z Petrohradu,  vyjma,  rozumí  se, 


*)  Co  vám  schází. 

**)  Má  šlechetná  dcera. 


romány  od  Dumasa  a Comp.,  které  si  nechávala  pro  sebe. 
Mile.  Boncourt  velmi  přísně  a kysele  pohlížela  přes  brejle, 
když  Natálie  četla  historické  knihy.  Dle  pojmů  staré 
Francouzky  dějiny  byly  plny  nedovolených  věcí,  ačkoliv 
sama  z velikých  mužů  starověku  znala  — Bůh  ví  proč  — 
jenom  Kambýsa,  a z novější  doby  — Ludvíka  XIV.  a Na- 
poleona, jejž  vystáti  nemohla. 

Natálie  četla  též  knihy,  o jichž  trvání  mile.  Boncourt 
neměla  ani  tušení : znalať  zpaměti  celého  Puškina . . . 

Natálie,  potkavši  Rudina,  zlehounka  se  začervenala. 

,, Jdete  na  procházku  ?“  otázal  se  jí. 

,,Ano,  jdeme  do  zahrady. “ 

,,Smím  jiti  s vámi?“ 

Natálie  obrátila  se  k mile.  Boncourt. 

,,Mais,  certainement,  monsieur,  avec  plaisir,“*)  spěšně 
pravila  stará  panna. 

Rudin  vzal  klobouk  a šel  s nimi. 

Natálii  bylo  zprvu  trochu  nevolno,  že  kráčela  spolu 
s Rudinem  po  jedné  cestičce;  brzo  však  se  vzpamatovala. 
Začal  se  vyptávati,  čím  se  zaměstnává,  a jak  se  jí  líbí 
venkov.  Odpovídala  — ne  zcela  bez  rozpakův,  ale  bez  bá- 
zlivosti, kterou  lidé  tak  často  pokládají  za  stydlivost. 
Srdce  jí  silně  bilo. 

,, Nenudíte  se  na  venkově  ?“  tázal  se  Rudin,  hledě  na 
ni  se  strany. 

,, Kterak  bych  se  mohla  nuditi  na  venkově?  Jsem  ve- 
lice ráda,  že  jsme  zde.  Jsem  tu  velmi  šťastna/4 

,,Vy  jste  šťastna...  To  je  veliké  slovo.  Ostatně  je 
to  pochopitelno : jste  mladá. “ 

Rudin  pronesl  poslední  toto  slovo  jaksi  divně.  Těžko 
říci,  záviděl-li  jí.  anebo  jí  litoval,  že  je  mladá. 

,,Ano,  mladost!44  dodal.  — ,, Všechen  cíl  vědy  záleží 
v tom,  abychom  vědomě  zjednali  si  toho,  co  mladost  má 
zdarma/4 


*)  Ale,  zajisté,  pane,  s radostí. 
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Natálie  pozorně  vzhlédla  na  Budína,  neporozuměl  ať  mu. 

,,Dnes  jsem  rozmlouval  celé  jitro  s vaší  matinkou,44 
pokračoval  Rudin.  , Je  to  neobyčejná  ženština.  Pochopu ju, 
proč  všickni  naši  básníci  hledali  jejího  přátelství.  — 
A vy  ráda  čítáte  básně  ?“  dodal  po  krátkém  mlčení. 

„On  mne  zkouší, “ myslila  si  Natálie,  a odpověděla: 
,,Ano,  velmi  ráda.44 

,. Básnictví  jest  řeč  bohů.  Já  sám  velmi  miluj u básně. 
Ale  poesie  není  pouze  v básních,  ona  je  všude,  vznáší 
se  vůkol  nás  . . . Pohleďte  na  tyto  stromy,  na  toto  nebe 
— všude  věje  nám  vstříc  krása  a život.  — Kde  je  krása 
a život,  tam  je  také  poesie. “ 

,, Sedněme  si  zde,  na  lavici, “ pokračoval.  - — ,,Tak. 
Mně  se  nějak  zdá,  až  mi  přivyknete  (a  s úsměvem  hleděl 
jí  do  očí),  že  budeme  dobří  přátelé.  Co  myslíte  ?“ 

,, Chová  se  ,ke  mně  jako  k dítěti, “ myslila  si  opět 
Natálie  a nevědouc,  co  odpovědíti,  otázala  se,  jak  dlouho 
míní  zůstati  na  venkově. 

„Celé  léto,  podzim  a může  býti  i zimu.  Jak  asi  víte, 
nejsem  zámožný  — svůj  stateček  musím  uvésti  do  po- 
řádku, a mimo  to  už  nemám  chuti  potloukati  se  s místa 
na  místo.  Jest  čas,  abych  si  odpočinul/4 

Natálie  byla  překvapena  těmito  slovy. 

„Myslíte  opravdu,  že  jest  na  čase,  abyste  šel  už  na 
odpočinek?44  otázala  se  ostýchavě  Natálie. 

Rudin  obrátil  se  tváří  k Natálii. 

„Co  tím  chcete  říci?44 

„Chci  tím  říci,44  pravila  s jakýmsi  nepokojem,  „že 
odpočívati  mohou  jiní,  ale  vy . . . vy  musíte  pracovali : Vy 
se  musíte  starati,  jak  byste  prospěl  jiným.  Kdo  to  bude 
dělati,  když  ne  vy?44 

„Děkuju  za  tak  chv-alné  mínění,44  přerušil  ji  Rudin. 
„Prospěti  a býti  užitečným  jiným  snadno  se  řekne!44 
(A  rukou  přejel  si  obličej.)  „Býti  užitečným!44  opakoval. 
„Kdybych  i dobře  věděl,  jakým  způsobem  mohl  bych 
býti  prospěšným  — kdybych  i důvěřoval  ve  své  síly  — 
kde  bych  našel  upřímné,  soucitné  duše?44 
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Rudin  tak  beznadějně  máchnul  rukou  a tak  smutně 
kývnul  hlavou,  že  se  Natálie  mimovolně  tázala  sama  sebe : 
„Je  to  týž  člověk,  jenž  včera  mluvil  s takým  nadšením 
a s takou  radostnou  nadějí  ?“ 

„Ale  ne,“  dodal  a nenadále  potřásl  svou  lví  hřívou. 
,,To  je  bláznovství  a vy  máte  pravdu.  Děkuju  vám,  Na- 
tálie Alexějevno,  srdečně  děkuju. “ (Natálie  ani  nevěděla, 
zač  jí  děkuje.)  „Vaše  jediné  slovo  připomenulo  mi  mou 
povinnost,  ukázalo  mi  mou  dráhu . . . Ano,  musím  býti 
činným.  Mám-li  nadání,  nesmím  je  nechati  ležeti  ladem. 
Nesmím  mrhati  své  síly  na  pouhé  tlachání,  na  daremné 
prázdné  tlachání,  na  pouhá  slova... “ 

„Slova  plynula  mu  z úst  jako  med.  Mluvil  krásně, 
horoucne,  přesvědčivě,  — jak  hanebná  je  malomyslnost 
a lenost,  jak  nutno  pracovati.  Sebe  sama  zasypal  výčit- 
kami, dokazoval,  že  se  nesluší  mluvili  napřed  o tom,  co 
chce  činili,  ba  že  je  to  právě  tak  škodlivo,  jako  píchati 
špendlíkem  dozrávající  ovoce;  a že  to  jest  jen  zbytečné 
mrhání  síly  a šťávy.  Potom  ujišťoval,  že  není  šlechetné 
myšlenky,  která  by  nenašla  sobě  vřelého  soucitu,  a že 
nepochopitelnými  zůstávají  pouze  lidé,  kteří  buď  sami 
nevědí,  co  chtějí,  nebo  kteří  nezasluhují,  aby  byli  pocho- 
peni. Mluvil  tak  dlouho  a končil  tím,  že  ještě  jednou  po- 
děkoval Natálii  a zcela  neočekávaně  stiskl  jí  ruku,  řka: 
„Vy  jste  krásná  a šlechetná  bytost!4" 

Taková  nenucenost  překvapila  mile.  Boncourt.  Žilať 
sice  čty ryčet  let  na  Rusi,  ale  přece  stěží  rozuměla  ruský, 
a Rudinovi  se  pouze  divila,  že  mluvil  tak  krásně,  hbitě 
a plynně.  Připadal  jí  jako  virtuos  nebo  umělec ; a na  li- 
dech podobného  druhu,  podle  jejího  názoru  nelze  žádati, 
aby  přísně  šetřili  pravidel  slušnosti. 

Vstala,  rychle  si  poopravila  šaty  a oznámila  Natálii, 
že  jest  čas  jiti  domů,  hlavně  též  proto,  že  monsieur  Vo- 
linseff  (tak  nazývala  Volýnceva)  chtěl  přijíti  k snídaní. 

„A  tu  je  sám!“  dodala,  hledíc  do  jedné  aleje,  vedoucí 
k domu. 


Ivan  Sergějevič  Turgeněv.  II. 
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Skutečně  byl  Volýncev  nedaleko  od  nich.  Blížil  se 
nerozhodným  krokem  a z dálky  pozdravoval.  Obličej  jeho 
měl  bolestný  výraz,  když  se  obrátil  k Natálii  se  slovy : 
„A!  vy  se  procházíte ?“ 

,,Ano,“  odvětila  Natálie.  ,, Právě  chtěli  jsme  jiti  domů.“ 
,,A!“  prohodil  Volýncev.  „Tedy  pojďme. “ 

A všichni  kráčeli  domů. 

„Jak  se  má  vaše  sestra  ?“  otázal  se  Rudin  Volýnceva 
jakýmsi  zvláště  laskavým  hlasem.  Včera  byl  k němu  také 
velmi  přívětivý. 

„Uctivě  děkuju.  Je  zdráva.  Možná,  že  dnes  přijde  . . . 
Jak  se  zdá,  rozmlouvali  jste  o něčem,  když  jsem  přišel. “ 
„Ano,  rozmlouval  jsem  s Natálií  Alexějevnou.  Řekla 
mi  slovo,  které  na  mne  mohutně  účinkovalo../4 

Volýncev  se  nezeptal,  jaké  to  bylo  slovo.'  — Všichni 
se  vrátili  v hlubokém  mlčení  do  domu  Darje  Michajlovny. 


Před  obědem  sešla  se  společnost  opět  v saloně;  jen 
Pigasov  nepřijel.  Rudin  nebyl  právě  v nejlepším  rozmaru. 
Prosil  ustavičně  Pandalévského,  aby  hrál  něco  z Beetho- 
vena. Volýncev  mlčel  a hleděl  na  podlahu.  Natálie  neod- 
cházela od  matky ; hned  se  zamyslila,  hned  zase  dávala 
se  do  práce.  Basistov  nespouštěl  očí  s Rudina,  stále  oče- 
kávaje, že  řekne  něco  duchaplného.  Tak  uplynuly  asi  tři 
hodiny  dosti  jednotvárně.  Alexandra  Pavlovna  nepřijela 
k obědu  — a Volýncev,  jakmile  vstali  od  stolu,  hned  dal 
zapřáhnouti  svůj  vůz  a zmizel,  s nikým  se  nerozloučiv. 

Volýncev  se  rmoutil.  Miloval  dávno  Natálii  a stále  se 
chystal,  že  ji  požádá  za  ruku...  Ona  mu  přála  — ale 
srdce  její  zůstávalo  pokojným:  on  to  dobře  pozoroval. 
Ani  nedoufal,  že  k němu  vzplane  citem  něžnějším.  Oče- 
kával pouze,  že  mu  zcela  přivykne,  že  se  sblíží  s ním. 

Co  ho  tak  pobouřilo?  Snad  spozoroval  v ní  za  tyto 
dva  dny  nějakou  proměnu?  Natálie  chovala  se  k němu  1 


UNIVERSITY  OF 
51  IIUNOIS  UBRARY 

AT  iiÉláiáiňH/UÉňlHW 

právě  tak,  jako  dříve.  - Snad  mu  připadlo,  že  zcela  ne- 
zná povahy  Natálie,  že  mu  jest  Natálie  vzdálenější,  než 
si  myslil  — ? Snad  procitla  v něm  řevnivost,  snad  tušil 
neurčitě  nějaké  neštěstí  ? . . . Bud  tomu  jakkoli,  on  se 
velmi  trápil,  ač  hleděl  svůj  bol  přemoci. 

Když  přišel  do  pokoje  své  sestry,  seděl  u ní  Lcžňov. 

,,Proč  jsi  se  tak  časně  vrátil  ?“  tázala  se  Alexandra 
Pavlo  vna. 

,,Tak!  Nudil  jsem  se!“ 

,,Je  tam  Rudin  ?“ 

,,Ano.“ 

Volýncev  odhodil  čepici  a sedl. 

Alexandra  Pavlovna  živě  se  k němu  obrátila. 

Prosím  tě,  bratře,  pomoz  mi,  abych  přesvědčila  to- 
hoto tvrdohlavého  člověka  (při  tom  ukázalá  na  Ležhova), 
že  Rudin  je  neobyčejně  duchaplný  a výmluvný. “ 

Volýncev  něco  zabručel. 

,,' Vždyť  se  nikterak  s vámi  nepru, “ pravil  Ležňov, 
,,neupírám  ducha  a výmluvnosti  panu  Rudinovi.  Pravím 
pouze,  že  se  mně  nelíbí. “ 

,,Což  jsi  ho  viděl  ?“ 

,,' Viděl  jsem  ho  dnes  ráno  u Dar  je  Michaj  lovný.  Jest 
u ní  nyní  velkovezírem.  Přijde  doba,  že  i jeho  propustí 

— jenom  s Pandalévským  nikdy  se  nerozloučí  — ale  teď 
panuje  tam  Rudin.  Viděl  jsem  ho,  jak  by  ne!  On  sedí 

— a ona  mne  jemu  ukazuje:  ,. Podívejte  se,  můj  milý, 
prosím  vás,  jací  jsou  u nás  podivínové. “ Já  nejsem  kůň, 
jehož  vyvádějí  ze  hřebčince  a ukazují  milovníkům  a zna- 
telům.  — Hned  jsem  odjel. “ 

,,A  za  jakou  příčinou  byl  jsi  u ní?“ 

„Stran  rozmezení.  Byla  to  však  pouhá  záminka.  Chtěla 
se  pouze  podívati  na  mou  tvář.  Je  to  zvědavá  panička, 
to  je  známo !“ 

,,ATás  to  rmoutí,  že  nad  vás  vyniká  — to  je  to  P* 
promluvila  se  zápalem  Alexandra  Pavlovna.  ,,To  mu  ne- 
můžete odpustiti.  Ale  já  jsem  si  jista,  že  kromě  vynikají- 
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čího  ducha  má  také  dobré  srdce.  Pohleďte  na  jeho  oči, 
když  začne  . . 

„0  vznešené  poctivosti  mluviti . . vskočil  jí  Ležňov 
do  řeči,  uváděje  verš  z Gribojedova. 

,,Vv  mne  rozhněváte  a já  se  dám  do  pláče.  Velmi 
lituju,  že  jsem  nejela  k Darji  Michajlovně  a že  jsem  zů- 
stala s vámi.  Vy  toho  nezasluhujete.  Nedobírejte  si  mne, 
mám  toho  dosti, “ dodala  káravým  hlasem.  „Raději  mně 
vypravujte  něco  o jeho  mladosti. “ 

„0  mladosti  Rudina?“ 

„Nu  ano.  Vždyť  jste  mi  řekl,  že  ho  dobře  a dávno 
znáte.  “ 

Ležňov  vstal  a prošel  se  po  pokoji. 

,,Ano,“  začal  pak.  ,,Já  ho  dobře  znám.  Chcete,  abych 
vám  vyprávěl  něco  o jeho  mladosti?  Rudiž.  Narodil  se 
v T . . vě  a pochází  z chudé  statkářské  rodiny.  Otec  jeho 
brzy  zemřel  — a hoch  zůstal  samoten  s matkou.  Ryla 
to  výtečná  žena,  milovala  ho  nade  všecko  na  světě,  duši 
by  byla  za  něho  dala;  pouhým  chlebem  se  živila  a vyna- 
ložila* na  něho  všechny  peníze,  kde  jaké  měla.  Vychován 
byl  v Moskvě,  nejprve  na  útraty  jakéhosi  strýce,  a potom, 
když  povyrostl  a stal  se  samostatnějším,  na  útraty  jakéhosi 
bohatého  knížátka,  jehož  vyčenichal . . . nu,  odpusťte,  více 
to  neřeknu  ...  s kterým  se  spřátelil.  Potom  vstoupil  na 
universitu.  Na  universitě  jsem  ho  poznal  a stali  jsme  se 
důvěrnými  přáteli.  0 našem  tehdejším  živobytí  vám  budu 
povídat!  jindy.  Nyní  nemohu.  Potom  odjel  do  ciziny 

Ležňov  pořád  se  procházel  po  pokoji.  Alexandra  Pav- 
lovna  sledovala  ho  zrakem. 

,,Z  ciziny, “ pokračoval  Ležňov,  „psal  své  matce  ne- 
obyčejně zřídka  a navštívil  ji  všeho  jen  jednou  asi  na 
deset  dní . . . Stařenka  umřela  také  za  jeho  nepřítomnosti, 
obklopena  cizími  lidmi,  ale  až  do  samé  smrti  nespouštěla 
očí  s jeho  podobizny.  Jezdil  jsem  často  k ní,  když  jsem 
meškal  v Tambově.  Předobrá  to  byla  žena  a nad  míru 
pohostinná;  pokaždé  mne  častovala  třešněmi  zavařenými. 
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Milovala  svého  syna  k zbláznění.  Pánové  z Pečorinské*) 
školy  řeknou  váni,  že  vždy  milujeme  ty,  kteří  sami  jsou 
málo  způsobilí,  aby  milovali  jiné ; ale  m n ě se  zdá,  že 
všechny  matky  milují  své  děti,  zvláště  když  od  nich  da- 
leko žijí.  Později  jsem  se  setkal  s Rudinem  v cizině.  Tam 
k němu  přilnula  jedna  z našich  Rusek,  — modrá  pun- 
čoška, už  ne  mladá  ani  krásná,  jakož  se  sluší  na  modrou 
punčošku.  On  se  s ní  tahal  dosti  dlouho  a na  konec  jí 
nechal . . . nebo  ne,  zmýlil  jsem  se  . . . ona  nechala  jeho. 
V tu  dobu  jsem  ho  i já  nechal.  Toť  vše.“ 

Ležňov  umlkl,  přejel  si  rukou  čelo  a téměř  unaven 
klesl  do  křesla. 

,,A  víte-li  co,  Michájlo  Michájlyči,“  počala  Alexandra 
Pavlovna,  ,,vy  jste  zlý  člověk,  věru  nejste  lepší  než  Pi- 
gasov.  Jsem  přesvědčena,  že  vše,  co  jste  řekl,  je  pravda, 
že  jste  ničeho  nepřidal,  ale  v jak  nepříznivém  světle  jste 
to  všechno  vylíčil!  Ta  ubohá  stařena,  její  obětovnost,  její 
osamělost  a smrt,  ta  modrá  punčoška ...  K čemu  to 
všechno?...  Víte-li,  že  i život  nejlepšího  člověka  — nota 
bene,  ničeho  nepřidávaje  — lze  vylíčiti  v takových  barvách, 
že  každý  se  zhrozí.  To  je  také  svého  druhu  pomluva !“ 
Ležňov  vstal  a opět  se  prošel  po  komnatě. 

,, Nijak  jsem  vás  nechtěl  lekati,  Alexandro  Pavlovno,“ 
pravil  konečně.  ,, Nejsem  pomluvač.  — Ostatně/4  dodal 
po  krátkém  přemýšlení,  ,,v  tom,  co  jste  řekla,  je  skutečně 
kus  pravdy.  Nepomlouval  jsem  Rudina ; — kdož  ví ! — 
může  býti,  že  od  té  doby  se  změnil  — snad,  jsem 
k němu  nespravedlivá 

,,Tak  vidíte ! . . . Slibte  mi  tedy,  že  s ním  obnovíte 
známost,  že  ho  dobře  poznáte,  a potom  mi  povíte  své 
konečné  mínění  o něm.“ 

,,Milerád  . . . Ale  co  ty  mlčíš,  Sergěji  Pavlyči?“ 
Volýncev  sebou  trhl  a pozvedl  hlavu,  tak  jako  by 
ho  ze  sna  zbudili. 


*)  Pečorin  je  hrdinou  románu  Lermontova:  ,, Hrdina  našeho 
věku.“ 
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„Co  mám  mluviti.  Já  ho  neznám,  a dnes  mne  bolí 
hlava. “ 

, , Jsi  dnes  opravdu  nějak  bledý, “ podotkla  Alexandra 
Pavlovna.  ,,Je  ti  snad  něco?“ 

,,Bolí  mne  hlava, “ opakoval  Volýncev  a odešel  z pokoje. 

Alexandra  Pavlovna  a Ležňov  dívali  se  za  ním,  po- 
hlédli vzájemně  ha  sebe,  ale  ničeho  si  neřekli.  Oběma 
nebylo  tajemstvím,  co  se  dělo  v srdci  Volýnceva. 


VI. 

Uplynulo  přes  dva  měsíce.  Rudin  po  celou  tu  dobu 
nehýbal  se  od  Darje  Michajlovny.  Nemohlat  se  obejiti  bez 
něho.  Cítila  potřebu,  vyprávěti  mu  o sobě  a poslouchali 
jeho  výklady.  Jedenkráte  chtěl  odejeti  s tou  záminkou,  že 
mu  došly  peníze.  Ona  mju  dala  pět  set  ,rublů ; též  od 
Volýnceva  si  vypůjčil  asi  dvě  stě  rublů.  Pigasov  mnohem 
řidčeji  než  dříve  navštěvoval  Dar  ji  Michajlovnu.  Rudin 
ho  tížil  svou  přítomností.  Ostatně  tíži  tu  pociťoval  ne 
toliko  Pigasov. 

,, Nemám  rád  toho  mudrlanta,“  říkával  Pigasov.  ,, Vy- 
jadřuje se  nepřirozeně,  jako  hrdinové  přemnohých  našich 
ruských  románů.  Řekne:  ,,Já“  a s velikým  pohnutím  se 
zastaví . . . ,,Já,  já“  . . . Užívá  pořád  takových  dlouhých 
slov.  Kýchneš  a on  ti  bude  hned  obšírně  dokazovati,  proč 
jsi  právě  kýchnul  a ne  zakašlal . . . Chválí  tebe,  jako  by 
dával  na  jevo,  že  tě  povznáší  o stupeň  výše  ve  společenské 
hierarchii . . . Začne-li  však  sama  sebe  haněti,  nepřestane, 
dokud  sám  se  blátem  nepohází  — inu,  myslíš  si,  teď  se 
více  před  lidmi  neukáže.  Chyba  lávky!  teď  právě  se  roz- 
veselí, zrovna  jako  by  si  hořké  vodky  zavdal !...“ 

Pandalévský  ostýchal  se  před  Rudinem  a velmi  ostra- 
žitě se  mu  dvořil. 

Zvláštní  byl  poměr  Volýnceva  k Rudiuovi.  Rudin  na- 
zýval ho  kavalírem,  vynášel  ho  do  nebes,  ať  byl  přítomen 
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anebo  nic;  ale  Volýncev  nemohl  se  sním  spřátelili  a po- 
každé cítil  bezděky  netrpělivost  a zlost,  když  Rudin  i za 
jeho  přítomnosti  rozebíral  jeho  ctnosti.  ,,Snad  se  mi  do- 
cela posmívá  ?“  myslíval  si  a cítil  k němu  nepřátelství  ve 
svém  nitru,  Volýncev  hleděl  přemoci  tento  cit,  ale  nadar- 
mo — bylť  žárli  v na  Rudina.  Ra  ani  Rudin  sám,  ačkoli 
vždy  hlučně  vítal  Volýnceva,  ač  ho  nazýval  kavalírem  ,a 
od  něho  peníze  si  vypůjčoval,  přece  nebyl  mu  nakloněn. 
Těžko  bylo  by  určití,*  co-  vlastně  cítili  tito  dva  lidé,  když 
tisknouce  si  navzájem  přátelsky  ruku,  hleděli  si  do  očí . . . 

Rasistov  jako  dříve  pořád  byl  ještě  ctitelem  Rudi- 
novým  a hltal  každé  jeho  slovo.  Rudin  však  málo  si  ho 
všímal.  Jednou  strávil  s ním  celé  jitro,  probíral  s ním 
nejdůležitější  světové  otázky  a problémy,  vzbudil  v něm 
nejživější  nadšení,  — ale  potom  si  ho  nevšímal . . . Pa- 
trně bylo  to  jen  jalové  tvrzení,  když  Rudin  řekl,  že  hledá 
čisté  a oddané  duše. 

Ležňov  jal  se  nyní  častěji  navštěvovati  Dar  ji  Micha  j - 
lovnu,  Rudin  však  se  nepouštěl  s ním  ani  do  hádky  a 
jaksi  se  mu  vyhýbal.  Ležňov  také  se  měl  k němu  chladně 
a vůbec  o něm  nevystavoval  svého  konečného  mínění, 
což  velice  rmoutilo  Alexandru  Pavlo  vnu.  Kořilať  se  Ru- 
dinovi ; ale  důvěřovala  také  Ležňovu.  Všickni  v domě  Darje 
Michaj lovný  hověli  choutkám  Rudinovým,  plníce  i nej- 
menší  jeho  přání.  On  určoval,  jak  dlužno  stráviti  každý 
den,  každou  hodinu.  Ani  jedna  procházka  neděla  se  bez 
jeho  rady.  Ostatně  nebyl  milovníkem  nenadálých  výletův 
a zábav,  i jestliže  se  účastnil,  dělo  se  to  s dobromysl- 
nou a poněkud  nudnou  shovívavostí,  asi  jako  když  do- 
spělí lidé  účastní  se  dětských  her.  Ale  za  to  pletl  se  do 
všeho,  rokoval  s Dar  jí  Michaj  lovnou  o správě  statku,  o vy- 
chování dětí,  o hospodářství  a vůbec  o všech  záležito- 
stech. Vyslýchal  její  návrhy  a záměry  až  do  nejmenších 
podrobností,  navrhoval  též  své  změny  a novoty.  Darja 
Michajlovna  bývala  u vytržení  z jeho  slov  — ale  nic  více. 
V hospodářství  řídila  se  radami,  jež  jí  dával  správce,  starý, 
jednooký  Malorus,  dobromyslný,  ale  podšitý  lišák.  — 
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„Starounké  je  tlusťounké,  mlaďounké  je  hubeňounké,“ 
říkával,  spokojeně  se  usmívaje  a mrkaje  svým  jedním  okem. 

Kromě  Darje  Michaj  lovný  Rndin  nehovořil  s nikým 
tak  často  ;a  tak  dlouho,  jako  s Natálií.  Podtají  dával  jí 
knihy,  svěřoval  jí  své  záměry,  četl  jí  první  stránky  svých 
úvah  a článků,  jež  budoucně  hodlal  dokončiti.  Natálie 
často  dobře  nechápala,  o čem  v článku  se  jednalo,  ale  Ru- 
din,  jak  se  podobalo,  nestaral  se  tuze  o to,  aby  tomu  roz- 
uměla — jen  když  ho  poslouchala.  Tato  jeho  důvěrnost 
s Natálií  nebyla  Darji  Michajlovně  právě  vhod.  — Ale 
myslila  si : nechť  si  s ním  požvatlá  na  venkově ; bavíť  ho 
jako  malá  dívčinka.  Nebezpečí  tu  není,  a od  něho  může 
se  mnohému  přiučiti.  V Petrohradě  to  všechno  spravím. “ 

Darja  Michajlovna  se  mýlila.  Natálie  nemluvila  s Ru- 
dinem,  jako  mluvívá  děvčátko.  Ona  chtivě  naslouchala 
jeho  řeči,  hleděla  si  vysvětliti  jejich  význam,  a řídila  se 
jeho  úsudkem  v svých  myšlenkách,  a pochybnostech.  Rylť 
jejím  učitelem,  jejím  vůdcem.  Dosavad  vřelo  to  jenom 
v její  hlavě  . . . ale  mladá  hlava  dlouho  nevře  sama.  Jaké 
blahé  chvíle  zažila  Natálie,  když  seděla  v zahradě  na 
lavičce,  v lehounkém  průsvitavém  stínu  jasanů  a Rudin 
jí  předčítal  Goethova  Fausta,  Hoffmana.,  nebo  dopisy  Bet- 
tinv  nebo  Novalise.  Ustavičně  se  zastavoval,  aby  jí  vy- 
světloval místa,  která  se  jí  zdála  býti  temnými.  Německy 
mluvila  sice  špatně,  jako  skoro  všechny  mladé  Rusky,  ale 
rozuměla  velmi  dobře.  Rudin  pak  byl  všecek  pohroužen 
do  německé  poesie,  německé  romantiky  a filosofie,  a vábil 
ji  za  sebou  do  těch  nepovědomých  krajů.  Byl  to  neznámý 
a krásný  svět,  jenž  se  tu  otvíral  před  vnímavými  jejími 
zraky.  Se  stránek  knihy,  kterou  Rudin  držel  v rukou,  ča- 
rovné obrazy  a nové  světlé  myšlenky  lily  se  do  její  duše 
zurčícími  proudy  a v jejím  srdci,  rozechvěném  šlechetnou 
radostí  vznešených  pocitů,  tiše  se  vzněcovala  a rozpla- 
meňovala  svátá  jiskra  nadšení . . . 

,, Řekněte  mi,  Dmitriji  Nikola jiči,“  počala  jedenkráte, 
sedíc  u okna  a vyšívajíc  na  rámci,  ,,na  zimu  přece  po- 
jedete do  Petrohradu  ?“ 
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„Nevím,44  odpověděl  Rudin  spouštěje  na  kolena 
knihu,  v níž  obracel  listy.  ,,Budu-li  míti  k tomu  pro- 
středků, pojedu.  “ 

Mluvil  umdleně,  cítil  únavu  a nedělal  ničeho  od  Sa- 
mého jitra. 

,,Mně  se  zdá  nemožným,  abyste  si  nemohl  opatřiti 
prostředků/4 

Rudin  zavrtěl  hlavou. 

„To  se  vám  zdá!“ 

A významně  pohlédl  stranou. 

Natálie  chtěla  něco  říci,  ale  zdržela  se. 

„Podívejte  se,“  začal  Rudin  a ukázal  jí  rukou  do 
okna,  „vidíte" tu  jabloň?  Zlámala  se  od  tíže  a množství 
svého  vlastního  ovoce.  Toť  pravé  zobrazení  genia . . .“ 

„Jabloň  se  zlámala  proto,  že  neměla  podpory, “ na- 
mítla Natálie. 

„Rozumím  vám.  Ale  člověku  není  tak  lehko  najiti 
ji  — oné  podpory/4 

„Mně  se  zdá,  že  soucit  bližních  ...  v každém  případě 
osamělost 

Natálie  přišla  poněkud  do  rozpakův  a zápýřila  se. 

„A  co  budete  dělati  v zimě  na  venkově  ?“  dodala 
spěšně. 

„Co  budu  dělati?  Ukončím  svou  velkou  stať  — vy 
víte  — o tragičnosti  v životě  a v umění  — předevčírem 
vyložil  jsem  vám  osnovu  její  — a pošlu  vám  ji.“ 

„A  dáte  ji  tisknouti?44 

„Ne.44 

„Proč  ne?  Pro  koho  pak  budete  tedy  pracovati?44 

„Třeba  pro  vás.44 

Natálie  sklopila  oči. 

„Na  to  nestačí  mé  schopnosti,  Dmitriji  Nikolajiči !“ 

„Dovolte  otázku:  o čem  jedná  ona  stať?44  skromně 
se  optal  Basistov,  sedící  opodál. 

„0  tragičnosti  v životě  a v umění,44  opakoval  Rudin. 
„Pan  Basistov  si  ji  také  přečte.  Ostatně  jsem  si  ještě  ne- 
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osvojil  úplně  základní  myšlenku.  Není  mně  posud  ještě 
dosti  jasným  tragický  význam  v lásce. “ 

Rudin  rád  a často  hovořil  o lásce.  Z počátku  při 
slově : láska  mile.  Boncourt  sebou  škubala  a nastavovala 
uši,  jako  starý  vojenský  kůň,  jenž  zaslechl  trubku,  ale 
potom  k tomu  přivykla,  a leda  že  sešpoulila  ústa?  a zvolna 
si  šňupla. 

,.Mně  se  zdá,“  ostýchavě  podotkla  Natálie,  ,,tragičnost 
v lásce  — to  je  nešťastná  láska. “ 

, .Docela  ne!“  odpověděl  Rudin,  ,,to  je  spíše  komická 
stránka  lásky . . . 'Tuto  otázku  třeba  postaviti  zcela  ji- 
nak ..  . Musíme  hlouběji  zasáhnou  ti . . . Láska !“  pokra- 
čoval, „v  ní  je  všecko  tajemstvím,  způsob,  jak  přichází, 
jak  se  rozvíjí,  jak  mizí.  Tu  se  zjeví  nenadále,  nedopouště- 
jíc pochybnosti,  radostna  jak  den;  tu  dlouho  tlí  jako  oheň 
pod  popelem  a vyrazí  plamenem  v duši,  když  je  všechno 
již  zničeno;  tu  se  vplazí  do  srdce,  jako  had,  tu  najednou 
z něho  vyklouzne.  Ano,  ano,  je  to  důležitá  otázka.  A pak  . . . 
kdo  miluje  za  naší  doby?  Kdo  se  osmělí  milovati?“ 

Rudin  se  zamyslil. 

,,Čím  to,  že  Sergěj  Pavlyč  tak  dávno  u nás  nebyl  ?“ 
otázal  se  náhle. 

Natálie  se  zapýřila  a nahnula  hlavu  k rámci. 

„ Nevím, “ odpověděla  šeptem. 

,,Jaký  je  to  výtečný  a šlechetný  člověk !“  pravil  Ru- 
din, vstávaje.  ,,Toť  jeden  z nejlepších  vzorů  pravého  rus- 
kého šlechtice . . .“ 

Mile.  Boncourt  pohlédla  na  něho  šikmo  svýma  fran- 
couzskýma očkama. 

Rudin  učinil  několik  kroků  po  pokoji. 

„Spozorovala  jste,“  pravil,  obrátiv  se  náhle  11a  pod- 
patku, ,,že  s dubu  — a dub  je  silný  strom  — staré  listí 
teprve  tenkrát  opadává,  když  mladé  listy  začínají  pučeti?“ 

,,Ano,“  izvolna  odpověděla  Natálie,  , zpozorovala 
jsem  to.“ 

,, Právě  to  fee  děje  také  se  starou  láskou  v silném 
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srdci.  Ona  již  odumřela,  ale  pořád  ještě  se  drží.  Pouze 
jiná,  nová  láska  může  ji  úplně  vypuditi.“ 

Natálie  ničeho  neodvětila. 

,,Co  tím  chce  říci  ?“  pomyslila  si. 

Rudin  postál  chvilku,  potřásl  svými  dlouhými  vlasy 
a odešel. 

Natálie  odešla  do  svého  pokoje.  Dlouho  seděla  na 
své  postélce  — nejistota  ji  trápila.  — Dlouho  přemýšlela 
o posledních  slovech  Rudin ových,  pak  najednou  sevřela 
ruce  a hořce  zaplakala.  Proč  plakala  — Růh  ví ! Samať 
nevěděla,  proč  jí  vyhrkl  nenadále  proud  slz  z očí.  Utírala 
si  slzy;  ale  ty  se  lily  znova,  jako  voda  ze  vřídla  dávno 
přeplněného. 


Alexandra  Pavlovna  měla  téhož  dne  dlouhou  roz- 
mluvu, s Ležňovem  o Rudinovi.  Z počátku  nechtěl  s bar- 
vou ven,  než  Alexandra  Pavlovna  si  umínila,  že  se  musí 
všeho  dověděti. 

,,' Vidím, “ pravila,  ,,že  Rudin  pořád  ještě  se  vám  ne- 
líbí. Naschvál  jsem  se  vás  dosud  nevyptávala ; ale  vy  jste 
měl  nyní  času  už  dosti,  abyste  se  přesvědčil,  zdali  se 
s ním  stala  změna.  Ráda  bych  věděla,  proč  se  vám  nelíbí  ?“ 
,,Rudiž,  řeknu  vám  to,“  odpověděl  Ležňov  s obyčej- 
nou svou  lhostejností,  , .jestliže  již  nemůžete  strpěli.  Ale, 
hleďte,  nezlobte  se  pak 

,,Tedy  začněte,  začněte. “ 

,,A  nechte  mne  říci  vše  až  do  konce. “ 

,, Račte,  račte!  Začněte !“ 

,, Řeknu  vám  tedy,“  počal  Ležňov,  pomalu  sedaje  na 
divan,  ,,že  se  mi  Rudin  opravdu  nelíbí.  On  je  rozumný 
člověk  . . .“ 

,,To  bych  řekla !“ 

,, Znamenitě  rozumný  člověk,  ale  ve  skutečnosti  je 
pouhý  mluvka. “ 

,,To  se  lehko  řekne !“ 
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„Pravím : ve  skutečnosti  pouhý  mluvka,  “ opakoval 
Ležňov.  „Ale  to  by  nebylo  ještě  tak  zlé;  jsmeť  všickni 
malicherní  lidé.  Já  mu  nepokládám  za  vinu  ani  to,  že 
je  vládychtivý,  lenivý,  nemá  solidního  vzdělání . . 

Alexandra  Pavlovna  spráskla  rukama. 

„Nemá  solidního  vzdělání!  Rudin!“  zvolala. 

„.Nemá  solidního  vzdělání/4  týmž  hlasem  opakoval 
Ležňov.  „Rád  žije  na  cizí  útraty,  rád  odehrává  komedii 
a tak  dále  ...  To  všechno  je  v pořádku  a zcela  přirozeno. 
Ale  to  je  ošklivé,  že  je  při  tom  chladný  jako  led. 

„On,  ta  plamenná  duše  — chladný !“  padla  mu  Alex- 
andra Pavlovna  do  řeči. 

„Ano,  chladný  jako  led.  On  to  také  ví,  ale  staví  se 
ohnivým.  A to  je  špatnost, “ pokračoval  Ležňov  postupně 
živějším  hlasem,  „že  hraje  nebezpečnou  hru.  Nebezpečnou 
ne  pro  něho,  rozumí  se;  neb  sám  nepozbude  ani  halíře 
ani  vlásku  v této  hře,  kdežto  jiní  Tnohou  při  jiti  o srdce.  “ 

„O  kom,  o čem  mluvíte?  Nerozumím  vám,“  pravila 
Alexandra  Pavlovna. 

„To  mu  za  zlé  pokládám,  že  není  poctivý.  Právě  ja- 
kožto rozumný  člověk  měl  by  věděti,  jak  malou  cenu  mají 
jeho  slova.  — Ale  sám  se  staví  tak,  jako  by  vše,  co  říká, 
vycházelo  z hlubiny  jeho  srdce.  Je  výmluvný,  to  nelze 
upříti,  jeho  výmluvnost  však  není  ruská.  Krasořečnictví 
lze  odpustiti  konečně  bujarému  jinochovi,  ale  v jeho  le- 
tech je  to  prostě  hanba.,  těšiti  se  ze  zvučnosti  vlastních 
slov.  Je  to  hanba  hráti  takovou  komedii. “ 

„Mně  se  zdá,  Michájlo  Michájlyči,  že  posluchačům 
bude  asi  lhostejno,  zdali  hrajete  komedii  nebo  ne . . .“ 

„Odpusťte,  Alexandro  Pavlovno,  to  není  lhostejno. 
Někdo  řekne  mi  slovo,  které  mne  pohne  do  hlubiny  duše, 
jiný  řekne  totéž  slovo  snad  ještě  krásněji  — a řinou 
to  ani  za  mák  nehne.  Proč  to?“ 

„To  jest  vámi  to  nehne, “ přerušila  ho  Alexandra 
Pavlovna. 

„Ano,  mnou  to  nehne, “ odpověděl  Ležňov,  „ačkoliv 
jsem  snad  dosti  pohybliv.  Běží  o to,  že  slova  Rudinova 
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jsou  a zůstanou  pouhými  slovy,  že  nikdy  nestanou  se 
skutkem.  Ale  přes  to  všecko  táž  slova  mohou  pomásti 
a zahubiti  mladé  srdce. “ 

„Ale  řekněte  mi,  o kom  to  mluvíte  ?“ 

Ležňov  se  zastavil. 

„Přejete  si  věděti,  o kom  mluvím?  O Natálii  Alexe* 
jevně.“ 

Alexandra  Pavlovna  se  zarazila  na  okamžik,  ale  hned 
se  pousmála. 

„Jaké  máte  vždy  divné  myšlenky !“  — řekla  — , /Na- 
tálie je  ještě  děcko;  konečně,  kdyby  i něco  takového 
bylo,  což  myslíte,  že  by  Darja  Michajlovna . . .“ 

„Darja  Michajlovna  je  především  egoistkou  a žije  jen 
pro  sebe;  a mimo  to  je  tak  přesvědčena  o svých  vycho- 
vatelských  schopnostech,  že  si  ani  nejmenší  starosti  o dceru 
nepřipustí.  A skutečně, Ačeho  by  se  měla  obávati?  Jeden 
pokyn,  jeden  majestátní  pohled  dostačí  — a všechno 
půjde  opět  jako  na  drátkách.  To  si  myslí  ta  panička,  která 
sebe  pokládá  za  mecenáše  a osvícenou  ženu,  a Bůh  ví 
zač  ještě,  a vlastně  není  ničím  více,  nežli  sestárlou  svě- 
tačkou.  A Natálie  — věřte  mi  — není  děcko.  Ona  častěji 
a hlouběji  přemýšlí,  než  my  spolu  dohromady.  A takové 
poctivé,  cituplné  a upřímné  duši  je  souzeno  setkávati  se 
s takovým  komediantem,  s takovou  mužskou  koketkou! 
Ostatně  i to  je  věc  zcela  přirozená !“ 

„Koketka!  Vy  jej  nazýváte  koketkou  ?“ 

„Ovšem  že  . . . Jen  mi  řekněte  sama,  Alexandro  Pav- 
lovno,  jakou  úlohu  hraje  u Darje  Michajlovny?  Býti 
modlou,  orakulem  v domě,  míchati  se  do  hospodářských 
záležitostí,  do  rodinných  klepův  a svárů  — je  to  úloha 
muže  důstojná  ?“ 

Alexandra  Pavlovna  s podivením  pohlédla  na  Ležňova. 

„Já  vás  nepoznávám,  Michájlo  Michájlyči !‘‘  pravila, 
„vy  jste  zčervenal,  vy  jste  se  rozhorlil.  Věru,  v tom  vězí 
ještě  něco  jiného  . . .“ 

„Inu,  tak  jest!  Vypravujte  ženě  něco  dle  svého  pře- 
svědčení — a ona  si  tak  dlouho  nedá  pokoje,  dokud  ne- 
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najde  nějaké  malicherné  vedlejší  příčiny,  která  vás  při- 
měla, že  jste  právě  tak  mluvili  a ne  jinak. “ 

Alexandra  Pavlovna  se  rozhněvala. 

,, Bravo,  monsieur  Ležňovi  Vy  začínáte  pronásledo- 
vati  ženské  zrovna  jako  Pigasov.  Ano,  jste  důvtipný,  bu- 
diž — ale  já  přece  nemohu  věřiti,  že  byste  v tak  krátké 
době  prohlédl  všecky  osoby  a události.  Mně  se  zdá,  že 
se  mýlíte.  Dle  vašich  řečí  je  Rudin  jakýsi  Tartuffe. “ 

,,To  je  to,  že  ani  Tartuffem  není.  Tartuffe  alespoň 
věděl,  čeho  se  domáhal;  ale  Rudin  při  všem  svém  roz- 
umu . . 

,,Nu  co,  co  on?  Domluvte,  nespravedlivý  a zlomyslný 
člověče !“ 

Ležňov  vstal. 

, .Poslouchejte,  Alexandro  PavlovnoA  začal,  „nespra- 
vedlivá jste  vy,  a ne  já.  Zlobíte  so  na  mne  za  mé  příkré 
úsudky  o Rudinovi ; ale  mám  k tomu  právo,  ujišťuju  vás. 
Snad  jsem  si  toto  právo  draho  koupil.  Znám  ho  dobře. 
Dlouho  jsme  bydleli  pospolu.  Vzpomeňte  si,  kdysi  jsem 
vám  slíbil,  že  vám  budu  vypravovati  o našem  živobytí 
v Moskvě.  Patrně  nyní  na  to  dojde.  Jen  vyslechnete-li 
mne  do  konce  ?“ 

„Mluvte,  mluvte !“ 

„Nuže  í“ 

Ležňov  jal  se  choditi  pomalu  po  pokoji,  čas  ob  čas 
se  zastavoval  a naklonil  hlavu  ku  předu. 

„Snad  víte,“  začal  Ležňov,  „že  jsem  záhy  osiřel,  a 
že  jsem  již  od  svého  sedmnáctého  roku  nad  sebou  ne- 
uznával  jiné  autority  kromě  své.  Bydlel  jsem  v domě  u 
tety  v Moskvě  a dělal  jsem,  co  jsem  chtěl.  Byl  jsem  tehdy 
dosti  ješitný  a samolibý,  rád  jsem  působil  effekt,  rád  jsem  ^ 
se  chlubíval.  Již  jsem  vstoupil  na  universitu  a choval 
jsem  se  pořád  jako  pravý  školák,  a brzy  jsem  byl  zapleten 
do  nepříjemné  historie.  Vyprávěli  vám  to  nebudu,  nestojí 
to  za  to.  Zalhal  jsem  si  při  jedné  takové  příležitosti  a 
byla  to  velmi  ošklivá  lež  . . . Pravda  vyšla  úplně  na  jevo, 
mne  usvědčili  a zahanbili . . . Pozbyl  jsem  rozvahy  a dal 
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jsem  se  do  pláče  jako  dítě.  To  se  stalo  v bytu  jednoho 
známého  za  přítomnosti  mnoha  druhů.  Všichni  se  mi 
dali  do  smíchu,  kromě  jednoho  studenta,  který  — podo- 
týkám to  výslovně  — více  než  jiní  byl  na  mne  rozhorlen, 
dokud  jsem  zapíral.  Snad  mu  bylo  mne  líto  — slovem 
vzal  mne  pod  paží  a odvedl  mne  k sobě.“ 

,,To  byl  Rudin?“  tázala  se  Alexandra  Pavlovna. 
„Ne,  to  nebyl  Rudin  . . . To  byl  člověk  . . . nyní  už 
je  mrtev . . . člověk  neobyčejný.  Jmenoval  se  Pokorský. 
Abych  ho  vylíčil  v několika  slovech,  nejsem  s to?  a začnu-li 
o něm  mluviti,  již  nemám  chuti  mluviti  o někom  jiném. 
Ryla  to  vznešená,  čistá  duše,  duch  takový,  s jakýmž  jsem 
se  už  potom  v životě  nikdy  nesetkal.  Pokorský  bydlil 
v malinké,  nizounké  světnici,  v poloupatře  starého,  dře- 
věného domku.  Byl  velmi  chůd  a protloukal  se  lecjaks 
hodinami.  Stávalo  se,  že  nemohl  hosta  poctiti  ani  číškou 
čaje.  Jediná  jeho  pohovka  tak  se  probojovala,  že  vyhlí- 
žela jako  loďka.  Přes  to  všecko  chodilo  k němu  mnoho 
lidí.  Všickni  ho  milovali.  On  vábil  k sobě  srdce  všech. 
Neuvěříte,  jak  příjemné  a radostné  bylo  posezení  v jeho 
chudém  pokojíčku ! U něho  jsem  se  seznámil  s Rudinem, 
jenž  tehda  již  upustil  od  svého  knížátka.“ 

,,Jaké  zvláštní  vlastnosti  jevil  ten  Pokorský  ?“  otázala 
se  Alexandra  Pavlovna. 

„Jak  bych  to  řekl?  Poesie  i pravda  — to  tak  k němu 
vábilo  všechny.  Při  svém  jasném  a rozsáhlém  rozumu  byl 
rozmilý  a zábavný  jako  dítě.  Dosud  mi  zní  v uších  jeho 
jasný  smích,  a při  tom 

jak  půlnoční  lampa  plápolal 
před  posvátným  dobra  obrazem. 

. . . Tak  se  vyslovil  o něm  jeden  velmi  milý,  avšak  polo- 
bláznivý  básník  naší  společnosti. “ 

,,A  jak  mluvil  ?“  tázala  se  opět  Alexandra  Pavlovna. 
„Mluvil  pěkně,  když  byl  v dobré  míře,  ne  však  úchvat- 
ně. Rudin  i tehda  byl  dvacetkráte  výmluvnější  než  Po- 
korský.“ 
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Ležňov  stanul  a založil  ruce.  Potom  pokračoval : 
„Pokorský  a Rudin  nebyli  si  podobni.  Rudin  mel 
mnohem  více  zevnějšího  blyskotu  a třesku,  plýtval  frá- 
semi  a jevil  snad  také  více  ohně.  Ryl  snad  od  přírody 
mnohem  nadanějším  než  Pokorský,  ale  ve  skutečnosti  byl 
chudákem  vedle  něho!  Rudin  výtečně  vyvinoval  jakoukoli 
myšlenku  a spor  vedl  mistrovsky;  ale  myšlenky  tyto  ne- 
rodily se  v jeho  mozku.  — Rral  je  odjinud,  zvláště  od 
Pokorského.  Pokorský  byl  na  pohled  tichý,  měkký,  ba 
slabý  — a zbožňoval  ženské,  rád  si  vyhodil  z kopýtka 
a nesnesl  od  nikoho  nejmenší  urážky.  Rudin  zdál  se  býti 
pln  ohně,  smělosti  a života,  ale  uvnitř  byl  chladný,  ba 
i bázlivý,  pokud  se  nesahalo  na  jeho  samolibost.  Jak  se 
něco  dotklo  jeho  marnivosti,  tu  soptil  vztekem.  Všemi  způ- 
soby hleděl  vládnouti  nad  jinými  a při  tom  uměl  to  vždy 
tak  nastrojiti,  jako  by  to  činil  ne  k vůli  sobě,  nýbrž  k vůli 
všeobecným  zásadám,  a skutečně  mnozí  se  mu  podrobili 
bezvýminečně.  Ovšem  nikdo  ho  neměl  rád.  Snad  pouze 
já  jsem  k němu  důvěrněji  přilnul.  Lidé  ho  snášeli  jako 
jho  Pokorskému  oddávali  se  všichni  sami  sebou.  Za  to 
Rudin  byl  vždy  ochoten,  věsti  rozmluvu  a spor  s kým- 
koli, jenž  se  mu  naskytl.  Knih  tuze  mnoho  nepřečetl,  ale 
každým  způsobem  mnohem  více,  než  Pokorský  a než 
všichni  my,  při  tom  měl  důslednou  logiku,  paměť  ohrom- 
nou a tyto  vlastnosti  právě  účinkují  nejvíce  na  mládež ! 
Mládeži  musí  člověk  podávati  závěrky,  vývody,  třeba  ne- 
pravé, ale  hotové.  Člověk  naskrze  svědomitý  k tomu  se 
nehodí.  Zkuste  to  a řekněte  mládeži,  že  jí  nemůžete  po- 
dati  úplnou  pravdu,  poněvadž  jí  sami  nemáte  . . . mládež  ^ 
od  vás  se  odvrátí.  Ale  oklamati  ji  též  nemůžete.  Je  po- 
třebí, abyste  sama  byla  přesvědčena,  že  víte  pravdy  aspoň 
polovičku.  Proto  Rudin  působil  tak  mocně  na  našince. 
Řekl  jsem  vám,  že  četl  málo,  ale  čítal  filosofické  knihy, 
a hlavu  měl  tak  zařízenu,  že  z toho',  co  přečetl,  hned  si 
osvojil  hlavní,  všeobecnou  věc,  chopil  se  samého  kořene 
věci  a z něho  pak  rozváděl  na  všechny  strany  jasné  a 
pravidelné  nitky  myšlenek,  a odkrýval  nám  duševní  roz- 
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hledy.  Kroužek  náš  skládal  se  tehda,  abych  řekl  pravdu, 
z chlapcův  — a to  nedostatečně  vzdělaných  chlapců.  Fi- 
losofie, umění,  věda,  život  sám  — vše  to  byla  pro  nás 
pouhá  slova  — nu  snad  i ponětí,  lákavá  sice  a krásná, 
ale  beze  všeho  vzájemného  vztahu.  Souvislosti  těchto 
jpojmův  a všeobecného  zákona  světového  jsme  si  nebyli 
vědomi,  necítili  jsme  jí,  ačkoliv  jsme  neurčitě  o ní  roko- 
vali a namáhali  se,  jak  bychom  si  vše  vysvětlili . . . Když 
jsme  poslouchali  Rudina,  zdálo  se  nám  poprvé,  že  jsme 
konečně  přišli  na  stopu  této  všeobecné  souvislosti,  že  se 
záclona  konečně  před  námi  zdvihla.  Ovšem  nevykládal 
nám  své  myšlenky,  ale  — co  z toho ! Pravidelný  pořádek 
nastal  v našich  vědomostech,  naše  zlomkovité  a spletené 
vědění  najednou  se  sjednocovalo,  tříbilo  a vyrůstalo  před 
námi  jako  budova.  "Všude  bylo  světlo,  duch  vanul  na  nás 
odevšad ...  Nic  nezůstalo  nám  nesrozumitelným  nebo 
nahodilým : ve  všem  zračila  se  rozumná  nutnost  a krása, 
předměty  dostávaly  jasný  a zároveň  tajemný  význam, 
každý  zvláštní  zjev  života  zvučel  ladným  akkordem  a — 
s posvátným  úžasem  zbožnosti  a sladkým  tlukotem  srdce 
jsme  cítili,  že  jsme  jako  živé  nádoby  věčné  pravdy,  že 
jsme  jako  její  nástroje,  povolané  k něčemu  velikému . . . 
Není  vám  to  všechno  k smíchu  ?“ 

,, Nikterak !“  zvolna  odpověděla  Alexandra  Pavlovna, 
,,Proč  to  myslíte?  Já  vás  sice  úplně  nechápu,  ale  neshle- 
dávám  to  směšným. “ 

,,0d  té  doby  stali  jsme  se  ovšem  moudřejšími/4  po- 
kračoval Ležňov.  „Vše  to  může  se  nám  ted  zdáti  dětin- 
stvím . . . Opakuju,  Rudinovi  byli  jsme  mnohým  zavázáni. 
Pokorský  vynikal  nepoměrně  nad  něho,  to  nelze  upříti; 
Pokorský  nadchnul  nás  všecky  ohněm  a silou,  někdy  cítil 
se  však  umdleným  a mlčel.  Byltě  nervosní  a chorobný 
člověk.  Když  však  rozepial  svoje  křídla  — Bože!  Kam 
nezalétal!  vzhůrů  až  k nebesům,  až  do  blankytu.  Za  to 
však  Rudin,  tento  krásný  a statný  jinoch,  byl  velmi  mali- 
cherný, a pouštěl  se  docela  do  klepů;  jeho  zálibou  bylo 
do  všeho  se  míchati,  všechno  definovati,  objasňovati  a 
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rozhodovati.  Ve  své  klopotné  činnosti  nikdy  si  nedával 
pokoje  . . . jako  politický  agitátor..  Mluvím  o něm  tak,  jak 
jsem  ho  tenkráte  znal.  Ostatně,  na  neštěstí  se  nezměnil; 
za  to  se  nezměnil  též  ve  svých  zásadách ...  a to  v tři- 
cetipěti  letech.  To  nemůže  každý  o sobě  říci.44 

„Sedněte !“  promluvila  Alexandra  Pavlovna.  „Proč 
jako  kyvadlo  chodíte  po  pokoji  z kouta  do  kouta  ?“ 

„Chodím-li,  vypravuje  se  mi  pohodlněji/4  odpověděl 
Ležňov.  „Jak  jsem  se  octl  ve  společnosti  Pokorského,  změ- 
nil jsem  se  docela,  stal  jsem  se  skromným,  vyptával  a 
učil  jsem  se,  cítil  jsem  radost  a úctu,  jako  bych  do  ně- 
jakého chrámu  byl  vstoupil.  A vskutku,  vzpomenu-li  si 
na  naše  schůzky,  ano  — mnoho  v nich  bylo  dobrého, 
mnoho  dojemného.  Představte  si.  Sejde  se  pět  asi  nebo 
šest  mladíků,  jedna  lojová  svíčka  hoří,  v pokoji  pijem(e 
pramizerný  čaj  a přikusujeme  k němu  staré,  prastaré  su- 
chary; — ale  kdybyste  popatřila  na  naše  tváře  a poslou- 
chala naše  řeči!  V očích  u každého  nadšení,  tváře  hoří, 
srdce  tluče.  Mluvíme  o Bohu,  o pravdě,  o budoucnosti 
lidstva,  o poesii  — mluvíváme  někdy  nesmysl,  dáváme 
se  unášeti  naivními  bludy.  Než  co  je  v tom  zlého?  Po- 
korský  sedí  skrčiv  pod  sebou  nohy,  bledou  tvář  podpírá 
rukou  — oči  mu  takořka  svítí.  Rudin  stojí  uprostřed  jizby 
— rozpráví  překrásně,  zrovna  jako  mladý  Demosthenes 
před  hučícím  mořem;  náš  básník  Subbotin  s rozcuchaný- 
mi vlasy  jako  ve  snách  vydává  po  chvílích  úryvkovité 
výkřiky;  čtyřicetiletý  burš,  syn  německého  pastora,  Schel- 
ler,  slynoucí  mezi  námi  za  nejhlubšího  myslitele  pro  své 
věčné,  ničím  neporušitelné  mlčení,  jaksi  obzvláštně,  slav-  1 
nostně  mlčí,  sám  veselý  Ščitov,  Aristofanes  našich  schů- 
zek, je  tichý  a jenom  se  usmívá;  dva  nebo  tři  nováč- 
kové poslouchají  v nadšeném  zanícení ...  A noc  letí  klidně 
a rychle  jako  na  křídlech.  A již  se  jitro  šeří,  i mý  se 
rozcházíme,  dojatí,  veselí,  čestní,  střízliví  (na  víno  nikdo 
ani  tehda  nepomyslil),  s jakousi  příjemnou  a blaženou 
zemdleností,  ba  i na  hvězdy  jsme  jaksi  důvěrně  hleděli, 
byly  nám  takřka  bližší  a pochopitelnější ...  Ó,  byly  to 


krásné  časy  — a nechce  se  mi  ani  věřiti,  že  by  byly 
zmizely,  nezanechavše  trvalých  stop ; neminuly  zcela  ani 
těm,  kdož  potom  úplně  uvázli  v bahně  všedního  života* 
Kolikráte  se  mi  stalo,  že  jsem  potkal  některého  svého  bý- 
valého druha,  jenž  dle  všeho  se  změnil  ve  skutečného  di- 
vocha, ale  stačilo  vysloviti  před  ním  jméno  Pokorského  — 
a poslední  zbytky  šlechetnosti  a dobroty  ozvaly  se  v jeho 
srdci,  zrovna  jako  bys  v nečisté  a tmavé  světnici  otevřel 
dávno  pohozenou  lahvičku  s voňavkami . . 

Ležňov  umlkl.  Jeho  bledý  obličej  zčervenal. 

,,Ale  proč  a kdy  jste  se  rozhněval  s Rudinem?“  otá- 
zala se  Alexandra  Pavlovna,  pozorně  hledíc  na  Ležňóva. 

,,Já  se  .s  ním  nerozhněval.  Rozešel  jsem  se  s ním, 
když  jsem  ho  poznal  v cizině  skrz  na  skrz.  A již 
v Moskvě  řnohl  jsem  se  s ním  rozejiti.  Už  tenkráte  se 
ke  mně  špatně  zachoval. “ 

, Jakým  způsobem  ?“ 

,, Suďte  sama.  Jak  bych  vám  to  řekl . . . Neshoduje 
se  to  s mým  obličejem  . . . ale  já  byl  vždy  velice  nachýlen 
k zamilování  se.“ 

„Vy?“ 

, , Já.  Je  to  ku  podivu,  není-li  pravda?  A přec  je 
tomu  tak . . . 'Zamiloval  jsem  se  tenkráte  do  jedné  velmi 
rozmilé  dívky . . . Proč  na  mne  tak  hledíte  ? Mohl  bych 
vám  říci  o sobě  něco  ještě  podivnějšího!" 

,.A  co,  smím-li  věděti?“ 

„Poslyšte.  Za  svého  pobytu  v Moskvě  míval  jsem 
v noci  schůzky...  A s kým- byste  myslila?  S mladou 
lipou  na  konci  své  zahrady.  Obejmu  její  útlý  á pěkně 
rostlý  kmen  — a zdálo  se  mi,  že  objímám  všechnu  pří- 
roda ; srdce  mé  se  šířilo  a bilo  tak,  jako  by  skutečně 
všechna  příroda  do  něho  vnikala . . . Takový  jsem  byl ! 
Snad  též  myslíte,  že  jsem  ani  neskládal  básně?  Básnil 
jsem,  ba  celé  drama  jsem  napsal  dle  Byronova  Manřreda. 
Mezi  jednajícími  osobami  byl  přízrak,  jemuž  krev  tekla 
s prsou,  — tato  krev  nebyla  jeho  vlastní,  byla  to  krev 
člověčenstva  vůbec . . . Ano,  ano,  neračte  se  diviti . . . Za- 


68 


čal  jsem  vám  vyprávěti  o své  lásce.  Seznámil  jsem  se 
tedy  s tou  dívčinou  . . 

,,A  přestal  jste  choditi  k lípě  ?“  otázala  se  Alexandra 
Pavlovna. 

„Přestal.  Dívčina  ta  byla  předobrá  a velmi  hezká 
s veselýma,  jasnýma  očima  a se  zvučným  hlasem. “ 

,, Hezky  umíte  popisovati,“  podotkla  s úsměvem  Alex- 
andra Pavlovna. 

,,A  vy  jste  velmi  přísný  kritik, “ odpověděl  Ležňov. 

,, Dívčina  žila  tedy  se  starým  otcem  . . . Podrobnosti  vy- 
pravovati  nebudu.  Řeknu  vám  pouze,  že  ta  dívka  byla  uči- 
něná dobrota  — nalévala  mi  tři  čtvrti  sklenice  čaje,  když 
jsem  prosil  jenom  o polovici ! . . . Třetí  den  po  prvním 
setkání  již  jsem  všecek  hořel,  a sedmý  den  už  jsem  to 
nevydržel  a ze  všeho  se  vyznal  Rudinovi.  Mladý  člověk, 
zamilovaný,  musí  se  někomu  svěřiti  — a tak  jsem  se  vy- 
zpovídal Rudinovi.  Ryl  jsem  tenkráte  úplně  pod  jeho  vli- 
vem, a tento  vliv,  řeknu  bez  okolků,  byl  v mnohé  příčině 
blahodárným.  On  první  ode  mne  se  neodvrátil  a hleděl 
mne  nemotoru  otesati.  Pokorského  jsem  miloval  vášnivě, 
cítil  jsem  však  jakýsi  strach  před  jeho  duševní  čistotou; 
ale  s Rudinem  jsem  byl  důvěrnější.  Když  se  dověděl  o mé 
lásce,  přišel  do  náramného  nadšení : přál  mi  štěstí,  objal 
mne  a hned  se  dal  do  kázání,  jal  se  mi  vykládati  důle- 
žitost mého  nového  postavení.  Můžete  si  pomysliti,  jak 
jsem  poslouchal!...  Vždyť  víte,  jak  krásně  umí  řečniti  1 
Slova  jeho  neobyčejně  na  mne  účinkovala.  Hned  jsem  po- 
jal k sobě  velikou  úctu,  tvářil  jsem  se  hodně  vážně  a 1 
přestal  jsem  se  smáti.  Pamatuju  se,  že  jsem  dokonce  za- 
čal choditi  opatrněji,  jjako  by  v prsou  mých  byla  uložena 
nádoba,  naplněná  drahocennou  tekutinou,  kterou  jsem  se 
bál  vyšplíchnouti.  Ryl  jsem  velmi  šťasten,  tím  šťastnější, 
že  jsem  byl  též  milován.  Rudin  chtěl  se  seznámí  ti  s mou 
láskou;  já  sám  naléhal  na  to,  aby  se  jí  dal  představiti. 

,,Nyní  vidím,  'co  proti  němu  máte,“  pravila  Alex- 
andra Pavlovna.  — ,, Rudin  vám  odloudil  srdce  vašeho 
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děvčete,  a vy  mu  dosud  nemůžete  odpustiti . . . Sázím  se, 
že  jsem  se  nemýlila !“ 

,,A  prohrála  byste,  Alexandro  Pavlovno.  Mýlíte  se. 
Rudin  mi  děvče  neodloudil,  ba  ani  nechtěl  odlouditi,  a 
přece  zničil  mé  štěstí,  ačkoli  nyní,  po  chladnokrevné  úvaze, 
měl  by  mu  býti  za  to  povděčen.  Ale  tenkráte  div  jsem 
se  nezbláznil!  Rudin  mi  nechtěl  nikterak  škoditi  — na- 
opak! Ale  při  svém  proklatém  návyku  označovati  slovem 
každé  hnutí  života,  jak  svého,  tak  cizího,  s takou  přesností, 
jako  kdyby  motýla  přišpendloval,  jal  se  nám  oběma  vy-, 
světlovati  a rozbírati  naše  poměry,  naše  vzájemné  city, 
naše  chování;  pánovitě  nás  nutil,  abychom  mu  vydávali 
počet  ze  svých  citův  a myšlenek.  Tu  nás  chválil,  pak  zase 
hanil,  ba  začal  si  i dopisovati  s námi,  pomyslete  si!... 
a pomátl  nás  docela!  Tenkráte  bych  si  byl  sotva  tu  dívku 
vzal  (tolik  mi  zbylo  ještě  zdravého  rozumu).  Ale  mohli 
jsme  spolu  stráviti  šťastně  aspoň  několik  měsíců,  jako 
Pavel  a Virginie.  Tu  však  vzniklo  nedorozumění,  napnutí, 
mrzutost  — slovem,  směšná  situace.  Rudin  učinil  konec 
mému  románu.  On  totiž  jednoho  krásného  jitra  sama  sebe 
přesvědčil,  že  je  to  nejsvětější  jeho  povinností  jako  přítele, 
aby  zpravil  o všem  starého  otce  — a též  to  učinil. “ 

,, Je-li  možná, “ zvolala  Alexandra  Pavlovna. 

,,Ano,  a výslovně  podotýkám,  učinil  to  s mým  svole- 
ním ...  to  je  nejpodivnější  při  tom ! . . . Pamatuju  se  na 
to  jako  dnes,  jaký  zmatek  byl  tenkráte  v mé  hlavě  . . . 
všechno  se  tam  točilo  a převracelo  jako  ve  fotografickém 
apparátě : bílé  zdálo  se  černým,  černé  — bílým,  lež  — 
pravdou,  výmysl  — povinností . . . Ještě  teď  se  stydím, 
vzpomenu-li  si  na  to!  Rudin  — ten  neumdléval  a nepo- 
zbýval  ducha  — vznášel  se  uprostřed  všech  těch  nedo- 
rozumění a matenic  jako  vlaštovka  nad  rybníkem. “ 

,,A  tak  vás  od  děvčete  odloučil?"  tázala  se  Alex- 
andra Pavlovna,  paivně  kloníc  hlavinku  na  stranu  a zve- 
dajíc obočí. 

,, Rozloučil  jsem  ,se . . . bylo  to  ošklivé  loučení,  uráž- 
livé, nejapné;  dostalo  se  to  do  veřejnosti  a to  zcela  zby- 
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tečně.  Já  jsem  plakal,  ona  plakala  též  a kozel  ví,  co  tu 
všechno  bylo . . . Gordický  uzel  tu  byl  — bylo  mi  jej 
rozetnouti  — a to  bolelo ! Ostatně  dobře  se  to  skončilo, 
jako  všecko  na  světě.  Ona  se  vdala  za  velmi  řádného 
muže  a je  s ním  šťastna . . 

„Přiznejte  se,  vy  jste  dosud  Rudinovi  tohoto  kousku 
neodpustil  ?“  začala  Alexandra  Pavlovna. 

„Jste  na  omylu !“  odvětil  Ležňov.  — „Plakal  jsem 
jako  dítě,  když  odjížděl  do  ciziny  a se  mnou  se  loučil. 
Ale,  abych  řekl  pravdu,  po  této  události  začal  jsem  si 
o něm  tvořiti  své  mínění,  jaké  mám  nyní.  A když  jsem 
ho  potkal  později  v cizině  . . . byl  jsem  tehdá  již  starší, 
nu  a tu  se  mi  Rudin  objevil  v pravém  svém  světle. “ 
„Co  pak  jste  zejména  v něm  shledal  ?“ 

„Vše  to,  o čem  s vámi  již  přes  hodinu  mluvím.  Avšak 
již  dosti  o něm ! Snad  se  všechno  šťastně  skončí.  Chtěl 
jsem  vám  pouze  dokázati,  že  o něm  soudím  přísně  jen 
proto,  že  ho  dobře  znám.  Co  pak  se  týče  Natálie  Aiexě- 
jevny,  nebudu  zbytečně  plýtvat  i slovy.  Pozorujte  jen 
svého  bratra.“ 

„Bratra?  A proč?“ 

„Jen  se  na  něho  podívejte!  Což  ničeho  nevidíte ?“ 
Alexandra  Pavlovna  sklopila  oči. 

„Máte  pravdu, “ pravila.  „Ano  . . . bratr ...  od  některé 
doby  poznati  ho  nemohu...  Snad  nemyslíte,  že . . .“ 
„Tiše!  Zdá  se,  že  přichází/4  pravil  šeptem  Ležňov. 
„Věřte  mi,  Natálie  není  dítě,  ačkoli,  na  neštěstí,  je  nezku- 
šená jako  dítě.  Uvidíte,  to  děvče  nás  všechny  překvapí. “ 
„Jak  to?“ 

„Nedejte  se  másti  jejím  klidným  zevnějškem  . . . Ví- 
te-li,  že  právě  takováto  děvčata  se  topí,  otravují  a tak 
dále?  Nedejte  se  másti,  že  je  tichá:  má  prudké  vášně  a 
povahu  má  též  . . . až  přes  příliš !“ 

„Ale  teď  se  už  pouštíte  do  poesie.  Takovému  flegma- 
tikovi, jako  jste  vy,  budu  se  snad  i já  zdáti  sopkou. “ 
„To  ne!“  pravil  s úsměvem  Ležňov. ..  „A  co  se  týče 
povahy  — té  již,  chvála  Bohu,  docela  nemáte/4 
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„Jaká  to  opět  drzost  ?“ 

„To?  — To  je  největší  kompliment I Ano!...“ 
Volýncev  vstoupil  a podezřele  se  podíval  na  Lež- 
ňova  a na  sestru.  Zhubeněl  za  poslední  doby.  Dali  se 
s ním  do  hovoru  ; on  však  sotva  že  se  usmál  v 'odpověd 
k jejich  žertům.  Vypadal,  jak  se  o něm  jedenkráte  vyslo- 
vil Pigasov,  jako  smutný  zajíc.  Ostatně  nebylo  asi  ještě 
člověka  na  světě,  který  by  aspoň  jednou  v životě  nevy- 
hlížel  ještě  hůře.  Volýncev  tušil,  že  Natálie  mu  uniká  — 
a zároveň  s ní  — zdálo  se  mu  — že  mu  země  ubíhá 
pod  nohama. 


VII. 

Druhý  den  — byla  neděle  — Natálie  vstala  pozdě. 
Den  před  tím  až  do  večera  byla  velmi  mlčeliva,  tajně 
se  styděla  za  své  slzy  a velmi  špatně  spala.  Polooděná 
seděla  u svého  malého  piana,  a hned  brala  akkordy,  sotva 
slyšitelné,  aby  neprobudila  mile.  Boncourt,  hned  se  na- 
chylovala čelem  ku  chladným  klapkám'  a dlouho  zůstávala 
nepohnuta.  Pohřížila  se  do  snění.  Přemýšlela  — ne  o sa- 
mém  Rudinovi,  ale  o jistých  slovech,  která  pronesl,  úplně 
se  oddávajíc  jejich  dojmu. 

Zřídka  si  vzpomněla  na  Volýnceva.  Vědělaí,  že  ji 
miluje.  Ale  myšlenku  tu  hned  od  sebe  zahnala.  Cítila 
rozčilení  zvláštního  druhu.  Oděvši  se  na  rychlo,  šla  dolů, 
přála  matce  dobrého  jitra,  použila  pak  vhodné  příležitosti 
a šla  sama  do  zahrady ... 

Byl  horký,  světlý,  sluneční  den,  nehledě  na  deštivé 
přeháňky.  Po  jasném  nebi  lehce  se  vznášely,  nezakrývajíce 
slunce,  nízké,  temné  mraky;  čas  ob  čas  vyřinuly  z nich 
na  pole  vydatné  proudy  nenadálého  a rychle  přecházejí- 
cího lijáku.  Veliké,  lesklé  kapky  bystře  a s lomozem  sy- 
paly se  jako  diamanty;  slunce  hrálo  skrze  jejich  kmitavou 
síť;  tráva,  ještě  nedávno  rozhoupaná  větrem,  nehýbala 
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se,  chtivě  pohlcujíc  vláhu;  pokropené  stromy  mdle  třepe- 
taly svými  lístečky;  ptáci  nepřestávali  pěti  a radost  bylo 
poslouchali  povídavé  štěbetání  za  svěžího  hukotu  a bu- 
blání vzdáleného  deště.  Z cest  zvedala  se  oblaka  prachu; 
od  kapek  řízně  dopadajících  stezky  vyhlížely  kropenaté. 
V tom  však  mrak  na  nebi  odplynul,  zavanul  větérek,  a 
tráva  vlníc  se  od  větru,  začala  zářiti  barvou  zlatou  a sma- 
ragdovou. Listí  stromů  přilnulo  od  vlhka  k sobě,  a stalo 
se  průsvitnějším.  Silná  vůně  vznášela  se  odevšad . . . 

Nebe  skoro  úplně  se  vyjasnilo,  když  Natálie  přišla 
do  zahrady.  Y zahradě  panovala  svěžest  a klid,  ten  vlídný 
a {šťastný  klid,  jenž  vzbuzuje  v lidském  srdci  sladká 
muka,  tajemný  vsoucit  a neurčitá  přání . . . 

Natálie  kráčela  podél  rybníka  dlouhým  stromořadím 
bílých  topolů.  Nenadále,  jako  by  ze  země  vyrostl,  stál 
před  ní  Rudin. 

Stanula  v rozpacích. 

,,Jste  samotna?“  otázal  se,  hledě  jí  do  očí. 

„Ano,  jsem  samotna, “ odpověděla  Natálie.  „Odešla 
jsem  jen  na  chvilku . . . Musím  hned  opět  domů.“ 

„Já  vás  vyprovodím/4 

Šel  vedle  ní  stejným  krokem. 

„Jste  jaksi  sklíčena  ?“  řekl. 

„Já?...  Chtěla  jsem  vám  učiniti  tutéž  otázku,  zdátet 
se  býti  těžkomyslným.‘‘ 

„Snad...  To  se  mi  stává  často!  Mně  to  lze  spíše 
odpustiti  než  vám.“ 

„Proč?  Snad  myslíte,  že  nemám  příčiny  býti  smut- 
nou ?“ 

„Ve  vašem  věku  máte  se  těšiti  ze  života. “ 

Natálie  mlčky  kráčela  vpřed. 

„Dmitriji  Nikolajiči !“  promluvila. 

„Co  ráčíte  ?“ 

„Připomeňte  si . . . to  přirovnání,  které  jste  učinil 
včera  . . . Pamatujete  se,  s dubem. “ 

„Nu  ano,  pamatuju  se.  K čemu  tato  otázka  ?“ 

Natálie  pohlédla  pokradmo  na  něho. 
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„Proč  jste...  Co  jste  chtěl  říci  tím  přirovnáním ?“ 
Rudin  naklonil  hlavu  a upřel  zraky  do  dálky. 
„Natálie  Alexějevno!“  počal  zdrželivým  a výrazným 
tónem,  jenž  mu  byl  vlastní  a posluchače  tak  dojímal,  že 
myslili,  že  Rudin  nevyslovil  ani  desáté  části  toho,  co 
mu  tížilo  srdce.  „Natálie  Alexějevno ! pozorovala  jste  již 
dojista,  že  málo  mluvím  o své  minulosti.  Jsou  některé 
struny,  jichž  nijak  se  nedotýkám.  Mé  srdce  — kdo  po- 
třebuje věděti,  co  se  v něm  dělo?  Vystavovati  to  na  odiv, 
zdálo  se  mi  vždy  svatokrádeží.  Ale  k vám  budu  upřímný, 
vy  jste  si  získala  mou  důvěru . . . Nemohu  tajiti  vám, 
že  jsem  též  miloval  a trpěl,  jako  všichni . . . Kdy  a jak, 
na  tom  nezáleží.  Ale  srdce  mé  zakoušelo  mnoho  radostí 
a mnoho  žalostí. “ 

Rudin  chvilku  mlčel. 

„To,  co  jsem  vám  řekl  včera, “ pokračoval,  „může 
částečně  vztahovali  se  ke  mně,  k nynější  mé  situaci.  Ale 
ještě  jednou,  nestojí  to  za  řeč.  Ta  stránka  života  již  pro 
mne  zmizela.  Mně  nezbývá  nyní  jiného  než  lopotiti  se 
po  parné  a prášivé  silnici,  od  stanice  ke  stanici,  v tře- 
savém  voze . . . Zdali  dojedu  svého  cíle,  a kdy  dojedu  — 
to  ví  Růh . . . Mluvme  raději  o vás.“ 

„Je-li  možná  — “ přerušila  ho  Natálie.  „Vy  ničeho 
neočekáváte  od  života  ?“ 

„Óý  ne!  Čekám  od  života  mnoho,  ale  ne  pro  sebe . . . 
Činnosti,  blaha,  jež  činnost  poskytuje,  nikdy  se  nezřeknu; 
avšak  rozkoše  jsem  se  již  zřekl.  Moje  naděje,  mé  sny  — 
a mé  osobní  štěstí  nemají  nic  společného.  Láska  (při 
tom  slově  pokrčil  rameny).  . . . Láska  — néní  pro  mne : 
...  já  jí  ani  nezasluhuju.  Žena,  která  miluje,  je  v právu 
žádati  celého  člověka,  a já  se  jí  nemohu  oddati  celý. 
Mimo  to  nemohu  žádati,  abych  se  líbil,  to  sluší  jinochu; 
a k tomu  jsem  příliš  stár.  Kterak  bych  mohl  másti  hlavu 
jiným?  Dej  Bůh,  abych  unesl  svou  na  ramenou !“ 

„Pochopuju,“  pravila  Natálie.  „Kdo  po  velkém  cíli 
baží,  nesmí  mysliti  již  na  sebe.  Není-li  však  žena  s to, 
aby  ocenila  takového  člověka?  Mně  se  zdá,  naopak,  že  se 
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žena  spíše  odvrátí  od  egoisty  . . . Všichni  mladí  lidé,  tito 
jinochové,  dle  vašeho  mínění,  všichni  jsou  egoisté,  kteří 
jen  osobě  myslí,  i když  milují.  Věřte  mi,  žena  jest  nejen 
schopna  pochopiti  obětavost,  ona  umí  též  obětovati  sebe.“ 

Tváře  Natálie  zlehka  se  zapýřily  a oči  se  jí  zaleskly. 
Před  tím,  než  se  seznámila  s Rudinem,  nikdo  by  byl  ne- 
uslyšel od  ní  tak  dlouhé  a s takovým  zanícením  prone- 
šené  řeči. 

,, Slyšela  jste  nejednou  mé  mínění  o pravém  povolání 
žen,“  pravil  Rudin  se  shovívavým  úsměvem.  ,,Víte,  že 
po  mém  názoru  pouze  Jeanne  ďArc  mohla  zachrániti  Fran- 
cii..  . Ale  o to  tu  nejde.  Chtěl  jsem  mluviti  o vás.  Sto- 
jíte na  prahu  života . . . Přemýšleti  o vaší  budoucnosti 
jest  mi  příjemno  a též  prospěšno . . . Poslechněte : jsem 
vaším  přítelem,  vy  to  víte,  chovám  k vám  účastenství, 
jako  váš  příbuzný.  A proto  doufám,  že  neuznáte  mé 
otázky  za  neskromné.  Řekněte,  zůstalo  vaše  srdce  dosud 
úplně  pokojno?“ 

Natálie  velmi  se  zapálila  a neodpovídala.  Rudin  se 
zastavil.  Ona  též. 

,, Nezlobíte  se  na  mne?“  otázal  se. 

,,Ne,“  odpověděla.  ,, Avšak  neočekávala  jsem ...  té 
otázky. “ 

,, Ostatně, “ pokračoval,  ,, nemusíte  mi  odpovídati.  Vaše 
tajemství  vím.“ 

Natálie  pohlédla  na  něho  s leknutím. 

,,Ano  . . . ano.  Vím,  kdo  se  vám  líbí.  A musím  říci  — 
lepší  volby  učiniti  jste  nemohla.  Je  to  výtečný  člověk  a 
dovede  vás  oceniti;  život  ušetřil  ho  trpkých  zkušeností 
a bolestných  klamů ...  je  to  prostá  a přímá  duše . . . 
Učiní  vás  šťastnou. “ 

,,0  kom  to  mluvíte  ?“ 

,, Nevíte  o kom?  Rozumí  se,  o Volýncevu.  Jak?  Mýlil 
jsem  se?“ 

Natálie  obrátila  se  poněkud  od  Rudina.  Rylať  úplně 
pozbyla  rozvahy. 
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„Což  vás  nemiluje?  Vždyť  očí  s vás  nespouští,  sle- 
duje každý  váš  pohyb.  A konečně,  možno  skryti  lásku? 
A vy  sama  že  byste  mu  nepřála?  Pokud  jsem  mohl  po- 
zorovati,  líbí  se  také  vaší  matince . . . Vaše  volba . . 

„Dmitriji  Nikolajiči !“  přerušila  ho  Natálie,  v úzkosti 
vztahujíc  ruku  k blízko  stojícímu  keři.  ,,Je  mi  velmi 
trapno  o tom  mluviti;  ale  ujišťuju  vás,  že  se  mýlíte. “ 

,,Že  — se  mýlím?"  opakoval  Rudin.  „Nemyslím... 
Seznámil  jsem  se  s vámi  nedávno ; ale  již  vás  dobře  znám. 
Co  tedy  znamená  ta  proměna,  kterou  na  vás  zcela  zřetelně 
vidím?  Jste  nyní  taková,  jakou  jsem  vás  zastal  před  šesti 
nedělemi?  . . . Ne,  ne,  srdce  vaše  není  pokojno  . . .“ 

„Možná, “ odpověděla  Natálie  sotva  slyšným  hlasem. 
„Ale  vy  se  přece  mýlíte. “ 

„Jak  to?"  tázal  se  Rudin. 

„Nechte  mne,  neptejte  se  mne!"  pravila  Natálie  a 
rychlým  krokem  ubírala  se  k domu.  Sama  se  zhrozila  citu, 
jenž  se  najednou  ozval  v jejím  srdci  s netušenou  silou. 

Rudin  ji  dohonil  a zastavil. 

„Natálie  Alexějevno !"  pravil,  „tuto  rozmluvu  nelze 
takto  skončiti,  jest  příliš  důležitá  i pro  mne  . . . Jak  vás 
mám  pochopit!?" 

„Nechte  mne,"  opakovala  Natálie. 

„Natálie  Alexějevno,  pro  Roha!" 

Obličej  Rudinův  jevil  velmi  živé  pohnutí.  Zbledl. 

„Vy  vše  pochopujete  a musíte  tedy  i mne  pochopiti!" 
pravila  Natálie,  vytrhla  rychle  svou  ruku  z jeho  ruky  ,a 
odcházela,  neohlížejíc  se. 

„Jen  jediné  slovo!"  volal  za  ní  Rudin. 

Zastavila  se,  ale  neobrátila  se. 

„Tázala  jste  se,  co  jsem  mínil  včerejším  přirovnáním. 
Vězte  tedy,  že  vás  klamati  nechci.  Mluvil  jsem  o sobě, 
o své  minulosti  — a,  o vás." 

„Jak?  O mně?" 

„Ano,  o vás.  Opakuju,  nechci  vás  klamati I...  Nyní 
víte,  o jakém  citu,  o jakém  novém  citu  jsem  mluvil  skrze 
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to  přirovnání ...  Do  dnešního  dne  nikdy  bych  se  byl 
neosmělil  — “ 

Natálie  náhle  zakryla  obličej  rukama  a kvapila  domů. 
Byla  tak  pobouřena  neočekávaným  výsledkem  této  roz- 
mluvy, že  ani  nespozorovala  Volýnceva,  mimo  něhož  bě- 
žela. On  stál  nepohnutě,  podepřen  jsa  o strom.  Před  čtvrt 
hodinou  přišel  k Darji  Michajlovně,  zastal  ji  v saloně,  pro- 
mluvil s ní  několik  slov  a odešel  nepozorován,  aby  vyhledal 
Natálii.  Veden  předtuchou,  jakou  mívají  zamilovaní,  šel 
přímo  do  zahrady,  kde  zahlédl  Rudina  a Natálii  právě, 
když  se  mu  z ruky  vytrhla.  Volýncevu  zatmělo  se  v očích. 
Provázeje  Natálii  zrakem,  odešel  od  stromu  a udělal  asi 
dva  kroky,  sám  nevěda,  kam  a proč.  Rudin  ho  spatřil  te- 
prve, když  se  byl  k němu  přiblížil.  Oba  podívali  se  jeden 
druhému  pevně  do  očí,  poklonili  se  a rozešli  se  mlčky. 

,,Tak  se  to  nemůže  skončiti,“  pomyslili  si  oba. 

Volýncev  odešel  na  samý  konec  zahrady.  Zmocnil  se 
ho  trapný  a spolu  hořký  pocit.  Na  srdcí  cítil  olověnou 
tíži  a krev  chvílemi  v něm  kypěla  zlostí.  Déšť  počal  opět 
krápati.  Rudin  vrátil  se  do  svého  pokoje.  Ani  on  nebyl 
spokojen;  divě  rojily  se  myšlenky  v jeho  hlavě.  A koho 
by  také  nepomátla  důvěrná  a neočekávaná  příchylnost 
mladé  a ušlechtilé  dívčí  duše  ? 

U oběda  všickni  byli  jaksi  stísněni.  Natálie  byla  velmi 
bledá,  sotva  se  držela  na  stolici  a nezvedala  očí.  Volýn- 
cev seděl  jak  obyčejně  vedle  ní  a občas  dával  se  s ní  do 
hovoru;  nutil  se  k tomu.  Pigasov  náhodou  obědval  ten 
den  u Darje  Michajlovny.  Ten  mluvil  u stolu  ze  všech 
nejvíce.  Mezi  jiným  dokazoval,  že  lidi  jako  psy  lze  roz- 
vrhnouti  na  kusé  a dlouhochvosté.  ,, Kusými  bývají  lidé 
— pravil  — - buď  od  narození  nebo  vlastní  vinou.  Kusým 
zle  se  vede:  jim  se  nic  nedaří;  nemajíť  sebedůvěry.  Člo- 
věk však,  jenž  má  dlouhý,  huňatý  chvost  — je  nejšťast- 
nější. Je  snad  špatnější  i slabší  nežli  kusý,  ale  má  v sebe 
důvěru.  Rozpustí  chvost  — všichni  se  mu  obdivují.  A to 
je  ku  podivu!  Vždyť  chvost  je  zcela  nepotřebná  částka 
těla,  není-liž  pravda?  K čemu  se  může  hoditi  chvost?  A 
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přece  všichni  soudí  o vaší  ceně  podle  chvostu.  Já  sám,“ 
dodal  s povzdechem,  ,, náležím  k počtu  kusých.  A co  je 
nejvíc  k zlosti,  sám  jsem  'si  usekl  chvost.44 

„To  jest,  vy  chcete  říci,44  podotkl  nedbale  Rudin,  ,,co 
dávno  již  před  vámi  řekl  La  Rochefoucauld : , Důvěřuj 
v sebe  a jiní  tobě  uvěří/  K čemu  sem  míchati  chvost? 
Toť  zcela  zby tečno. “ 

„Dovolte  každému, “ řízně  prohodil  Volýncev,  a oči 
jeho  se  zajiskřily;  „dovolte  každému  vyjádřiti  se,  jak  je 
mu  libo ! Pořád  mluvíme  proti  despotismu ...  Po  mém 
názoru  není  protivnějšího  despotismu  než  ten,  jehož  se 
odvažují  tak  zvaní  duchaplní  lidé.  Aby  je  čert  vzal!“  — 
Všechny  to  nanejvýš  překvapilo,  že  si  Volýncev  tak 
příkře  vyjel  na  Rudina.  Nastalo  ticho.  Rudin  pohleděl 
kradmo  na  Volýnceva,  ale  nesnesl  jeho  pohledu,  obrátil 
se,  usmál  se  a již  úst  neotevřel. 

„Aha,  ty  jsi  také  kusý!“  pomyslil  si  Pigasov. 

Natálie  strachem  div  neomdlela.  Darja  Michaj lovná 
dlouho  hleděla  na  Volýnceva,  nevědouc,  co  si  o něm  my- 
sliti.  Konečně  dala  se  opět  do  hovoru.  Vypravovala  o ja- 
kémsi neobyčejném  psu,  jenž  náležel  jejímu  příteli,  mi- 
nistrovi N.  N. 

Volýncev  odjel  brzy  po  obědě.  Když  se  poroučel 
Natálii,  nevydržel  a řekl  jí : 

„Proč  pak  jste  tak  zaražena,  jako  byste  se  péčím 
provinila?  Vy  se  ničím  nemůžete  proviniti!44 

Natálie  mu  nerozuměla  a jen  ho  provodila  očima. 
Před  čajem  Rudin  přistoupil  k ní  a nahnuv  se  nad  stolem, 
jako  by  přebíral  na  něm  noviny,  pošeptal  jí : 

„Všechno  je  to  jako  sen,  není-li  pravda?  Musím  s vá- 
mi mluvili  o samotě  . . . třeba  na  okamžik/4  Pak  se  obrátil 
k mile.  Boncourt,  řka:  „Zde  je  ten  feuilleton,  jejž  jste 
hledala44  — a znova  nakloněn  k Natálii,  dodal  šeptmo : 
,, Hleďte  být  okolo  desáté  hodiny  v bezové  besídce,  vedle 
terasy.  Budu  vás  tam  čekati 

Hrdinou  večera  byl  Pigasov.  Rudin  mu  ustoupil  pole 
bitvy.  On  velmi  rozesmál  Darji  Michajlovnu.  Nejprve  vy- 
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pravoval  o jednom  svém  sousedu,  jenž  byl  třicet  let  pod 
pantoflem  své  ženy  a tak  zženštěl,  že  když  jedenkráte  šel 
s Pigasovem  přes  louži,  strčil  do  zadu  raku  a odhrnul  si 
na  stranu  šosy  kabátu,  jako  dělají  ženštiny  s dlouhými 
šaty.  Potom  si  dobíral  jiného  statkáře,  který  s počátku 
byl  svobodným  zedníkem,  potom  melancholikem  a posléze 
chtěl  býti  bankéřem. 

,, Kterak  jste  se  stal  svobodným  zedníkem  ?“  ptám  se 
ho.  — A víte,  co  mi  odpověděl?  — ,,To  je  přece  známá 
věc.  Nosil  jsem  dlouhý  nehet  na  malíku. “ 

Ale  nejvíce  se  bavila  Darja  Michajlovna,  když  Pigasov 
jal  se  mudrovati  o lásce.  Ubezpečoval,  že  také  po  měm 
dámy  vzdychaly,  a že  jedna  ohnivá  Němkyně  nazývala 
ho  dokonce  „ chutným  Afrikánerh“  a ,,milounkým  chrop- 
tilem“.  Darja.  Michajlovna  hodně  se  nasmála,  ale  Pigasov 
nelhal.  Měl  skutečně  právo  chlubiti  se  svými  úspěchy. 
Tvrdilť,  že  nic  nemůže  býti  lehčího  nežli  získati  si  lásku 
jakékoli  dámy.  Třeba  pouze  opakovati  jí  deset  dní  za  se- 
bou,  že  má  ráj  v ústech,  a v očích  blaženost,  že  ostatní 
ženské  jsou  obludy  vedle  ní,  a jedenáctý  den  prý  sama 
řekne,  že  má  ráj  v ústech  a v očích  blaženost  — a za- 
miluje se  do  vás.  Na  světě  všechno  je  možno.  Kdo  ví! 
— Snad  má  Pigasov  pravdu. 


Již  o půl  deváté  byl  Rudin  v besídce. 

V dáli,  na  blednoucí  hlubině  nebes  právě  se  ukazo- 
valy první  hvězdičky;  na  západě  ještě  se  červenalo  r — 
tam  také  obzor  zdál  se  jasnější  a čistší.  Polokruh  měsíce 
leskl  se  zlatém  skrze  tmavé  síťoví  smuteční  břízy.  Ostatní 
stromy  kolem  stály  jako  zamračení  velikánové  s tisíci  prů- 
svity na  způsob  očí,  nebo  splývaly  v souvislé  temné  hro- 
mady. Ani  lístek  se  nehýbal.  Vrchní  větvičky  bezův  a aká- 
cií,  jako  by  čemusi  naslouchajíce,  pjaly  se  vzhůru  do 
teplého  vzduchu.  Nedaleký  panský  dům  byl  zahalen  do 
tmy,  a jeho  dlouhá,  osvětlena  okna  vyjímala  se  v temném 
pozadí  jako  načervenalé  zářící  pruhy.  Klidný  a tichý  byl 
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večer.  Zdálo  se  však,  jako  by  zdržovaný,  vášnivý  vzdech 
tajůplně  se  vznášel  nad  touto  tišinou. 

Rudin  stál  tu,  založiv  ruce,  a poslouchal  s napjatou 
pozorností.  Srdce  mu  silně  tepalo  a mimoděk  zadržoval 
dech.  Konečně  — zaslechl  lehké,  spěšné  kroky  — Natálie 
vstoupila  do  besídky.  Paidin  vrhl  se  jí  vstříc  a vzal  ji  za 
ruce;  byly  chladné  jak  led. 

,, Natálie  Alexějevno!“  pravil  tichým  a chvějícím  se 
hlasem.  Chtěl  jsem  s vámi  mluviti . . . Nemohl  jsem  čekati 
do  zítřejšího  dne.  Musím  vám  říci,  čeho  jsem  dosud  ne- 
tušil, čeho  jsem  si  nebyl  vědom  ani  dnes  ráno  : Miluju  vás.“ 
Ruce  Natáliiny  slabě  sebou  trhly  v jeho  rukou. 

,, Miluju  vás,“  opakoval.  ,, Nevím,  jak  jsem  se  mohl 
tak  dlouho  klamati  — jak  jsem  se  již  dávno  nedovtípil, 
že  vás  miluju...  A vy?...  Odpovězte,  Natálie  Alexě- 
jevno  — a vy?“ 

Natálie  sotva  dýchala. 

,,' Vždyť  vidíte,  — že  jsem  přišla, “ pravila  konečně. 
,, Nikoli;  řekněte...  Milujete  mne ?“ 

,,Mně  se  zdá  . . . Ano  . . .“  zašeptala. 

Rudin  ještě  pevněji  stiskl  její  ruce  a chtěl  ji  k sobě 

přivinouti . . . 

Natálie  se  rychle  ohlédla. 

,, Pusťte  mne,  — napadá  mne  strach.  — Zdá  se,  že 
někdo  naslouchá . . . Pro  Boha,  buďte  opatrný.  Volýncev 
již  tuší . . 

,,I  s Pánem  Bohem!  nechť  tuší ! Viděla  jste,  že  jsem 
mu  dnes  ani  neodpověděl . . . Ach,  Natálie  Alexějevno, 
jak  jsem  šťasten!  Nyní  nás  nic  nerozloučí !‘k 
Natálie  pohlédla  mu  do  očí. 

,, Pusťte  mne,“  prosila  ho  šeptajíc,  ,, již  je  čas.“ 

,, Ještě  okamžik,  “ počal  Rudin  . . . 

,,Ne.  Pusťte,  pusťte  mne  . . .“ 

„Což  se  mne  bojíte  ?“ 

,,Ne;  ale  nesmím  déle  zde  meškati.“ 

„Tedy  opakujte  alespoň  ještě  jednou . . 

„Pravíte,  že  jste  šťasten  ?“  tázala  se  Natálie. 
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„Není  na  světě  člověka  šťastnějšího!  Snad  o tom 
pochybujete  ?“ 

Natálie  pozvedla  hlavu.  Její  bledý  obličej,  tak  ušlech- 
tilý, mladý  a pohnutý  — jak  byl  krásný  v tajemném  stínu 
besídky,  ozářený  slabým  světlem,  padajícím  s noční  oblohy. 

„Vězte  tedy,“  pravila,  ,,já  budu  vaší.“ 

,,Ó,  Bože!“  zvolal  Rudin . . . 

Ale  Natálie  se  mu  vytrhla  a již  odkvapila.  Rudin  stál 
tu  nějakou  chvíli,  potom  zvolna  odešel  z besídky.  Měsíc 
jasně  osvítil  jeho  obličej.  Na  ústech  bloudil  mu  úsměv. 

„Jsem  šťasten, “ prohodil  polohlasitě.  ,,Ano,  jsem 
šťasten, “ opakoval,  jako  by  chtěl  sama  sebe  přesvědčiti. 

Vzpřímil  se,  zatřásl  kadeřemi  a vesele  mávaje  ru- 
kama, kráčel  hlouběji  do  zahrady. 

Zatím  v besídce  rozehnuly  se  větve  — a objevil  se 
Pandalévský.  Opatrně  se  ohlédl,  kývnul  hlavou,  stiskl 
pysky,  pronesl  významně:  „Vida!  Vida!  To  musím  hned 
říci  Darji  Michajlovně,“  a zmizel. 


VIII. 

Volýncev  vrátil  se  domů  ztrápen  a zamračen;  tak 
neochotně  odpovídal  sestře  a tak  časně  zavřel  se  do  svého 
kabinetu,  že  Alexandra  se  rozhodla  poslati  pro  Ležňova.. 
Obracela  se  k němu  o radu  ve  všech  důležitých  příhodách. 
Ležňov  vzkázal,  že  přijede  druhého  dne. 

Volýncev  ani  k jitru  se  nerozveselil.  Po  snídaní  chtěl 
dohlédnouti  k polním  pracím,  ale  zůstal  doma,  lehl  si  na 
divcan  a jal  se  čisti  knihu,  což  dálo  se  u něho  velmi  zřídka. 
Volýncev  neměl  záliby  v literatuře.  Básní  přímo  se  bál. 
„To  je  nepochopitelno  jako  verše, “ říkával,  a na  potvr- 
zení svých  slov  deklamoval  řádky  básníka  Ajbulata : 

Ve  smutku  mého  tichém  šumu 
ni  hrdý  skum,  ni  ostří  umu 
nerozženou  po  celý  věk 
krvavých  žití  pomněnek. 
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Alexandra  Pavlovna  nepokojně  pohlížela  na  svého 
bratra,  ale  neobtěžovala  ho  otázkami.  Vůz  zastavil  se  před 
domem.  ,,Nu  — “ pomyslila  si  — „díky  Bohu,  Ležňov 
je  zde  . . 

Sluha  přišel  a oznamoval,  že  přijel  Rudin. 

Volýncev  hodil  knihu  na  podlahu  a zvedl  hlavu. 

,, Kdože  přijel  ?“  tázal  se. 

,, Rudin,  Dmitrij  Nikolajič,“  opakoval  sluha. 

Volýncev  vstal. 

,, Požádej  ho,  aby  šel  dále,“  řekl.  ,,A  ty,  sestro, “ do- 
dal, obrátiv  se  k Alexandře  Pavlovně,  ,,nech  nás  samotny.“ 

,,A  proč?“  namítla. 

,,Vím  proč,“  přerušil  ji  netrpělivě.  ,, Prosím  tě  za  to.“ 

Rudin  vstoupil.  Volýncev,  stoje  uprostřed  pokoje, 
chladně  se  mu  uklonil  a nepodal  mu  ruky. 

,, Nečekal  jste  mne,  přiznejte  se,“  počal  Rudin  a po- 
ložil klobouk  na  okno. 

Pysky  jeho  zlehka  se  třásly.  Nebylo  mu  volno,  a pa- 
trně hleděl  skrýti  svou  rozpačitost. 

,, Nečekal  jsem  vás,  ovšem, “ řekl  Volýncev.  ,,Po  vče- 
rejším dni  čekal  jsem  sprše  někoho  — s dotazem  od  vás.“ 

„Pochopuju,  co  chcete  říci,“  pravil  Rudin,  sedaje  si. 
,,Těší  mne,  že  jste  upřímným-  Tak  je  to  mnohem  lépe. 
Sám.  přicházím  k vám  jako  k počestnému  člověku. “ 

,, Prosím,  nechte  zbytečných  zdvořilostí/4  přerušil  ho 
Volýncev. 

,,Chci  vám  vysvětliti,  proč  jsem  přijel. “ 

,,Jsmeť  známí;  proč  byste  mne  nenavštívil?  Mimo 
to  není  to  poprvé,  co  jste  mne  poctil  svou  návštěvou.4 4 

„Přijel  jsem  kvám  jako  počestný  člověk  k počestnému 
člověku, “ opakoval  Rudin.  „Hodlám  se  nyní  odvolati 
k vašemu  vlastnímu  úsudku  . . . Důvěřuju  vám  úplně  . . .“ 

„A  oč  tu  vlastně  jde?“  tázal  se  Volýncev,  jenž  po- 
řád ještě  stál  nepohnutě  a zamračeně  hleděl  na  Rudina, 
po  chvilkách  si  kroutě  konce  vousů. 

„Dovolte . . . jsem  zde,  abych  si  s vámi  promluvil, 
ovšem.  Ale  najednou  to  přece  nejde. “ 

Ivan  Sergějevič  Turgeněv.  II. 
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„Proč  ne?“ 

„Jde  tu  ještě  o třetí  osobu  . . 

„Jakou  třetí  osobu  ?“ 

„Sergěji  Pavloviči,  vždyť  vy  mi  rozumíte. “ 

„Dmitriji  Nikolajiči,  nikterak  vám  nerozumím/4 

„Přejete  si . . 

„Přeju  si,  abyste  mluvil  bez  okolků  1“  přerušil  ho 
Volýncev.  — Začal  se  zlobiti  do  pravdy. 

Rudin  se  zamračil. 

„Je-li  libo  . . . Jsme  samotni . . . Musím  vám  říci  — 
ostatně,  vy  jste  to  jistě  již  uhodl  (Volýncev  netrpělivě  po- 
krčil rameny)  — musím  vám  říci,  že  miluju  Natálii  Alexě- 
jevnu  a mám  právo  předpokládati,  že  také  ona  mne  miluje/4 

Volýncev  zbledl,  ničeho  neodpověděl,  odešel  k oknu 
a odvrátil  se  od  Rudina  obličejem. 

„Pochopíte,  Sergěji  Pavlyči,44  pokračoval  Rudin.  „kdy- 
bych nebyl  ujištěn  . . .“ 

„Prosím  vás,“  přerušil  ho  spěšně  Volýncev.  „Nepo- 
chybuju  ani  za  mák...  Co  z toho?  Tím  lépe  pro  vás. 
Jenom  tomu  se  divím,  co  vám  to  ke  všem  všudy  přišlo 
na  řnysl  přijíti  s touto  zprávou  ke  mně ...  Co  je  mi 
do  toho?  Nač  potřebuju  věděti,  koho  milujete  a kdo  vás 
miluje?  Nemohu  to  nijak  pochopiti . . /‘ 

Volýncev  opět  se  díval  z okna.  Hlas  jeho  zněl  při- 
tlumeně. 

Rudin  vstal. 

„Řeknu  vám,  Sergěji  Pavloviči,  proč  jsem  se  odhodlal 
oznámiti  vám  osobně  náš  . . . naši  vzájemnou  náklonnost. 
Vážím  si  vás  velmi  — a proto  jsem  přijel.  Nechtěl  jsem  . . . 
my  oba  jsme  nechtěli  hráti  před  vámi  komedii.  Věděl 
jsem,  že  milujete  Natálii  Alexějevnu.  Věřte  mi,  znám  svou 
cenu;  vím,  jak  málo  jsem  hoden,  abych  vás  nahradil 
v jejím  srdci.  Osud  však  již  rozhodl  v můj  prospěch. 
Není-li  tedy  lépe  jednati  upřímně  a poctivě?  Není-li  lépe 
předejiti  nedorozumění  a takové  scény,  jaké  se  udály 
včera  při  obědě?  Není-li  pravda,  Sergěji  Pavlyči?  Řekněte 
sám !“ 
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Volýncev  založil  ruce,  hledě  přemoci  své  vnitřní  po- 
bouření. 

,, Sergeji  Pavlyči!“  pokračoval  Rudin,  ,, rozhořčil  jsem 
vás,  cítím  to . . . Ale  vy  uznáte,  že  jsme  neměli  jiného 
prostředku,  abychom  vám  dokázali,  že  máme  úctu  kvátn, 
a že  umíme  ceniti  vaši  šlechetnost  a přímost.  Upřímnost, 
úplná  upřímnost,  vůči  každé  jiné  osobě  byla  by  nemíst- 
nou, ale  vůči  vám  stala  se  nevyhnutelnou.  Vy  víte  nyní 
o našem  tajemství  — a to  nás  těší 

Volýncev  nuceně  se  zasmál. 

,,Díky  za  tuto  důvěru  !“  zvolal.  „Ale  dovolte  mi  po- 
známku. Nechtěl  jsem  věděti  o vašem  tajemství,  aniž  vám 
vydati  své  — a vy  jím  nakládáte  jako  svým  majetkem. 
Také  mluvíte  jménem  třetí  osoby.  Mohu  tedy  předpoklá- 
dat^ že  Natálie  Alexějevna  ví  o vaší  návštěvě  a o účelu 
té  návštěvy  ?“ 

Rudin  se  i^oněkud  zarazil. 

,,Ne.  Nesvěřil  jsem  svého  úmyslu  Natálii  Alexějevně, 
ale  vím,  že  se  mnou  úplně  souhlasí. “ 

„Vše  to  je  velmi  hezké, “ řekl  Volýncev  po  nějaké 
chvíli,  bubnuje  prsty  na  skle.  „Ale  bylo  by  mnohem  lépe, 
kdybyste  si  mne  méně  vážil.  Abych  vám  přímo  řekl,  o 
vaši  vážnost  pranic  nestojím.  Co  chcete  nyní  ode  mne?“ 

,, Ničeho  nechci...  Nebo  ne!  Chci  přece  něco.  Chci, 
abyste  mne  nepokládal  za  lstivého  a prohnaného  člověka. 
Chci,  abyste  mne  pochopil . . . Doufám,  že  nyní  již  nemů- 
žete pochybovati  o mé  upřímnosti...  Chciť,  abychom  se 
rozloučili  jakožto  přátelé  . . . abyste  mi,  jako  druhdy,  po- 
dal ruku 

A Rudin  se  přiblížil  k Volýncevu. 

„Račte  odpustiti,  pane!“  pravil  Volýncev,  obrátiv  se 
a odstoupiv  krok  zpět,  „jsem  ochoten  vzdáti  úplnou  spra- 
vedlnost vašim  záměrům.  Dejme  tomu,  všechno  to  je 
hezké,  ano  i vznešené,  avšak  my  v naší  rodině  jsme  lidé 
prostí,  zcela  prostí,  i nejsme  s to,  abychom  sledovali 
vzlet  takových  veleduchů,  jako  jste  vy . . . Co  se  vám  zdá 
upřímným,  nám  se  zdá  dotíravým  a neskromným  ...  Co 
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je  pro  vás  jednoduché  a jasné,  pro  nás  je  {spletené  a 
temné...  Vy  se  chlubíte  tím,  co  my  mezi  sebou  skrý- 
váme : Kde  pak  bychom  mohli  si  vzájemně  porozuměti ! 
Račte  odpustiti : Za  přítele  vás  pokládati  nemohu,  ruky 
vám  nepodám  ...  Mé  jednání  je  snad  malicherné  — ,ale 
co  na  plat?  Jsem  sám  malicherný/' 

Rudin  vzal  klobouk  s okna. 

,, Sergeji  Pavlyči,"  řekl  sklíčeně,  ,, buďte  s Bohem! 
Zmýlil  jsem  se  ve  vás.  Návštěva  má  byla  skutečně  po- 
divná; ale  doufal  jsem,  že  vy...  (Volýncev  učinil  netr- 
pělivý pohyb) . . . Odpusťte,  již  o tom  mluviti  nebudu. 
Když  si  vše  rozvážím,  vidím  skutečně,  že  máte  pravdu 
a jinak  jednati  nemůžete.  S Bohem!  A dovolte,  (alespoň 
ještě  jednou  a naposledy,  abych  vás  ujistil,  že  jsem  při- 
šel k vám  s nejlepším  úmyslem . . . Spoléhám  na  vaši 
mlčelivost . . .“ 

,,To  je  přes  příliš!"  zvolal  Volýncev,  chvěje  se  hně- 
vem. ,,Nedoprošoval  jsem  se  vaší  důvěry;  a proto  nemáte 
práva  k mé  mlčeli  vos  ti !“ 

Rudin  chtěl  ještě  něco  říci,  ale  přestal  na  tom,  že 
máchl  rukou,  poklonil  se  a odešel. 

Volýncev  vrhl  se  na  divan  a obrátil  se  obličejem 
ke  zdi. 

,,Smím  vstoupiti?"  ozval  se  u dveří  hlas  Alexandry 
Pavlovny. 

Volýncev  neodpověděl  ihned  a bezděky  přejel  si  ru- 
kou obličej.  ,,Ne,"  promluvil  poněkud  změněným  hlasem, 
,, posečkej  ještě  trochu." 

Za  půl  hodiny  Alexandra  Pavlovna  opět  byla  u dveří. 

„Ležňov  přijel,"  pravila.  ,, Chceš  ho  viděti?" 

„Ano,"  odpověděl  Volýncev,  „pošli  ho  sem." 

Ležňov  vstoupil. 

„Co  je  ti?  Není  ti  dobře?"  tázal  se,  sedaje  na 
křeslo  vedle  divanu. 

Volýncev  se  zvedl  a opřel  hlavu  o loket.  Dlouho 
patřil  příteli  svému  do  očí.  Potom  mu  počal  .vyprávěti 
rozmluvu  s Rudinem  od  slova  do  slova.  Dosud  nikdy  ani 
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slovem  nezmínil  se  Ležňovu  o své  náklonnosti  k Natálii, 
ačkoli  tušil,  že  Ležňov  o tom  ví. 

„Nu,  brachu,  pěkné  věci  mi  povídáš, “ pravil  Lež- 
ňov, jakmile  Volýncev  skončil  své  vypravování.  „Lecja- 
kého podivínství  jsem  se  do  něho  nadál,  ale  toto . . . 
Ostatně  — i v tom  ho  poznávám. “ 

„Považ  si!“  řekl  rozčilený  Volýncev.  „Jeho  jednání 
je  přímo  nestydaté  I Div  jsem  ho  oknem  nevyhodil.  Chvá- 
stati  se  chtěl  snad  přede  mnou,  nebo  ho  pojal  strach? 
A proč  a nač  to  podnikl?  Kterak  se  odhodlal  přijeti  k člo- 
věku . . .“ 

Volýncev  chopil  se  rukama  za  hlavu  a umlkl. 

„Ne,  milý  příteli,  mýlíš  se,“  klidně  odvětil  Ležňov. 
„Ty  mně  arci  neuvěříš,  ale  on  to  udělal  z dobrého 
úmyslu.  Opravdu  . . . Vidíš ! je  to  tak  šlechetné,  tak  upřím- 
né. Mimo  to  naskytuje  se  tu  příležitost  řečniti,  výmluv- 
nosti uzdu  pustili.  A toho  je  mu  třeba,  jinak  ani  nemohl 
by  žiti . . . Oh,  jeho  jazyk  — jest  největším  jeho  nepří- 
telem ...As  druhé  strany  zase,  jazyk  mu  prokázal  mno- 
hou dobrou  službu. “ 

„Ani  si  pomysliti  nemůžeš,  s jakou  vznešeností  vstou- 
pil a řečnil. “ 

„Ano,  to  si  mohu  mysliti.  Jinak  to  ani  neumí.  Když 
si  zapíná  kabát,  činí  to  tak,  jako  kdyby  konal  svátou  po- 
vinnost. Chtěl  bych  ho  takhle  na  několik  dní  vysaditi  na 
pustý  ostrov  a kradmo  se  dívati,  jak  by  se  tam  asi  cho 
val ! A pořád  káže  o prosto  tě.  “ 

„Probůh,  řekni  mi,  příteli, “ tázal  se  Volýncev,  „co 
je  to?  To  má  býti  filosofie ?“ 

„Co  ti  Plám  odpovědíti?  V jedné  věci  je  to  třeba 
filosofie  — a v jiné  je  to  zhola  něco  jiného.  Na  filosofii 
každou  hloupost  svalovati  také  nelze.“ 

Volýncev  pohleděl  na  něho. 

„A  kdyby  byl  přece  lhal?  Co  myslíš ?“ 

„Ne,  přítelínku,  on  nelhal.  A ostatně  víš-li  co?  Dejme 
mu  již  pokoj.  Raději  si  zakouříme  a zavoláme  sem  Alex- 
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andru  Pavlovnu ...  Za  její  přítomnosti  hovoří  se  lépe 
a mlčí  snadněji.  Počastuje  nás  čajem/4 

„Budiž,44  pravil  Volýncev  a zavolal  sestru. 
Alexandra  Pavlovna  vešla.  Chopil  její  ruku  a pevně 
ji  přitiskl  ke  rtům. 


Rudin  byl  nevrlý  a nepokojný,  když  se  vrátil  domů. 
Hněval  se  na  sebe,  vyčítal  si,  že  jednal  neobyčejně  pře- 
náhleně  jako  chlapec.  Pravdu  měl,  kdo  řekl:  „Nic  není 
tak  trapné,  jako  vědomí,  že  jsme  vyvedli  hloupost/4  Svě- 
domí činilo  Rudinovi  výčitky. 

„Ďas  mi  to  napískal,44  šeptal  si  skrze  zuby,  „že  jsem 
jel  k tomu  statkáři!  To  bylo  pěkné  nadělení!  Tolik  hru- 
bostí bylo  mi  spolknoutiT 

V domě  Darje  Michajlovny  děly  se  zatím  neobyčejné 
věci.  Domácí  paní  se  neukazovala,  ani  k obědu  nepřišla. 
Pandalévský,  jenž  jediný  měl  k ní  přístup,  ujišťoval,  že 
ji  bolí  strašně  hlava.  Natálii  Rudin  sotva  zahlédl.  Meškala 
ve  svém  pokojíku  s mile.  Boncourt.  Když  seděl  naproti 
ní  u oběda,  tak  sklíčeně  se  na  něho  podívala,  až  se  mu 
srdce  zachvělo.  Změnila  se  úplně  v obličeji.  Bylo  patrno, 
že  ji  od  včerejšího  dne  potkalo  nějaké  neštěstí. 

Tesklivá  předtucha  nějaké  blízké  nehody  počala  trá- 
pili Rudina.  Aby  se  trochu  rozveselil,  obíral  se  Basi- 
stovem,  mnoho  ( s ním  rozmlouval,  shledávaje,  že  je  to 
horoucí,  živý  mladík,  plný  nadšených  nadějí  a s netknu- 
tou ještě  silou  víry.  Jí  večeru  Darja  Michajlovna  přišla 
asi  na  dvě  hodiny  do  salonu.  Byla  k Rudinovi  laskava, 
ale  chovala  se  jaksi  zdrželivě.  Hned  se  smála,  hned  se 
mračila,  mluvila  skrze  nos,  a z větší  části  pouhými  na- 
rážkami. Byla  to  opět  pravá  dvorní  dáma.  Již  od  něko- 
lika dní  byla  jaksi  k Rudinovi  chladnější.  — „Co  to  zna- 
mená ?“  myslil  si  Rudin,  hledě  se  strany  na  její  malou, 
hrdě  do  ^adu  nahnutou  hlavu. 

Nečekal  dlouho  na  vysvětlení  této  hádanky.  Vraceje 
se  o půlnoci  do  svého  pokoje,  kráčel  po  tmavé  chodbě. 
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Najednou  mu  někdo  strčil  lístek  do  ruky.  Ohlédl  se  a 
poznal  služku  Natáliinu.  Přišed  do  své  komnaty,  poslal 
sluhu  pryč,  rozevřel  lístek  a přečetl  tyto  řádky,  jež  mu 
psala  Natálie: 

,, Přijďte  zítra  po  šesté  hodině  ráno  k Avďuchinskému 
rybníku,  za  dubovým  lesem.  Jinou  hodinu  nemohu  vám 
naznačiti.  To  bude  naše  poslední  shledání,  a všemu  bude 
konec,  jestliže  . . . Přijďte.  Musíme  se  rozhodnouti . . . 

P.  S.  Jestliže  nepřijdu,  již  se  neuvidíme.  Dám  vám 
o tom  věděti  — “ 

Rudin  se  zamyslil.  Povrtěl  lístkem  v ruce,  položil  jej 
pod  podušku  a lehl  si.  Dlouho  nemohl  usnout.  Měl  ne- 
pokojné spaní,  a nebylo  ještě  pět  hodin,  když  se  probudil. 


IX. 

Avduchinský  rybník,  u něhož  Natálie  dala  Rudinovi 
dostaveníčko,  dávno  již  přestal  býti  rybníkem.  Hráz  okolo 
rybníka  před  třiceti  lety  se  protrhla  a od  té  doby  rybník 
zpustl.  Jen  po  rovném  a ploském  dnu,  jež  bylo  pokryto 
mastným  jílem,  a z ostatků  hráze  bylo  lze  souditi,  že  zde 
býval  rybník.  Vedle  něho  býval  panský  dům,  ale  ten 
dávno  zmizel.  Ze  stromoví,  jež  obklopovalo  dům,  zbyly 
dvě  ohromné  borovice.  Vítr  věčně  šuměl  a zasmušile  hu- 
čel v jejich  vysoké,  sporé  zeleni . . . Lid  vypravoval  si 
o strašném  zločinu,  spáchaném  prý  u těchto  borovic.  Ří- 
kali také,  že  ani  jedna  z nich  nepadne,  aby  někoho  smr- 
telně neranila.  Stála  prý  tu  dříve  třetí  borovice,  která 
bouři  se  skácela  a zabila  děvče.  Okolí  rybníka  toho  po- 
kládánu bylo  za  sídlo  ďáblovo.  Toto  pusté,  holé,  při  tom 
opuštěné  a i za  slunečního  dne  tmavé  místo  zdálo  se  ještě 
příšernějším  tím,  že  nedaleko  byl  starý,  dubový  les,  dávno 
vymřelý  a zaschlý.  Řídké,  šeré  pahejly  ohromných  stromů 
vypínaly  se  jako  truchlivé  přeludy  nad  porostlinou  níz- 
kých keřův.  Úzko  bylo  patřiti  na  ně:  zdálo  se,  že  to  jsou 
zlí  starci,  zamýšlející  něco  děsného.  Úzká,  sotva  prora- 
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žena  stezka  vinula  se  po  straně.  Bez  svrchované  potřeby 
nešel  nikdo  mimo  Avďuchinský  rybník.  Natálie  naschvál 
zvolila  toto  osamělé  místo,  vzdálené  asi  půl  versty  od 
domu  její  matky. 

Slunce  již  dávno  vzešlo,  když  Rudin  přišel  k Avďu- 
chinskému  rybníku.  Jitro  bylo  zachmuřené.  Davy  bledo- 
šedých  mraků  pokrývaly  oblohu;  vítr  je  rychle  hnal,  sviště 
a hvízdaje.  Rudin  kráčel  semo  tamo  po  hrázi,  zarostlé  lo- 
puchem a počernělými  kopřivami.  Klid  jeho  byl  ten  tam. 
Nastávající  shledání,  nové  dojmy  zaměstnávaly  ho,  ale 
také  ho  znepokojovaly,  zvláště  po  obdržení  včerejšího 
lístku.  Viděli,  že  rozuzlení  jest  blízko.  Velký  nepokoj 
zmocnil  se  jeho  nitra,  ačkoliv  by  se  toho  nikdo  nedomy- 
slil, kdo  by  byl  viděl,  s jakou  soustředěnou  odhodlaností 
stál  tam  na  hrázi,  založiv  ruce  a ohlížeje  se  kolem.  Trefně 
řekl  o něm  jednou  Pigasov,  že  hlava  jeho  jako  u čínské 
modly  stále  měla  nad  ním  převahu.  Ale  nechť  hlava  má 
sebe  větší  převahu  nad  člověkem,  přece  nelze  mu  vystih- 
nout! pouhým  duchem,  co  děje  se  v něm  samém,  v jeho 
srdci  a duši . . . Rudin,  rozumný,  duchaplný  Rudin  nebyl 
s to,  aby  s jistotou  řekl,  zdali  miluje  Natálii,  trápí-li  se, 
bude-li  se  trápiti,  až  bude  nucen  s ní  se  rozloučiti.  Na 
Lovelaca  si  nezahrával,  dlužno  vyznati  pravdu  — ale 
k čemu  tedy  pobláznil  nebohé  děvče?  Proč  ji  očekával 
s tajným  chvěním?  Na  to  jest  jedna  odpověď:  nikdo  nedá 
se  tak  lehko  unésti,  jako  lidé,  kteří  sami  jsou  bez  vášně. 

Chodil  po  hrázi.  Natálie  zatím  spěchala  k dostave- 
níčku přímo  přes  pole  po  mokré  trávě. 

,, Slečinko I Slečinko!  Promočíte  si  nohy,“  volala  Máša, 
její  služka,  která  s těží  jí  stačila. 

Natálie  jí  neposlouchala  a kvapila  bez  zastávky. 

,,Ach,  jen  aby  nás  nikdo  nezahlédl  1“  pravila  Máša. 
,,Je  věru  ku  podivu,  kterak  jsme  z domu  vyklouzly.  Jen 
aby  se  Francouzka  neprobudila...  Na  štěstí  nemáme  již 
daleko ...  A pán  již  tam  čeká,“  dodala,  spatřivši  neda- 
leko statnou  postavu  Rudina,  malebně  stojícího  na  hrázi. 
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„Není  dobře,  že  tak  stojí  nahoře,  mohou  jej  uviděti.  Kdyby 
raději  sešel  dolů.44 

Natálie  se  zastavila. 

„Počkej  zde,  Mášo,  u borovic, “ řekla,  ubírajíc  se 
k rybníku. 

Rudin  jí  kráčel  vstříc  a stanul  překvapen.  Takového 
výrazu  na  jejím  obličeji  ještě  nikdy  nepozoroval.  Obočí 
její  byla  staženo,  ústa  pevně  stisknuta,  oči  hleděly  přímo 
a přísně. 

„Dmitriji  Nikolajiči,44  počala,  „nesmíme  mařiti  času*. 
Přišla  jsem  na  pět  minut.  Matinka  ví  všecko.  Pan  Panda- 
lévský  potajmu  nás  předevčírem  poslouchal  a řekl  jí 
o naší  rozmluvě  v besídce.  On  byl  vždy  matčiným  špe- 
hounem.  Včera  mne  pozvala  k sobě.“ 

„Bože  můj !“  zvolal  Rudin,  „to  je  strašné...  Co  vám 
řekla  vaše  matinka  ?“ 

„Nezlobila  se  na  mne,  neplísnila  mne,  jen  mi  vyčí- 
tala lehkomyslnost/4 

„To  bylo  vše?“ 

„Ano,  a řekla  mi,  že  by  mne  raději  viděla  mrtvou 
nežli  vaší  ženou/4 

„To  že  řekla?44 

„Ano;  á ještě  dodala,  že  si  mne  ani  nechcete  vžiti, 
že  jen  tak  z dlouhé  chvíle  se  mi  dvoříte.  Od  vás  prý  ne- 
očekávala, že  zneužijete  její  důvěry;  že  však  je  tím  sama 
vinna,  proč  dovolila  mně  býti  tak  často  s vámi  pospolu  . . . 
Spoléhala  prý  na  můj  rozum;  překvapila  prý  jsem  ji  ve- 
lice svým  nepředloženým  chováním  . . . Ani  všechno  ne- 
pamatuju,  co  mi  řekla/4 

Natálie  mluvila  to  všechno  jednotvárným,  téměř  beze- 
zvučným  hlasem. 

„A  co  jste  vy  jí  odpověděla?44  tázal  se  Rudin. 

„Co  jsem  jí  odpověděla?44  opakovala  Natálie.  „Rcete 
mi  dříve,  co  míníte  nyní  dělati  vy?44 

„Bože  můj ! Bože  můj !“  promluvil  Rudin.  „Toť  ukrut- 
né l Tak  brzyl  Jaká  nenadálá  rána!  A vaše  matinka  se 
tuze  rozhorlila?44 
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„Ano . . . ano.  Ani  slyšeti  o vás  nechce. “ 

„To  je  strašné!  Tedy  není  naděje ?“ 

„Žádné. “ 

„Proč  jsme  tak  nešťastni!  Ten  Pandalévský  je  bídná 
duše...  Vy  se  mne  tážete,  co  míním  nyní  dělati?  Mně 
jde  hlava  kolem  — nemohu  přemyšleti . . . Cítím  jen  svůj 
trpký  osud  a nepochopuju,  jak  můžete  zachovati  svou 
chladnokrevnost . . 

„Myslíte,  že  je  mi  lehko?“  odpověděla  Natálie. 
Rudin  opět  počal  chodí  ti  po  hrázi.  Natálie  nespou- 
štěla s něho  očí. 

„Matinka  se  vás  mnoho  vyptávala  ?“  promluvil  ko- 
nečně. 

„Ptala  se  mne,  zdali  vás  miluju.“ 

„Nu  ...  a vy  ?“ 

Natálie  pomlčela.  „Nelhala  jsem.“ 

Rudin  vzal  ji  za  ruku. 

„Vždy  ve  všem  jste  šlechetná  a velkodušná.  Srdce 
dívčí  — toť  ryzí  zlato!  Což  vaše  matinka  tak  rozhodně 
se  vyslovila  proti  našemu  sňatku  ?“ 

„Ano,  rozhodně  ...  Již  jsem  vám  to  řekla.  Ona  myslí, 
že  si  mne  ani  nemíníte  vžiti. “ 

„Zajisté  mne  pokládá  za  podvodníka!  Čím  jsem  to 
zasloužil  ?“ 

A Rudin  chopil  se  za  hlavu. 

„Dmitriji'  Nikolajiči,“  pravila  Natálie,  „my  maříme 
darmo  čas.  Pomněte,  vidím  vás  naposledy.  Přišla  jsem 
k vámi  !ne  plakat,  ne  hořekovat;  vidíte,  že  nepláču  — 
přišla  jsem  k vám  na  radu.“ 

„A  co  vám  mám  radit,  Natálie  Alexějevno?“ 

„Co  mně  máte  radit?  Jste  muž!  Přivykla  jsem  vám 
věřiti  a budu  vám  důvěřovati  až  do  konce.  Řekněte,  co 
hodláte  podniknouti?“ 

„Podniknouti?  Vaše  matinka  mne  bezpochyby  vypoví 
z domu.“ 

„Možná.  Včera  mně  už  pravila,  že  bude  nucena  pře- 
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rušili  všechen  styk  s vámi...  Ale  vy  neodpovídáte  na 
mou  otázku. “ 

„Na  jakou  otázku  ?“ 

„Co  máme  nyní  dělati?“ 

„Co  máme  nyní  dělati  ?“  opakoval  Rudin.  „Rozumí  se, 
musíme  se  podrobiti/4 

„Podrobiti  se,“  zvolna  opakovala  Natálie,  a rty  její 
zbledly. 

„Podrobiti  se  osudu  . . pokračoval  Rudin.  „Co  by- 
chom si  jinak  počali?  Vím  velmi  dobře,  jak  trapno  jest 
takové  odřeknutí,  že  je  to  těžká  rána.  Ale  posuďte  sama, 
já  jsem  chůd . . . Pravda,  mohu  pracovati ; ale  kdybych 
i byl  bohat,  měla  byste  dosti  síly  a ducha,  abyste  snesla 
násilné  odloučení  od  své  rodiny  a hněv  své  matky  ? . . . 
Ne,  Natálie  Alexějevno,  na  to  není  ani  pomyšlení.  Patrno, 
že  nám  nebylo  souzeno  žiti  spolu,  a to  štěstí,  o kterém 
jsem  snil,  není  mi  určeno.44 

Natálie  najednou  zakryla  si  tvář  rukama  a zaplakala. 
Rudin  přistoupil  k ní. 

„Natálie!  milá  Natálie !“  řekl  se  zápalem,  „neplačte, 
probůh,  netrapte  mne,  utište  se .. 

Natálie  pozvedla  hlavu. 

„Vy  mi  pravíte,  abych  se  utišila/4  počala,  a oči  její 
leskly  se  slzami.  „Já  nepláču  pro  to,  proč  vy  myslíte  . . . 
To  mne  nebolí.  Mne  však  bolí  to,  že  jsem  se  ve  vás 
zmýlila...  Jak?  Já  přicházím  k vám  na  radu,  a v této 
důležité  chvíli  první  vaše  slovo  jest:  podrobiti  se... 
Podrobiti  se ! Tak  tedy  uvádíte  ve  skutek  učení  své  o svo- 
bodě, o obětavosti . . 

Pro  slzy  nemohla  dále  mluviti. 

„Ale  Natálie  Alexějevno/4  začal  zaražen  Rudin.  „Po- 
mněte .. . já  se  neodříkám  svých  slov...  jenom...44 

„Tázal  jste  se/4  pokračovala  Natálie  s novou  silou, 
„co  jsem  odpověděla  své  matce,  když  mi  řekla,  že  raději 
Xnne  uvidí  mrtvou  než  zasnoubenou  s vámi.  Odpověděla 
jsem  jí,  že  raději  zemru,  nežli  bych  si  vzala  jiného  . . . 
A vy  mi  radíte,  abych  se  podrobila!  Poznávám,  že  měla 
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pravdu.  Pouze  z dlouhé  chvíle  jste  se  mi  dvořil,  zažertoval 
jste  si  se  mnou . . .“  i 

„ Zapřísahám  se  vám  . . . ujišťuji  vás  . . tvrdil  Rudin. 

Ona  však  ho  neposlouchala. 

„Proč  jste  mne  nezadržel  od  samého  počátku?  Proč 
jste  sám...  či  jste  nepočítal  na  překážky?  Stydím  se 
takto  mluviti . . . ale  ted  jest  beztoho  všemu  konec.“ 

„Musíte  se  upokojiti,“  počal  opět  Rudin.  „Musíme 
společně  rozvážiti,  jakým  způsobem  . . .“ 

„Tak  často  jste  mluvil  o sebeobětování, “ přerušila 
ho,  „ale  víte-li,  kdybyste  dnes,  kdybyste  hned  ted  mi  byl 
řekl : ,Já  tě  miluju,  ale  ženiti  se  nemohu,  neručím  za  bu- 
doucnost, dej  mi  však  ruku  a pojď  se  mnou‘  > — víte-li, 
že  bych  byla  šla  za  vámi!  Víte-li,  že  jsem  byla  ke  všemu 
odhodlána!  Ale  od  slova  do  skutku  jest  daleko  — a nyní 
jste  zbázlivěl,  právě  tak,  jako  jste  zbázlivěl  předevčírem 
u oběda  před  Volýncevem!“ 

Rudin  se  zapálil.  Neočekávaná  srdnatost  Natálie  ho 
překvapila,  ale  poslední  slova  urazila  jeho  samolibost 
velmi  citelně. 

„Jste  nyní  příliš  rozdrážděna, “ začal.  „Nemůžete  proto 
pochopiti,  jak  krůtě  jste  mne  urazila.  Doufám,  že  časem 
mi  vzdáte  spravedlnost.  Pochopíte,  co  mne  stálo,  abych 
se  odřekl  štěstí,  které,  jak  pravíte  sama,  neukládalo  mi 
žádných  závazků.  Vaše  spokojenost  je  mi  nade  všecko  na 
světě,  a byl  bych  ibídákem,  kdybych  se  odhodlal  k ně- 
čemu z pouhých  výhod  . . 

„Možná,  možná, “ přerušila  ho  Natálie.  „Máte  snad 
pravdu;  nevím  už,  co  mluvím.  Ale  dosud  jsem  vám  vě- 
řila, každému  vašemu  slovu  jsem  věřila...  Budoucně, 
prosím,  rozvažte,  co  mluvíte,  nemluvte  tak  lehkomyslně. 
Když  jsem  vám  řekla,  že  vás  miluju,  věděla  jsem,  jakou 
váhu  má  to  slovo.  Ryla  jsem  ke  všemu  hotova . . . Nyní 
mi  nic  nezbývá,  leč  poděkovati  vám  za  to,  že  jste  mi  dal 
poučenou,  a rozloučiti  se  s vámi.“ 

„Ustaňte,  pro  Boha,  Natálie  Alexějevno,  zapřísahám 
vás.  Nezasluhuju  vašeho  pohrdání,  přísahám.  Pomyslete  si, 
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kdybyste  byla  na  mém  místě.  Jsem  zodpověděn  za  vás 
i za  sebe.  Kdybych  vás  nemiloval  co  nejvroucněji,  ano! 
hned  bych  vám  nabídl  utéci  se  mnou . . . Matinka  vaše 
dříve  nebo  později  by  nám  odpustila ...  a potom  . . . Ale 
prvé  než  jsem  pomýšlel  na  vlastní  štěstí . . 

Zajikl  se.  Pohled  Natáliin,  upřeny  přímo  na  něho,  jej 
zarazil. 

,, Hledíte  mi  dokázati,  že  jste  poctivy  člověk, “ pro- 
mluvila. ,,0  tom  nepochybuju.  Nejste  s to,  abyste  tak  jed- 
nal ze  zištnosti.  Ale  což  jsem  k vám  nyní  přišla  proto, 
abych  se  o tom  přesvědčila?  Jsem  proto  zde?...“ 

,, Neočekával  jsem,  Natálie  Alexějevno  . . .“ 

,,A!  ted  jste  se  sám  podřekl!  Ano,  vy  jste  neočeká- 
val, že  vám  tak  odpovím.  — Vy  jste  mne  neznal.  Buďte 
bez  starosti ...  Vy  mne  nemilujete  — a já  — se  nikomu 
nevtírám.“ 

,,Já  vás  miluju!“  zvolal  Rudin. 

Natálie  se  vzpřímila. 

,,Může  býti.  Ale  jak  mne  milujete?  Pamatuju  všech- 
na vaše  slova.  Pamatujete  se,  jak  jste  mi  jednoho  dne 
řekl,  že  bez  úplné  rovnosti  nemůže  býti  lásky  mezi  milují- 
cími? Jste  jpro  mne  příliš  vysoký,  nejsme  si  rovni... 
Jsem  potrestána,  jakž  jsem  zasloužila.  Vás  očekává  čin- 
nost, která  je  vás  důstojnější.  Nezapomenu  dnešního 
dne  . . . s Bohem  . . .“ 

,, Natálie  Alexějevno,  vy  odcházíte?  Máme  se  takto 
rozloučiti.“ 

Podával  jí  ruku.  Zastavila  se.  Zdálo  se,  že  jeho  pro- 
sebný hlas  na  ni  působil  — byla  na  rozpacích. 

„Ne,“  zvolala  konečně.  ,, Cítím  to,  něco  se  ve  mně 
zlomilo.  . . Přišla  jsem  na  toto  místo,  mluvila  jsem  s vá- 
mi takořka  v horečce.  — Musím  se  vzpamatovati.  To  se 
nesmí  státi  — sám  jste  řekl,  že  toho  nebude.  Bože  můj ! 
Kráčejíc  sem,  loučila  jsem  se  v myšlenkách  s rodinou 
svou,  s celou  svou  minulostí  — a koho  jsem  zde  našla? 
Člověka  slabého,  malomyslného  ...  A z čeho  jste  soudil, 
že  nebudu  s to,  abych  snesla  odloučenost  od  své  rodiny? 
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,Vaše  matinka  nesvolí . . . To  je  strašné!4  To  je  vše,  co 
jsem  od  vás  slyšela.  Jste  to  vy,  byl  jste  to  vy,  Rudine? 
Ne!  s Bohem  — Ach!  kdybyste  mne  miloval,  nyní  musila, 
bych  to  cítiti,  v této  chvíli...  Ne,  ne,  s Bohem !“ 

Rychle  se  obrátila  a běžela  k Máši,  která  již  byla 
netrpělivá  a dávala  jí  znamení. 

,,V  y jste  zbázlivěla,  ne  já“  — volal  Budin  za  ní. 
Ona  však  na  Rudina  již  nepohleděla  a spěchala  přes  pole 
domů.  Šťastně  vrátila  se  do  své  ložnice.  Ale  jak  překročila 
práh,  síly  ji  opustily.  — Omdlela  a padla  Máši  do  náručí. 

A Rudin  dlouho  ještě  stál  na  hrázi.  Konečně  se  vzcho- 
pil, volnými  kroky  dobral  se  k cestě  a pomalu  kráčel  po 
ní  asi  hodinu.  Byl  velice  zahanben ...  i roztrpčen. 

„Jaké  to  děvče !“  myslil  si.  ,,A  jest  jí  osmnáct  let! . . . 
Ne,  já  ji  neznal...  Jaká  to  dívka!  Jaká  síla  vůle!... 
Má  pravdu.  Ona  je  hodna  jiné  lásky,  nežli  byla  ta,  již 
jsem  já  k ní  cítil...  Cítil?  Což  jsem  ji  miloval ?“  tázal 
se  sama  sebe.  ,,Snad  jí  už  nemiluju?  Vida,  jak  se  všech- 
no skončilo ! Jak  jsem  byl  ubohý  a nicotný  vedle  ní !“ 

I^ehký  šramot  přiměl  Rudina,  že  pozvedl  očí.  Jemu 
vstříc  se  svým  věrným  klusákem  jel  Ležňov.  Rudin  mlčky 
se  s ním  pozdravil  a potom  jako  by  se  dával  vésti  nena- 
dálou myšlenkou,  nastoupil  jinou  cestu  a*  rychle  kráčel 
směrem  k domu  Darje  Michajlovny. 

Ležňov  hleděl  za  odcházejícím.  — Po  krátkém  pře- 
mýšlení obrátil  koně  — a jel  zpět  k Volýncevu,  u něhož 
byl  přenocoval.  Řekli  mu,  že  pán  ještě  spí;  poručil,  aby 
ho  nebudili,  a čekaje  na  čaj,  isedl  na  balkon  a zapálil 
si  dýmku. 

X. 

Volýncev  vstal  k desáté  hodině.  Uslyšev  k velikému 
svému  podivení,  že  Ležňov  sedí  na  balkoně,  dal  ho  za- 
volati. 

„Co  se  stalo  ?“  tázal  se  ho.  „Vždyť  jsi  se  chtěl  vrá- 
titi  domů  V “ 
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„Ano,  chtěl,  ale  potkal  jsem  Rudina . . . Byl  samoten 
a kráčel  po  poli  u velikém  rozčilení.  Proto  jsem  přijel 
zpátky.44  _ ; | j 

„Vrátil  jsi  se  proto,  že  jsi  potkal  Rudina  ?“ 

„Abych  pravdu  řekl,  sám  nevím,  proč  jsem  se  vrátil. 
Bezpochyby,  že  jsem  si  bezděky  vzpomněl  na  tebe.  Chtěl 
jsem  s tebou  poseděti,  domů  mám  času  dosti. “ 

Volýncev  hořce  se  usmál. 

„Ano,  na  Rudina  nelze  nyní  mysliti,  aby  se  nemyslilo 
zároveň  i na  mne!...  Dej  nám  čaje,44  zvolal  na  sluhu. 

Přátelé  pili  pospolu  čaj.  Ležňov  hovořil  o hospo- 
dářství, o novém  způsobu,  jak  krýti  stodoly  lepenkou  . . . 

Najednou  Volýncev  vyskočil  s křesla  a s takovou  si- 
lou udeřil  do  stolu,  že  číšky  a sklenice  zařinčely. 

„Ne I44  vzkřikl.  „Déle  toho  nesnesu!  Vyzvu  toho  mu- 
dráka, a pak  bud  ať  on  mne  zastřelí  nebo  já  budu  hle- 
děti,  abych  mu  vrazil  kulku  do  jeho  učeného  čela.“ 

„Co  to  tropíš,  prosím  tě,“  spustil  Ležňov.  „Jak  jen 
můžeš  tak  křičeti.  Leknutím  jsem  čibuk  upustil ...  Co 
se  to  děje  s tebou  ?“ 

„Nemohu  lhostejně  slyšeti  jméno  jeho;  ve  mně  to  vře.44 
„Ale,  příteli,  že  se  nestydíš !“  namítal  Le;ňov,  zve- 
daje čibuk.  „Pusť  to  mimo  sebe.  — Ať  ho  kozel  vezme !“ 
„On  mne  urazil, 44  pokračoval  Volýncev,  chodě  po  ko- 
mnatě . . . „Ano ! on  mne  urazil,  Ty  mi  sám  musíš  při- 
svědčiti.  V první  chvíli  jsem  se  nevzpamatoval,  byl  jsem 
příliš  překvapen;  a kdo  to  mohl  očekávati?  Však  já  mu 
dokážu,  že  není  radno  se  mnou  žertovati.  Já  toho  pro- 
klatého filosofa  zastřelím  jako  koroptev. “ 

„Mnoho  tím  získáš,  ano!  O tvé  sestře  ani  nemluvím. 
Tys  tak  pobouřen . . . kde  pak,  abys  na  sestru  myslil ! 
Ale  hledě  k jiné  osobě,  myslíš,  že  zabitím  filosofa  do- 
jdeš u ní  cíle?“ 

Volýncev  vrhl  se  na  křeslo. 

„Odjedu  tedy  někam!  Zármutek  mi  tu  jenom  srdce 
rozežere;  ani  místa  nikde  najiti  nemohu. “ 
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„ Ujedeš  . . . tohle  je  jiná  věc ! S tím  se  shoduju.  A 
víš-li,  co  ti  navrhnu?  Jeďme  spolu  — na  Kavkaz  anebo 
třeba  jen  na  Malou  Rus.  Budeme  tam  halušky  jisti.  Byla 
to  výtečná  myšlenka !“ 

„Ano.  A sestra  tu  zůstane  sama?“ 

„A  proč  by  Alexandra  Pavlovna  nejela  s námi?  Můj 
Bože,  to  půjde  výborné.  O ni  se  budu  já  starali,  nic  jí 
nebude  scházeti;  bude-li  si  přáti,  zařídím  jí  každý  večer 
serenádu  pod  oknem,  kočího  napustím  kolínskou  vodou, 
cesty  posázím  květinami.  A my,  příteli,  budeme  spolu  jako 
znovuzrozeni.  Tolik  toho  na  cestě  užijeme,  takové  bříško 
nám  tam  naroste,  že  žádná  láska  se  nás  ,už  nechytne !“ 

„Ty  vždy  žertuješ,  příteli !“ 

„Nikoli,  nežertuju.  To  ti  skvostná  myšlenka  přišla 
do  hlavy !“ 

„Nechej  hloupostí, “ zvolal  opět  Volýncev.  „Chci  se 
s ním  biti,  biti!.,. 

„Zase!  Jak  jsi  dnes  potřeštěn,  příteli !“ 

V tom  sluha  přinesl  psaní. 

„Od  koho?“  tázal  se  Ležňov. 

„Od  Rudina  Dmitrije  Nikolajeviče ; přinesl  je  sluha 
Lasúnských.“ 

„Od  Rudina  ?“  opakoval  Volýncev.  „Komu  jeto  psaní  ?“ 

„Vám.“ 

„Mně?...  Sem  s ním!“ 

Volýncev  popadl  psaní  a rychle  je  rozpečetil  i jal  se 
čisti.  Ležňov  pozorně  na  něho  hleděl.  Zvláštní,  skoro  ra- 
dostný výraz  podivení  objevil  se  na  obličeji  Volýnceva; 
ruce  mu  klesly. 

„Co  je?“  tázal  se  Ležňov. 

„Cti  sám,“  pravil  Volýncev  polohlasitě  a podal  mu 
psaní. 

Ležňov  jal  se  čisti.  Rudin  psal : 

„Velectěný  pane,  Sergěji  Pavloviči! 

Dnes  odjíždím  z domu  Dar  je  Michajlovny  a odjíždím 
na  vždy.  Snad  se  tomu  podivíte,  zvláště  po  mé  včerejší 
návštěvě  u vás.  Nemohu  vám  vysvětliti,  co  mne  zejména 
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přimělo  k takovému  jednání;  ale  přece  myslím,  že  pří- 
sluší mi  zpravili  vás  o svém  odjezde.  Vy  mne  nemilujete, 
ba  dokonce  mne  pokládáte  za  špatného  člověka.  Nemíním 
se  ospravedlňovali,  mne  ospravedlní  čas.  Po  mém  názoru 
jest  muže  nedůstojno  a neprospěšno  dokazovati  předpo- 
jatému člověku  nepravost  jeho  předsudků.  Kdo  mne  chce 
pochopiti,  ten  mi  odpustí,  a kdo  mne  pochopiti  nechce 
nebo  nemůže  — - toho  obvinění  mnou  nehne.  Zmýlil  jsem 
se  ve  vás.  V očích  mých  setrváte  jako  dříve  šlechetným 
a poctivým  člověkem.  Myslil  jsem,  že  dovedete  se  povznésti 
nad  názory  šlechtické  třídy,  v níž  jste  vyrostl . . . Zmýlil 
jsem  se.  Co  z toho?  Nezmýlil  jsem  se  poprvé  a též  ne 
naposledy.  Opakuju  vám:  odjíždím.  Přeju  vám  štěstí.  Mé 
přání  jest  úplně  nezištno,  i doufám,  že  budete  nyní  šťasten. 
Možná,  že  časem  změníte  své  mínění  o mně.  Nevím,  zdali 
se  kdy  ještě  uvidíme.  Ale  na  všechen  způsob  trvám  s ve- 
škerou úctou  — D.  R. 

P.  S.  Dvě  stě  rublů,  jež  jsem  vám  dlužen,  pošlu,  jak 
jen  přijedu  na  svůj  statek  do  T . . . é gubernie.  Prosím 
vás  ještě,  pomlčte  Darji  MichajloVně  o tomto  psaní. 

P.  P.  S.  Ještě  jedna  poslední,  velmi  důležitá  prosba. 
Poněvadž  nyní  odjíždím,  doufám,  že  se  nezmíníte  o mé 
návštěvě  u vás  Natálii  Alexějevně.“ 

,,Nuže,  co  tomu  říkáš  ?“  tázal  se  Yolýncev,  jakmile 
Ležňov  dočetl. 

,,Co  tomu  říkám  ?“  odvětil  Ležňov.  „Nic,  leda  že  vo- 
lám po  orientálsku : Alláh ! Alláh ! a že  strkám  prst  do 
úst,  abych  vyjádřil  svůj  podiv.  Odjíždí . . . Nu ! šťastnou 
cestu!  Ale  je  to  velmi  významné:  vždyť  i sepsání  tohoto 
psaní  pokládal  za  povinnost,  a také  k tobě  přišel, 
pohádán  jsa  citem  povinnosti ...  Tito  páni  na  každém 
kroku  házejí  slovem  povinnost  — povinnost  sem,  povin- 
nost tam  — a zapomínají  na  povinnost  platiti  dluhy, “ 
dodal  Ležňov,  s úsměvem  ukazuje  na  postscriptum. 

,,A  jakých  frází  užívá  ?“  zvolal  Volýncev.  „Zmýlil  se 
ve  mně,  očekával,  že*  se  dovedu  povznésti  nad  názory 

Ivan  Sergějevič  Turgeněv.  II. 
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šlechtické  třídy  . . . Jsou  to  však  plesky  třesky,  hůře  než 
báseň !“ 

Ležňov  ničeho  neodpověděl ; pouze  oči  jeho  se  usmály. 
Volyncev  Vstal,  řka: 

,, Pojedu  k Darji  Michajlovně.  Chci  zvěděti,  co  to  vše 
znamená . . .“ 

,, Počkej,  příteli,  až  se  odklidí.  Proč  se  s ním  opět 
chceš  sraziti?  Vždvt  on  mizí  - — čeho  žádáš  více?  Jdi  si 
raději  lehnout,  vyspi  se;  beztoho  jsi  se  převracel  celou 
noc  s boku  na  bok.  Teď  bude  opět  vše  dobře !“ 

„Z  čeho  tak  soudíš  ?“ 

„Tak  se  mi  zdá.  Jen  si  lehni  a vyspi  ^e.  — Já  za- 
tím půjdu  k tvé  sestře.  — Pohovořím  si  s ní.“ 

, .Nechce  se  mi  spáti.  Proč  bych  měl  spáti ! . . . Ra- 
ději si  vyjedu  do  polí,“  pravil  Volýncev,  otřepávaje  si 
kabát. 

„Také  dobře.  Jeď,  brachu,  jeď,  do  polí . . .“ 

A Ležňov  se  odebral  do  druhého  křídla  domu,  v němž 
bydlela  Alexandra  Pavlovna.  Zastal  ji  v saloně.  Laskavě 
ho  přivítala,  neb  vždy  byla  ráda  jeho  příchodu.  Obličej 
její  zůstal  však  testi  i vý ; pořád  měla  na  paměti  včerejší 
návštěvu  Rudinovu. 

,, Přicházíte  od  bratra ?“  tázala  se  Ležňova.  ,,Jak  je 
mu  dnes  ?“ 

,, Zcela  dobře.  Jel  se  podívat  na  pole.“ 

Alexandra  Pavlovna  pomlčela. 

„Řekněte,  prosím  vás,“  počala  opět,  pozorně  prohlí- 
žejíc lem  svého  kapesního  šátku,  — „nevíte,  proč  . . .“ 
„Přijel  Rudin?“  vskočil  jí  do  řeči  Ležňov.  „Vím,  při- 
jel, aby  se  rozloučil. “ 

Alexandra  Pavlovna  pozvedla  hlavu. 

„Jak  — aby  se  rozloučil  ?“ 

„Ano.  Což  jste  neslyšela?  Odjíždí  od  Darje  Michaj- 
lovny.“ 

„Odjíždí  ?“ 

„Na  vždy;  aspoň  tak  praví. “ 
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„Ale,  prosím  vás.  jak  tomu  mám  rozuměti  po  všem, 
co  se  stalo  ?“ 

„A  to  je  jiná  věc!  Jak  se  to  stalo,  nevím,  ale  je  to- 
mu tak.  Nejspíše  se  tam  něco  přihodilo.  Strunu  příliš 
napnul  — a ona  praskla/4 

,,Michájlo  Michájlyči !“  začala  Alexandra  Pavlovna, 
„já  tomu  naprosto  nerozumím.  Zdá  se  mi,  že  si  ze  mne 
tropíte  smích  . . .“ 

,,Ale,  můj  Bože,  ne  . . . Pravím  vám,  že  odjíždí  a pí- 
semně dává  o tom  zprávu  svým  známým.  V jisté  příčině 
není  to  tak  špatné;  ale  odjezd  jeho  překazil  nám  rozkošný 
záměr,  o kterém  jsme  právě  rokovali  s vaším  bratrem. “ 

„Jaký  záměr  ?“ 

,, Navrhoval  jsem  vašemu  bratru,  aby  jel  na  cesty  pro 
zábavu  a vás  aby  vzal  s sebou.  Starosti  o vás  vzal  jsem 
já  na  sebe  . . .“ 

„To  je  hezké !“  zvolala  Alexandra  Pavlovna.  „Před- 
stavuju  si,  jak  byste  se  o mne  staral.  Vždyť  byste  mne 
hladem  umořil/4 

„Mluvíte  tak,  poněvadž  mne  neznáte.  Vy  myslíte,  že 
jsem  pařez,  učiněný  pařez  a neotesa.  A víte-li,  že  mohu 
táti  jako  cukr,  že  mohu  celé  dni  klečeti  na  kolenou?44 

,,To  bych  se  ráda  na  to  podívala!44 

Ležňov  náhle  se  zvedl.  - — „Buďte  mou  ženou,  .Alex- 
andro Pavlovno,  a o všem  tom  se  přesvědčíte.44 

Alexandra  Pavlovna  se  zapýřila  jako  pivoňka. 

„Co  jste  to  řekl,  Michájlo  Michájlyči?44  opakovala 
rozpačitě. 

„Řekl  jsem  to,44  odpověděl  Ležňov,  „co  již  velmi 
dávno  a tisíckráte  jsem  měl  na  jazyku.  Konečně  jsem  se 
podřekl,  a vy  můžete  jednali,  jak  uznáte.  A abych  vám 
nepřekážel  při  rozmýšlení,  odjedu  nyní.  Chcete-li  býti 
mojí  ženou.  . . Odcházím  a nebude-li  se  vám  příčiti,. dejte 
mne  jen  zavolati  — já  již  porozumím.44 

Alexandra  Pavlovna  chtěla  ho  zadržeti.  On  však  hbitě 
odešel;  ani  nevzal  čepici  a odebral  se  do  zahrady,  opřel 
se  na  dvířka  a zadíval  se  do  dálky. 

* 
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„Michájlo  Michájlyči!“  ozvala  se  za  ním  služka,  ,, račte 
k milostpaní.  Poručila  mi,  abych  vás  zavolala/4 

Ležňov  se  obrátil,  vzal  služku,  k velikému  jejímu 
překvapení,  oběma  rukama  za  hlavu,  políbil  ji  na  čelo  a 
vrátil  se  k Alexandře  Pavlovně. 


XI. 

Rudin  potkav  se  s Ležňovem,  hned  se  vrátil  domů  a 
zavřev  se  do  své  komnaty,  napsal  dvě  psaní,  jedno  Vo- 
lýncevu  (čtenářům  již  známé)  a druhé  — Natálii.  Nad 
tímto  druhým  velmi  dlouho  seděl,  mnoho  v něm  přeškrtal 
a předělal,  pečlivě  je  opsal  na  tenký  poštovní  papír  a 
složiv  je  co  možná  do  nejmenšího  formátu,  schoval  do 
kapsy.  Se  žalem  v obličeji  prošel  se  několikráte  po  po- 
koji, usedl  na  křeslo  před  oknem  a opřel  se  rukou.  Slza 
se  mu  zaleskla  v očích  . . . Vstal,  zapjal  se  na  všechny 
knoflíky,  zavolal  sluhu  a velel  mu,  aby  se  zeptal  Dar  je 
Michaj lovný,  zdali  by  mohl  s ní  promluviti. 

Sluha  brzy  se  vrátil  a oznámil,  že  Darja  Michajlovna 
ho  očekává.  Rudin  šel  k ní. 

Přijala  ho  v kabinetě,  jako  poprvé  před  dvěma  mě- 
síci. Nyní  však  nebyla  samotna.  U ní  seděl  Pandalévský, 
skromný,  svěží,  čistý  a zkroušený  jako  vždy.  — 

Darja  Michajlovna  uvítala  Rudina  laskavě  a Rudin  se 
jí  uctivě  poklonil.  Každý  jen  poněkud  zkušený  člověk  po- 
znal by  však  hned  při  prvním  pohledu  na  obou  usmíva- 
vých  obličejích,  že  mezi  nimi  povstala  nějaká  mrzutost. 
Rudin  věděl,  že  se  Darja  Michajlovna  na  něho  hněvá  — 
ona  zase  tušila,  že  Rudin  zná  již  vše,  co  se  sběhlo. 

Zpráva  Pandalévského  velice  ji  pobouřila.  Rudin  ura- 
zil její  velkosvětskou  hrdost.  Tento  chudý,  nemající  spo- 
lečenského postavení  a dosud  zcela  neznámý  člověk  opo- 
vážil se  dáli  dostaveníčko  její  dceři  — dceři  Darje  Mi- 
chajlovny  Lasúnské ! ! 
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„ Dejme  tomu,  že  je  moudrý,  ano  i geniální !“  pravila, 
,, avšak  to  ničeho  nedokazuje.  To  by  každý  mohl  přijití 
a doufati,  že  se  stane  mým  zetěm !“ 

„Dlouho  jsem  svým  očím  nevěřil, “ přizvukoval  jí  Pan- 
dalévský.  ,, Divím  se,  kterak  mohl  takovou  měrou  zapo- 
menouti  na  své  postavení. “ 

Darja  Michajlovna  byla  velmi  rozhorlena  a Natálie 
dostala  co  proto. 

Nyní  poprosila  Rudina,  aby  sedl.  On  sedl,  ne  však 
s tím  pocitem,  jako  bývalý  Rudin,  téměř  jakožto  domácí 
pán,  ba  ani  ne  jako  dobrý  známý,  ale  jako  host,  a jako 
málo  známý  host.  Vše  to  stalo  se  v jednom  okamžení . . . 
Tak  voda  nenadále  mění  se  v tvrdý  led. 

,, Přišel  jsem  k vám,  Darje  Michajlovno,44  počal  Rudin, 
,, abych  vám  poděkoval  za  pohostinství.  Obdržel  jsem  dnes 
zprávu  ze  svého  statečku  a musím  ještě  dnes  odejeti. “ 

Darja  Michajlovna  upřeně  pohlédla  na  Rudina. 

„Předstihl  mne.  Nejspíše  se  dovtípil/4  pomyslila  si 
ona.  „Ušetřil  mně  obtížné  vysvětlení,  tím  lépe.  At  žijí 
moudří  lidé!44 

„Je-li  možná?44  promluvila  hlasitě.  „Ach,  jak  je  to 
nemilé!  Nu,  což  na  plat!  Doufám,  že  vás  uvidím  nynější 
zimu  v Moskvě.  My  sami  také  brzy  pojedeme.44 

„Nevím,  zdali  se  mi  podaří  býti  v Moskvě.  Seženu-li 
prostředky,  budu  pokládati  za  svou  povinnost  navštíviti 
vás.44 

„Vidíš,  chlapíku!44  pomyslil  si  Pandalévský,  „dávno-li 
tomu,  co  jsi  se  tu  roztahoval  jako  všemohoucí  pán  a 
nyní  jak  zkroušeně  mluvíš !“ 

„Jistě  jste  obdržel  ze  svého  statku  nepotěšitelné 
zprávy?44  pronesl,  dělaje  jako  obyčejně  přestávky  mezi 
jednotlivými  slovy. 

„Ano,44  suše  odpověděl  Rudin. 

„Neúroda  nejspíše?44 

„Ne.  . . něco  jiného.  . . Věřte  mi,  Darje  Michajlovno,44 
dodal  Rudin,  „nikdy  nezapomenu  doby,  již  jsem  strávil 
ve  vašem  domě.44 
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„I  já,  Drnitriji  Nikolajiči,  vždy  s radostí  si  vzpomenu 
na  naše  seznámení...  Kdy  odjedete ?“ 

„Dnes  po  obědě. “ 

„Tak  brzy!  . . . Přeju  vám  tedy  šťastné  cesty.  Ostatně, 
jestliže  vás  nic  nezdrží,  můžete  nás  zde  ještě  zastihnouti.44 

„Sotva  budu  do  té  doby  hotov, “ namítl  Rudin  a 
vstal.  „Odpusťte  mi,“  dodal,  „nemohu  vám  hned  splatili 
dluh,  ale  jak  jen  přijedu  na  statek 

„Nechte  toho,  Drnitriji  Nikolajiči !“  přerušila  ho  Darja 
Michajlovna.  „Nestojí  to  za  řeč!...  Ale  kolik  je  hodin ?“ 
otázala  se. 

Pandalévsky  vytáhl  z kapsy  u vesty  zlaté  emajlované 
hodinky  a díval  se  na  ně,  naléhaje  opatrně  růžovou  tváří 
na  svůj  silně  naškrobený  a bílý  límeček. 

„Dvě  hodiny  a třicet  tři  minuty, “ odpověděl. 

„Je  čas  k oblékání, “ podotkla  Darja  Michajlovna. 
„Na  shledanou,  Drnitriji  Nikolajiči !“ 

Rudin  vstal.  Všechen  hovor  mezi  ním  a Dar  jí  Michaj- 
lovnou  měl  zvláštní  ráz.  Herci  opakují  tak  svou  roli,  di- 
plomati na  konferencích  odříkávají  tak  naučené  fráze  . . . 

Rudin  odešel.  Nyní  poznal  ze  zkušenosti,  jak  světští 
lidé  člověka,  jenž  se  stal  nepotřebným,  odhazují  — ba 
ani  neodhazují,  ale  jen  vypouštějí  z ruky,  jako  rukavičku 
po  bále,  jako  papírek  s cukrátka,  jako  povytažený  los 
při  tombole. 

Na  rychlo  si  uložil  své  věci  a s netrpělivostí  očeká- 
val hodinu  odjezdu.  Všichni  v domě  velice  se  divili,  do- 
věděvše se  o jeho  nenadálém  záměru;  i sluhové  hleděli 
na  něho  s překvapením.  Basistov  neskrýval  svého  zá- 
rmutku. Natálie  zjevně  se  mu  vyhýbala.  Hleděla,  abv  se 
s ním  nesetkala  zrakem;  přece  však  jí  strčil  do  ruky 
psaní.  Při  obědě  Darja  Michajlovna  znova  opakovala,  kte- 
rak doufá,  že  je  navštíví  ještě  před  odjezdem  do  Moskvy. 
Rudin  ničeho  jí  neodpověděl.  Pándalévský  nejčastěji  ho 
oslovovaL  Rudin  nejednou  měl  chuť  vrhnouti  se  na  něho 
a zmlátiti  jeho  kvetoucí  a červený  obličej.  Mile.  Boncourt 
velmi  často  pohlížela  na'  Rudina  se  lstivým  a zvláštním 
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výrazem  v očích.  TT  starých,  velmi  chytrých  stavěčích  psu 
lze  někdy  pozorovali  takový  výraz...  ,,Ehé!“  (jako  by 
chtěla  říci  — ,,vida,  jak  s tebou  nyní  nakládají. “ 

Konečně  odbilo  šest  hodin.  Přijel  tarantas  Rudinův. 
Rudin  rychle  vstal  a jal  se  spěšně  loučiti.  Nebylo  mu 
volno.  Neočekávali,  že  tak  odjede  z tohoto  domu,  ba  zdálo 
se  mu,  jako  by  ho  vyháněli...  „Jak  se  to  vše  stalo! 
K čemu  takový  spěch?  A ostatně  — všemu  bývá  jednou 
konec“  — myslil  si,  kloně  se  na  všechny  strany  s nuce- 
ným úsměvem.  Poslednekrát  pohlédl  na  Natálii . — a srdce 
jeho  se  zachvělo.  Její  oči  byly  upřeny  na  něho,  a poslední 
jejich  loučící  se  pohled  — jevil  truchlivou  výčitku. 

Hbitě  sběhl  se  schodův  a vskočil  do  tarantasu.  Ba- 
sisto v se  nabídl,  že  ho  doprovodí  do  první  stanice,  a sedl 
vedle  něho. 

„Pamatujete  si,“  počal  Rudin,  jakmile  tarantas  vyjel 
ze  dvora  na  širokou  cestu,  obsázenou  jedlemi.  „Pamatujete 
si,  co  praví  Don  Ouichote  svému  zbrojnoši,  když  odjížděl 
ze  dvora  vévodkyně?  , Svoboda4  — pravil  — , příteli  můj 
Sancho,  jest  nejdrahocennější  statek  člověka,  a šťasten 
je  ten,  komu  nebe  darovalo  kousek  chleba,  kdo  nemusí 
za  něj  býti  povděčen  jinému!4  Co  Don  Ouichote  cítil  ten- 
kráte, cítím  nyní  já...  Dej  Bůh  i vám,  dobrý  můj  Ba- 
sistove,  abyste  zakusil  jednou  tohoto  pocitu!44 

Basis tov  stiskl  nru  ruku,  a srdce  poctivého  jinocha 
silně  zabušilo  v dojatých  prsou.  Až  k sanié  stanici  Rudin 
hovořil  o důstojnosti  člověka,  o významu  pravé  svobody, 
mluvil  horoucně,  šlechetně  a opravdově.  — Když  pak 
nastoupilo  loučení,  Basis  tov  nevydržel,  vrhl  se  mu  na 
šíji  a zaplakal.  Rudin  sám  též  ronil  slzy.  Než  on  neplakal 
proto,  že  se  loučil  s Basistovem.  Slzy  jeho  byly  slzy  je- 
šitnosti. 

Natálie  odešla  do  svého  pokojíku  a četla  tam  psaní 
Rudinovo. 

„Milá  Natálie  Alexějevno  — psal  jí  — odhodlal  jsem 
se  odejeti.  Jiného  mi  nezbývalo.  Odhodlal  jsem  se  k to- 
mu dříve,  než  mi  řekli  určitě,  abych  se  vzdálil.  Mým  od- 
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chudém  přestanou  všechna  nedorozumění;  a mne  sotva 
kdo  polituje.  K čemu  tedy  váhati?  . . . Pomyslíte  si : Tomu 
je  tak  — ale  též  se  otážete:  Proč  vám  posýlám  tento  list? 

Loučím  se  s vámi  bezpochyby  navždy  a proto  píšu 
vám,  neboť  by  mně  bylo  příliš  trapno,  kdybych  zanechal 
vám  o sobě  ještě  horší  upomínku  nežli  zasluhuju.  Nechci 
se  ani  ospravedlňovati  ani  obviňovati  kohokoli,  kromě  sa- 
ma sebe;  chci  vám  vše  vysvětliti,  pokud  to  je  možná... 
Za  posledních  dnů  staly  se  tak  neočekávané,  tak  nenadálé 
věci . . . 

Dnešní  shledání  bude  mi  poučením  na  veškeren  život. 
Ano,  máte  pravdu,  já  vás  nezPal,  a myslil  jsem,  že  jsem 
vás  znal ! V životě  svém  bylo  mi  jednati  s lidmi  všelikého 
druhu,  sbližoval  jsem  se  s mnohými  ženami  a dívkami: 
ale  když  jsem  se  setkal  s vámi,  tu  ponejprv  jsem  se  se- 
tkal s duší  zcela  poctivou  a přímou.  To  mi  bylo  něco 
nového  a nedovedl  jsem  vás  oceniti.  Pocítil  jsem  vřelou 
náklonnost  k vám  od  prvního  dne  naší  známosti  — ■ mohla 
jste  to  pozorovati.  Mnoho  hodin  strávil  jsem  s vámi  a 
nepoznal  jsem  vás  . . . Ba  snad  jsem  se  ani  nesnažil,  abych 
vás  poznal.  A při  tom  jsem  se  ještě  domýšlel,  že  vás 
miluju!!  Za  tento  hřích  jsem,  nyní  potrestán. 

Kdysi  jsem  miloval  jednu  ženštinu,  která  mne  též 
milovala  ...  Cit  můj  k ní,  jakož  i cit  její  ke  mně  — byl 
složitý,  ale  poněvadž  ona  sama  nebyla  prostá,  bylo  to 
vhod.  Pravdy  jsem  tenkráte  netušil,  nepoznali’  jsem  jí 
ani  nyní,  když  stála  přede  mnou  . . . Poznal  jsem  ji  ko- 
nečně, ale  bylo  již  pozdě  ...  Co  minulo,  nevrací  se  již. 
Naše  duše  mohly  splynouti  — ale  nesplynou  nikdy.  Jak 
vám  dokázati,  že  bych  vás  mohl  milovati  pravou  láskou 
— láskou  srdce,  a ne  láskou  obraznosti  — když  sám  ne- 
vím, jsem-li  schopen  takové  lásky! 

Mně  příroda  dala  mnoho  — to  vím  a z nepravého 
studu  nebudu  stavětí  se  před  vámi  ‘skromným,  zvláště 
nyní,  v takové  trapné,  v takové  zahanbující  mne  chvíli . . . 
Ano,  příroda  mi  dala  mnoho;  ale  já  zemru  ničeho  ne- 
učiniv, co  by  bylo  důstojno  sil  mých,  nezůstavíc  nijaké 
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blahodárné  stopy  o své  činnosti.  Všechno  mé  bohaté  na- 
dání bude  rozplýtváno,  neuvidím  plodu  ze  svého  semene. 
Schází  mi . . . já  sám  nemohu  říci,  co  mi  zejména  schá- 
zí..  . Mně  schází  tuším  to,  bez  čeho  rovněž  tak  nelze 
připoutati  k sobě  srdce  lidí,  jakož  i vládnouti  ženským 
srdcem ; a panování  nad  pouhým  rozumem  jest  nestálé 
i marné.  Divný,  skoro  směšný  je  můj  osud.  Oddávám  se 
všecek,  vroucně,  úplně  — a přece  nemohu  oddati  se.  A 
konec  bude,  že  se  budu  obětovati  za  nějakou  pošetilost, 
v niž  ani  sám  věřiti  nebudu  . . . Bože  můj ! v třiceti  pěti 
letech  pořád  se  ještě  chystám,  abych  něco  dělal ! . . . 

Nikomu  jsem  se  ještě  tak  upřímně  nevyznal  — to 
je  má  zpověď! 

Však  dost  o mně.  Chci  mluviti  o vás,  dáti  vám  ně- 
kolik rad.  K ničemu  jinému  se  nehodím . . . Jste  ještě 
mladá;  ale  pokud  budete  živa,  následujte  vždy  vnuknutí 
svého  srdce,  nepodrobujte  se  ani  svému  ani  cizímu  roz- 
umu. Věřte  mi,  čím  jest  užší  a prostější  kruh,  v kterém 
plyne  náš  život,  tím  lépe  pro  nás.  Člověku  není  třeba, 
vyhledávati  v životě  nových  stránek,  ale  o to  jde,  aby 
přechody  života  děly  se  vždy  v náležitou  dobu.  Blažen, 
kdo  za  mládí  byl  mlád  . . . Ale  já  pozoruju,  že  tyto  rady 
spíše  se  vztahují  ke  mně  nežli  k vám. 

Přiznávám  se  vám,  Natálie  Alexějevno,  mám  velkou 
tíži  na  srdci.  Nikdy  jsem  se  v tom  neklamal,  že  jen  pra- 
obyčejná  známost  poutá  ke  mně  Dar  ji  Michajlovnu ; ale 
při  tom  jsem  doufal,  že  najdu  u ní  aspoň  dočasný  útulek. 
Nyní  opět  musím  se  potloukali  světem.  Co  mi  nahradí  váš 
hovor,  vaši  přítomnost,  váš  pozorný  a rozumný  pohled  ? . . . 
Sám  jsem  vinen,  ale  přisvědčíte  mi,  že  osud  jako  by  na- 
schvál si  tropil  z nás  smích.  Před  týdnem  sotva  jsem  sám 
tušil,  že  vás  miluju.  Předevčírem,  v zahradě,  poprvé  jsem 
uslyšel  z vašich  úst  — ale  k čemu  vám  připomínati,  co 
jste  tehdy  řekla,  — a dnes  již  odjíždím,  odjíždím  s han- 
bou, po  kruté  rozmluvě  s vámi,  zbaven  jsa  vší  naděje  . . . 
A vy  ani  nevíte,  v jaké  ještě  míře  jsem  se  proti  vám  pro- 
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vinil...  Trpím  jakousi  hloupou  upřímností,  jakousi  žvá- 
stavostí  . . . Ale  k čemu  o tom  ml  uviti ! Odjíždím  navždy. 

(Zde  Kudin  vypravoval  Natálii  o své  návštěvě  u Vo- 
lýnceva,  ale  rozmyslil  se  — vyškrtal  místo  to,  a připojil 
k psaní  k Volýncevu  druhé  post  scriptum.) 

Zůstanu  osamělým  na  zemi,  abych  se  věnoval,  jak 
jste  mi  řekla  dnes  ráno  s krutým  posměchem,  jinému, 
pro'  mne  vhodnějšímu  zaměstnání.  Ó,  bych  se  opravdu 
jen  mohl  věnovati  tomuto  zaměstnání,  ó,  bych  mohl  pře- 
moci konečně  svou  lenost!  . . . Však  ne!  já  zůstanu  navždy 
touž  nezakončenou  bytostí,  kterou  jsem  byl  dosavad  . . . 
Při  první  překážce,  která  se  mi  naskýtá,  pozbývám  sil  a 
padám  v prach.  Příhoda  s vámi  znova  mně  to  dokázala. 
Kdybych  byl  přinesl  aspoň  svou  lásku  v obět  budoucímu 
svému  dílu  a povolání;  ale  ne;  — já  prostě  se  ulekl  zod- 
povědnosti, která  mne  očekávala,  a proto,  uznávám  to, 
jsem  v pravdě  nehod en  vás.  Nestajím  za  to,  abyste  se  pro 
mne  odlučovala  od  svého  kruhu  ...  A kdož  ví,  vše  to  snad 
bude  k našemu  prospěchu.  Tato  zkouška  učiní  mne  snad 
čistším  a silnějším. 

Přeju  vám  úplného  štěstí.  S Bohem!  Někdy  si  na 
mne  vzpomeňte.  Doufám,  že  ještě  o mně  uslyšíte! 

Rudin.“ 

Natálie  upustila,  psaní  na  kolena  a dlouho  seděla  bez 
pohnutí,  upírajíc  zraky  na  podlahu.  Psaní  to,  jasněji  vše- 
možných důvodů,  dokázali  jí,  jak  měla  pravdu,  když 
z rána  při  loučení  s Rudinem  mimovolně  zvolala,  že  ji 
nemiluje!  Než  tím  se  jí  neodlehčilo.  Seděla  jako  zkame- 
nělá; zdálo  se  jí,  že  jakési  temné  vlny  bez  hluku  se 
semknuly  nad  její  hlavou  a že  klesá  ke  dnu  stydnouc  a 
trnouc.  Každému  je  trapu  o první  zklamání;  ale  tím  straš- 
nější ranou  je  takové  zklamání  pro  duši  upřímnou,  po- 
hrdající jalovým  sebemámením  a prázdnou  všeho  lehko- 
myslného přepínán  í . 

Natálie  vzpomněla  si  na  dobu,  když  byla  dítětem,  jak 
tehdy  při  večerních  procházkách  hleděla  vždy  jí fi  směrem 
k světlému  kraji  nebe,  tam  kde  červánky  od  zapadajícího 
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slunce  zářily  - a jak  vždy  zraky  své  obracela  od  tem- 
ného již  nebe  na  východě.  Nyní  bylo  naopak.  Budoucnost, 
celý  její  budoucí  život  stal  temně  před  ní  a ona  se  na- 
vždy odvrátila  od  světla  . . . 

Oci  její  naplnily  se  slzami.  Ne  vždy  slzy  oblehčují  . . . 
Radostné  i léčivé  jsou  slzy,  když  dlouho  byly  nahroma- 
děny vnitru  našem  a konečně  vytrysknou  nejprve  s úsi- 
lím, potom  pořád  lehčeji,  pořád  sladčeji;  němá  muka  a 
tesknost  rozřešují  se  jimi . . . Ale  jsou  též  slzy  chladné, 
skoupě  se  ronící  z oka  člověka.  Kapku  po  kapce,  jako 
těžké  a nehybné  břímě,  vytlačuje  je  ze  srdce  strašná 
bolest  — a tyto  slzy  neposkytují  útěchy  aniž  úlevy.  Nouze 
pláče  takovými  slzami  a ten  ještě  nebyl  nešťasten,  kdo 
jich  neproléval.  Natálie  poznala  je  tento  den. 

Minuly  dvě  hodiny.  Natálie  se  vzmužila,  vstala,  otřela 
slzy,  rozsvítila  svíčku,  spálila  na  plameni  psaní  Rudinovo 
a popel  vyhodila  oknem.  Potom  rozevřela  na  zdařbúh  Pu- 
škina  a četla  z knihy  první  řádky,  jak  se  jí  namanuly 
(takovým  způsobem  často  si  vykládala  z něho  budouc- 
nost). Čtla  tyto  řádky: 


Kdo  miloval,  klidu  mu  nedá 
dní  nenávratných  vidění  . . . 
ienť  odmíť  nadšenosti  vínek, 
tenť  hlodán  zubem  upomínek, 
a ostnem  pozdní  lítosti. 


Postála  ještě  chvilku,  s chladným  úsměvem  pohlédla 
na  sebe  do  zrcadla  a zlehka  kývnuvši  hlavou,  odešla  do 
salonu. 

Darja  Michajlovna  hned  ji  uvedla  do  svého  kabinetu, 
posadila  vedle  sebe,  laskavě  ji  pohladila  po  tváři  a zatím 
pozorně,  skoro  zvědavě,  pohlížela  jí  do  očí.  Darja  Mi- 
chajlovna cítila  tajné  rozpaky.  Poprvé  přišlo  jí  na  mysl, 
že  své  dcery  vlastně  ani  nezná.  Když  uslyšela  od  Panda- 
lévského  o jejím  dostaveníčku  s Rudinem,  nerozhněvala 
se,  spíše  se  podivila,  kterak  vážná  Natálie  mohla  se  od- 
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hodlali  k lakovému  činu.  Ale  když  ji  povolala  k sobě  a 
počala  ji  plísnit!  — zcela  ne  tak,  jak  se  dalo  očekávati 
od  evropsky  vzdělané  dámy,  nýbrž  hodně  křiklavě  a sprostě 
- tu  pevné  odpovědi  dceřiny  a odhodlanost  jejích  pohle- 
dův  a pohybů  zarazily,  ba  polekaly  Darji  Michajlovnu. 

Nenadálý  odjezd  Rudinův,  jehož  příčinu  také  nijak 
nechápala,  sňal  velikou  tíži  s jejího  srdce.  Očekávala  nyní 
slzy,  hysterické  záchvaty . . . Zevnější  klidnost  Natáliina 
opět  ji  pomátla. 

,,Nu,  milé  dítě,“  počala  Darja  Michajlovna,  „jak  je 
ti  dnes  ?“ 

Natálie  pohlédla  na  matku. 

„Vždyť  on  odjel . . . předmět  tvé  lásky.  Nevíš,  proč 
se  tak  rychle  vyklidil  ?“ 

„Matinko!“  odvětila  Natálie  tichým  hlasem,  „dávám 
vám  slovo,  nebudete-li  sama  vzpomínati  na  něho,  ode  mne 
nikdy  o něm  neuslyšíte/4 

„Tedy  uznáváš  svou  vinu?“ 

Natálie  svěsila  hlavu  a opakovala: 

„Ode  mne  nikdy  ničeho  neuslyšíte/4 

„Dobře  tedy!“  pravila  s úsměvem  Darja  Michajlovna. 

- „Věřím  ti,  ale  jak  jsi  to  předevčírem,  pamatuješ  se . . . 
Nu,  dosti...  Teď  je  všemu  konec!  Nenídi  pravda?  Opět 
tě  poznávám,  ač  jsi  mne  velmi  zarazila.  Polib  mne,  tys 
opět  mé  milé  a rozumné  dítě !“ 

Natálie  přitiskla  k ústům  ruku  Dar  je  Michajlovny,  a 
ta  vtiskla  políbení  na  nakloněnou  hlavu  své  dcery. 

„Buď  vždy  poslušná  mých  rad,  nezapomínej,  že  jsi 
Lasúnská  a má  dcera  — “ dodala.  „Budeš  pak  šťastna.  A 
nyní  můžeš  jíti.“ 

Natálie  odešla  mlčky.  Darja  Michajlovna  pohlédla  za 
ní  a myslila  si : „Je  jako  já  — dá  se  též  unésti  láskou, 
ale  bude  v lásce  méně  vytrvalá  než  já.“  A Darja  Mi- 
chajlovna pohroužila  se  do  myšlenek  o minulosti ...  o do- 
bách dávno  uplynulých  . . . 

Potom  velela  zavolat!  mile.  Boncourt  a dlouho  s ní 
seděla  v zavřeném  pokoji,  než  ji  propustila.  Pak  pozvala 


k sobě  Pandalévského.  Chtělať  vy pá trati  stůj  co  stůj  pra- 
vou příčinu  Rudinova  odjezdu  . . . 

Pandalévský  ji  uchlácholil  úplně.  To  bylo  právě  něco 
pro  něho. 


Druhý  den  Volýncev  přijel  se  sestrou  k obědu.  Darja 
Michajlovna  bývala  k němu  vždy  velmi  laskava,  ale  ten- 
krát chovala  se  k němu  neobyčejně  laskavě.  Natálii  bylo 
nesnesitelně  teskno;  než  Volýncev  choval  se  k ní  tak 
uctivě  a tak  skromně  s ní  rozmlouval,  že  nemohla  jinak 
leč  v duchu  mu  za  to  děkovati. 

Den  uplynul  tiše,  jednotvárně,  ale  všichni  při  odjezdu 
cítili,  že  vše  přišlo  opět  do  bývalých  kolejí.  A to  mnoho 
znamená,  velmi  mnoho.  Ano,  všichni  přišli  do  bývalých 
kolejí...  všichni  kromě  Natálie.  Když  zůstala  konečně 
samotna,  stěží  se  dovlékla  k loži  ,a  unavená,  zemdlelá, 
upadla  tváří  na  podušky.  Život  zdál  se  jí  býti  tak  hořký, 
protivný  a malicherný,  tak  se  styděla  sama  před  sebou, 
za  svou  lásku,  za  svůj  zármutek,  že  v tom  okamžení 
ráda  by  byla  podstoupila  smrt . . . Mnoho  ji  ještě  čekalo 
trpkých  dnů,  mnoho  bezesných  nocí  a trapného  rozčilo- 
vání. Ale  byla  mladá  — začínala  teprve  žiti  a život  dříve 
nebo  později  přece  zvítězí.  Nechť  postihne  člověka  rána 
sebe  krutější,  člověk  přece  zatouží  — • čtenáři,  promiň  mi 
to  hrubé  slovo  — ještě  týž  anebo  následující  den  po  jídle 
— a to  máte  již  první  utěšení. 

Natálie  trpěla  ukrutně,  neboť  trpěla  poprvé . . . Ale 
první  útrapy,  jako  první  láska,  se  neopakují.  — Díky  za 
to  Bohu! 

XII. 

Minula  asi  dvě  léta.  Nastaly  první  májové  dni.  Alex- 
andra Pavlovna,  již  ne  Lipínová,  nýbrž  Ležňová,  seděla 
na  balkoně  svého  domu;  provdalať  se  více  než  před  ro- 
kem za  Michájla  Michájlyče.  Byla  roztomilá  jako  dříve, 
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jenže  sesílila.  Před  balkonem,  z něhož  vedly  schody  do 
zahrady,  .procházela  se  kojná,  chovající  chlapečka  čer- 
vených tváří  v bílém  pláštíku  a s bílým  knoflíkem  na  klo- 
bouku. Alexandra  Pavlovna  bez  ustání  pohlížela  na  něho. 
Děťátko  nekřičelo,  vážně  cucalo  svůj  prst  a klidně  se 
ohlíželo  kolem.  Bylo  v něm  už  viděti  důstojného  syna  Mi- 
chájla  Michájlyče. 

Na  balkoně  seděl  vedle  Alexandry  Pavlovny  starý  náš 
známý,  Pigasov.  Rádně  sešedivěl  od  té  doby,  co  jsme  se 
s ním  rozloučili.  Shrbatěl,  zhubeněl  a syčel,  když  mluvil. 
Jeden  přední  zub  mu  vypadl;  syčení  dodávalo  ještě  více 
jedovatosti  jeho  řečem  . . . Rozdrážděnosti  mu  neubývalo 
s lety,  za  to  vtipy  jeho  nebyly  už  tak  řízné  a častěji 
než  dříve  se  opakoval. 

Michájlo  Alichájlyč  nebyl  doma;  čekali  ho  k čaji. 
Slunce  již  zapadlo.  Tam,  kde  zmizelo,  táhla  se  pruha 
bledě  zlaté,  citrónové  barvy  podél  nebesklonu;  na  pro- 
tější ístraně  objevily  se  dvě  pruhy,  jedna  níže,  modrá, 
druhá  výše,  červeně-lilová.  Lehké  mráčky  rozplývaly  se 
po  nebi.  Vše  ukazovalo  na  stálé  počasí. 

Pigasov  dal  se  najednou  do  smíchu. 

,,Čemu  se  smějete  ?“  tázala  se  ho  Alexandra  Pavlovna. 

,,A  tak...  Včera  jsem  slyšel,  jak  jeden  mužík  řekl 
své  ženě  — až  hrůza  toho  nažvá, stala  — ,,Neskřípej !“ 
To  slovo  ,,Neskřípej“  nad  míru  se  mi  zalíbilo.  A vskutku, 
o čem  může  rozumovati  žena?  Jak  víte,  ja  nikdy  ne- 
mluvím o přítomných.  Naši  předkové  byli  rozumnější  než 
my.  U nich  v pohádkách  krasavice  sedí  u okna,  na  čele 
má  hvězdu  a — ani  nemuká.  Tak  vto  má  býti.  Nu  po- 
suďte sama:  předevčírem  řekla  mi  žena  našeho  maršálka 
z čista  jasna  (spíše  bych  se  byl  hromu  nadál  z jasného 
nebe),  že  se  jí  nelíbí  má  tendence.  Slyšíte?  — Ten- 
dence? Nu,  nebylo-li  by  lépe  jak  pro  ni,  tak  pro  všechny 
dámy,  kdyby  nějakým  blahodějným  účinkem  přírody  po- 
zbyly najednou  řeči?“ 

,,A  vy  jste  pořád  týž!  Ustavičně  si  nás  dobíráte, 
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ubohé...  Víte-li,  že  je  to  pro  vás  pravé  neštěstí,  že  usta- 
vičně naše  pohlaví  pronásledujete.  Je  mi  vás  líto.“ 

,, Neštěstí?  Co  to  ráčíte  mluviti?  Předně,  po  mém 
názoru,  je  na  světě  jen  troje  'neštěstí : bydleti  v zimě 
v chladném  pokoji,  v létě  nositi  úzké  boty  a nocovati  ve 
světnici,  kde  kňourá  dítě,  jež  nelze  posypati  perským  práš- 
kem. Za  druhé,  stal  jsem  se  nyní  nejmírnějším  člověkem. 
Chovám  se  tak  mravně,  že  mohou  mne  dávati  za  příklad 
os  ta  tním  smrteln  íků  m . “ 

,, Pěkně  se  chováte,  to  je  pravda ! Jelena  Antonovna 
si  stěžovala  včera  na  vás.“ 

,,Vida,  vida!  A co  vám  tedy  říkala,  smím-li  věděti?“ 

,, Řekla  mi,  že  jste  celé  jitro  na  všechny  její  otázky 
pořád  odpovídal  ,čeho‘  ,Čeho‘  ? a to  ještě  takovým 
pisklavým  hláskem  . . .“ 

Pigasov  se  zasmál. 

,,A  vždyť  to  byla  výtečná  myšlenka,  Alexandro  Pav- 
lovno,  není-li  pravda  ?“ 

,, Podivuhodná ! Jak  můžete  býti  k ženě  tak  nesluš- 
ným ?“ 

,,Jak?  Jelena  Antonovna  je  dle  vašeho  mínění  žen- 
ská ?“ 

,,Co  pak  je  dle  vašeho  mínění ?“ 

,, Buben  je,  ano,  obyčejný  buben,  na  který  bijou  pa- 
ličkami 

,,Ach,  ano!“  přerušila  ho  Alexandra  Pavlovna,  chtíc 
změniti  hovor.  — ,,Mohu  vám  gratul ov-ati  ?“ 

„Proč  pak?“ 

,,Že  jste  vyhrál  při!  Glinovská  luka  jste  podržel  vy!“ 

„Ano,  já,“  zasmušile  odpověděl  Pigasov. 

„Tolik  let  jste  se  jich  domáhal  ,a  nyní  nejste  jaksi 
spokojené* 

„Řeknu  vám  toto  — zdlouhavě  pravil  Pigasov.  „Nic 
nemůže  býti  horšího  než  štěstí,  jež  přichází  pozdě.  Opo- 
zdilé štěstí  nemůže  vám  poskytnouti  radostí  a za  to  béře 
vám  právo,  drahocenné  právo  — vaditi  se  a proklínali 
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osud.  Ano,  paničko,  opaku ju  vám  to:  pozdní  štěstí  jest 
hořký  a urážlivý  žert  osudu. “ 

Alexandra  Pávlovna  jenom  rameny  pokrčila. 

,, Chůvo, “ řekla  pak,  „je  čas,  abys  chlapečka  dala 
spáti.  Přines  ho  sem.“ 

Alexandra  Pávlovna  hleděla  si  syna  a Pigasov  brum- 
laje odešel  na  druhý  roh  balkonu. 

Y tom  se  objevil  Michájlo  Michájlyč  na  svém  vozíku, 
na  cestě,  táhnoucí  se  nedaleko  zahrady.  Před  koněm  bě- 
želi dva  ohromní  hlídací  psi ; jeden  plavý,  druhý  šedivý. 
Ležňov  je  koupil  nedávno;  ustavičně  se  kousali  a žili  při 
tom  v nerozlučném  přátelství.  Z vrat  vyšel  jim  vstříc 
starý  ovčácký  pes,  otevřel  tlamu,  jako  by  se  chystal  za- 
štěkati,  a konec  byl,  že  zívnul  a šel  zpátky,  přátelsky 
ocasem  kývaje. 

,,Hled,  ženuško  — “ křičel  Ležňov  z dálky  — „koho 
ti  vezu 

Alexandra  Pavlovna  nepoznala  hned,  kdo  to  seděl  za 
jejím  mužem. 

„AI  Pán  Basistovi"  zvolala  konečně. 

„Ano,  pan  Basistov,"  odpověděl  Ležňov.  „Přináší 
skvostnou  novinu.  Počkej,  hned  se  dovíš. “ 

Vjel  do  dvora  a za  chvilku  přišel  s Basistovem  na 
balkon. 

„Urá!“  zvolal  a objal  svou  ženu.  „Sergěj,  tvůj  bratr 
se  žení!“ 

„A  koho  si  béře?“  otázala  se  rozčileně  Alexandra 
Pavlovna. 

„Rozumí  se,  Natálii...  Tuhle  náš  přítel  přivezl  tu 
zprávu  z Moskvy,  a má  psaní  pro  tebe . . . Slyšíš,  ho- 
šíku ?“  dodal,  vzav  syna  za  ruce,  „tvůj  strýček  se  žení! . . . 
To  dítě  je  zpropadené  flegma,  při  tak  důležité  novině  jen 
mrká  1“ 

„Chce  se  mu  spáti, “ podotkla  chůva. 

„Ano,“  ozval  se  Basis  to  v,  přistoupiv  k Alexandře 
Pavlovně.  „Dnes  jsem  přijel  z Moskvy.  Darja  Michajlovna 
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mňe  poslala,  abych  prohlédl  účty  po  hospodářství.  A tu- 
hle je  psaní. “ 

Alexandra  Pavlovna  spěšně  rozpecetila  psaní  od 
bratra.  Bylo  v něm  jen  několik  řádek,  jež  napsal  v prvním 
výbuchu  radosti.  Oznamoval  sestře,  že  se  ucházel  o Na- 
tálii, že  obdržel  její  i matčino  svolení.  Slíbil  dlouhé  psaní 
s první  odcházející  poštou  a v duchu  všechny  objímal 
a líbal.  Bylo  patrno,  že  psal  v jakémsi  opojení. 

Podali  čaj,  usadili  Basistova.  Otázky  sypaly  se  na 
něho  jako  krupobití.  Všechny,  i Pigasova,  potěšila  zpráva, 
již  přinesl. 

„Řekněte  mi,  prosím  vás,“  řekl  mezi  jiným  Ležňov, 
„nás  došly  pověsti  o jakémsi  panu  Korčáginovi.  Co  je 
v tom  pravdy  ?“ 

(Iíorčágin,  o němž  jsme  dosud  nemluvili,  byl  krásný 
mladý  člověk  — velkoměstský  lev,  neobyčejně  nadutý  a 
domýšlivý.  Vedl  si  neobyčejně  velebně,  zrovna  jako  by 
nebyl  ani  živý  člověk,  nýbrž  vlastní  jeho  socha  z dobro- 
volných příspěvků  mu  postavená.) 

„Ne,  není  to  naprosto  lež,“  s úsměvem  odpověděl 
Basistov.  — „Darja  Michajlovna  velice  mu  přála,  ale  Na- 
tálie Alexějevna  ani  slyšeti  o něm  nechtěla/4 

,,A  vždyť  ho  znám,44  podotkl  Pigasov.  ,,Je  to  ťulpas 
a hlupák,  až  hučí.  Kdyby  všichni  lidé  byli  tací  jako  on, 
musili  by  nám  platiti,  abychom  svolili  zůstali  na  světě  . . 

„Možná,  že  máte  pravdu,44  odvětil  Basistov.  „Ale  ve 
společnosti  hraje  velkou  roli/4 

„Nu,  to  je  jedno!44  zvolala  Alexandra  Pavlovna. 
„Nechrne  ho!  Ale  přeju  to  od  srdce  bratrovi.  A Natálie 
je  veselá,  šťastná?44 

„Ano  — je  klidná,  jako  vždy  — vždyť  ji  znáte.  — 
Dle  všeho  je  přece  spokojena.44 

Večer  uplynul  v příjemném  a živém  hovoru.  Sedli 
k večeři . 

„Abych  nezapomněl/4  oslovil  Ležňov  Basistova,  nalé- 
vaje mu  vína.  „Víte  snad,  kde  je  Rudin?44 

Ivan  Sergějevič  Turgeněv.  II. 
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„Určitě  nevím.  Přijel  minulou  zimu  na  krátký  čas  do 
Moskvy,  potom  se  odebral  s jednou  rodinou  do  Simbirska. 
Nějakou  dobu  jsem  si  s ním  dopisoval.  V posledním  psaní 
mi  píše,  že  odjíždí  ze  Simbirska  — nenapsal  kam  — a 
od  té  doby  o něm  nevím.** 

„Neztratí  se!“  uchopil  se  slova  Pigasov.  — „Někde 
sedí  a káže.  Ten  pán  najde  sobě  vždy  dva  nebo  tři  zbož- 
ňovatele,  kteří  ho  budou  poslouchati  s otevřenými  ústy  a 
budou  mu  půjčovat!  penízíe.  Dejte  pozor  — konec  jeho 
bude,  že  umře  někde  v nějakém  malém,  mizerném  mí- 
stečku, v náručí  staré  panny  s falešnými  vlasy,  která  ho 
bude  pokládat!  za  největšího  veleducha  na  .světě  . . 

„Velmi  přísně  ho  posuzujete, “ podotkl  poloh lasitě  a 
nevrle  Basistov. 

„Přísně?  Naopak !“  odpověděl  Pigasov,  „zcela  prav- 
divě ! Rudin  po  mém  názoru  není  nic  jiného,  než  cizo- 
pasník.  Zapomněl  jsem  vám  říci,“  pokračoval,  obraceje 
se  k Ležňovu  — „že  jsem  se  seznámil  stíní  Térlac-hovem, 
s nímž  Rudin  jel  do  ciziny.  Ano,  ten  mi  toho  o něm  na- 
povídal, ani  neuvěříte.  — Totě  k popukání ! Pozoruhodno 
je,  že  všichni  přátelé  a přívrženci  Rudinovi  stávají  se  po- 
zději jeho  nepřátely.“ 

„Račte  mne  vyloučiti  z počtu  těchto  přátel !“  přerušil 
ho  se  zápalem  Basistov. 

„Vy  — to  je  něco.  jiného!  0 vás  není  řeči.*4 

„A  co  vám  vyprávěl  Terlachov  ?‘l  tázala  se  Alexandra 
Pavlovna. 

„Mnoho,  velmi  mnoho.  Všeho  ani  nepamatuj u.  Nej- 
lepší však  anekdotu  o Rudinovi  povím,  vám  hned.  - 
Ustavičně  se  vyvíjeje  (tito  pánové  pořád  se  vyvíjejí,  jiní 
lidé  prostě  spí  nebo  jedí  — ale  oni  se  ocitují  v momentu 
vývoje  spaní  nebo  jedení;  že  je  tornu  tak,  pane  Basistove? 
— Basistov  ničeho  neodpověděl.)...  Vyvíjeje  se  tedy 
neustále,  Rudin  došel  stálým  rozumováním  k závěru,  že  se 
musí  zamilovat!.  Počal  tedy  hledali  předmět  důstojný  tak 
obdivuhodného  závěru.  Štěstěna  se  na  něho  usmála.  Se- 
známil se  s jednou  Francouzskou,  velmi  hezkou  modist- 
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fcou.  Událo  se  to  v jednom  německém  městě  na  Rýně. 
Dejte  pozor.  Navštěvoval  ji,  nosil  jí  rozličné  knihy,  vypra- 
voval jí  o přírodě  a Heglovi.  Můžete  si  porny  sliti  situaci 
nebohé  modiistky ! Pokládala  ho  za  hvězdáře.  Jak  Víte, 
Rudin  je  velmi  slušný  chlapík,  a jsa  k tomu  ještě  cizincem, 
Rusem  — zalíbil  se  své  krásce.  Po  dlouhém  váhání  ko- 
nečně jí  naznačil  (dostaveníčko',  a to  velmi  poetické  do- 
staveníčko: v gondole  na  řece.  Francouzka  svolila;  vy- 
fintila ise  a jela  s ním  v gondole.  Pluli  tak  asi  dvě  ho- 
diny. Že  neuhodnete,  čím  ji  bavil  celou  tu  dobu  ? . . . 
Hladil  Francouzku  po  hlavě,  snivě  hleděl  do  nebe,  a usta- 
vičně jí  opakoval,  že  cítí  k ní  „otcovskou**  něžnost.  Fran- 
couzka vrátila  se  domů  vzteklá  a všechno  později  vyprá- 
věla Terlachovu.  Tu  máte  vašeho  Rudina!** 

Pigasov  se  dal  do  smíchu. 

„Jste  starý  cynik !“  podotkla -hněvivě  Alexandra  Pav- 
lovna.  — „Víc  a více  se  přesvědčuj  u,  že  o Rudinovi  ne- 
mohou říci  nic  špatného  ani  ti,  (kdo  ho  haní.“ 

,,Nic  špatného?  To  je  dobré!  A jeho  věčné  živobytí 
na  cizí  útraty,  jeho  vypůjčování  peněz?  Michájlo  Mieháj- 
lyči,  že  ,si  od  vás  též  vypůjčoval  ?“ 

„Poslechněte,  Afrikáne  Seměnyči !“  počal  Ležňov  a 
obličej  jeho  přijal  velmi  vážné  vzezření.  „Vy.  víte  a žena 
moje  také  ví,  že  jsem  za  poslední  doby  nechoval  zvláštní 
náklonnosti  k Rudinovi,  ba  že  jsem  ho  často  odsuzoval. 
Při  všem  tom  (Ležňov  nalil  šampaňského  všem  do  sklenic), 
vás  nyní  žádám : právě  jsme  pili  na  zdraví  našeho  dra- 
hého bratra  a jeho  nevěsty;  nyní  pijme  na  zdraví  Dmitrije 
Rudinja !“ 

Alexandra  Pavlovna  a Pigasov  s podivem  pohlédli  na 
Ležňova.  Basis tov  všecek  okřál,  radostí  se  zarděl  a vy- 
valil íOČi. 

„Znám  ho  dobře, “ pokračoval  Ležňov,  „též  vady  jeho 
jsou  mi  dobře  známy  — a jsou  tím  patrnější,  že  on  sám 
není  všední,  malicherný  člověk. “ 

„Rudin  je  geniální  povaha !“  vmísil  se  Rasistov. 

* 
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„Má  něco  geniálního,  může  býti,“  pravil  Ležňov,  ,,aíe 
jeho  slabá  stránka  jest,  že  se  mu  povahy  vlastně  nedo- 
stává . . . Než  o to  zde  nejde.  Chci  mluviti  o tom,  co  je 
v něm  krásného,  vzácného.  Má  nadšení;  a to  je  — 
věřte  mně,  flegmatickému  člověku  — nej  drahocennější 
vlastnost  za  naší  doby.  My  všichni  stali  jsme  se  nesnesi- 
telně rozváži ivýmii,  lhostejnými  a línými.  Usnuli  jsme, 
vychladli  jsme  a proto  díky  tomu,  kdo  třeba  na  okamžik 
nás  zahřeje  a rozechvěje.  A toho  je  nám  nevyhnutelně 
potřebí ! Pamatuješ  se,  ženuško,  kdysi  jsem  o něm  s tebou 
mluvil  a vyčítal  mu  chladnost!  Tenkráte  jsem  měl  pravdu 
i nepravdu.  Chladnost  — tu  má  v krvi  — to  mění 
jeho  vinou.  — On  není  hercem,  jak  jsem  ho  jednou  na- 
zýval, není  podvodníkem  ani  šibalem  — žije-li  na  cizí 
útraty,  činí  to  ne  jako  zchytralý  pletichář,  ale  jako  dě- 
cko . . . Ano,  on  (opravdu  zemře  někde  o samotě  v že- 
brotě a bídě ; ale  máme  i zla  to  hoditi  po  něm  kame- 
nem? On  sám  neprovede  nikdy  ničeho  velikého,  zejména 
proto,  že  nemá  dosti  povahy,  nemá  energie.  Než  kdo 
má  právo  tvrdí  ti , že  nepřinese,  ba  že  nepřinesl  již  užitku? 
Zdaž  jeho  slova  nepadla  jako  dobré  šéme  do  mladých 
duší,  kterým  příroda  neodepřela,  jako  jemu,  činné  síly, 
kteří  lépe  než  on  porozumějí,  čeho  je  potřebí  k pro- 
vedení vznešených  zámyslů.  Já  sám  jsem  zkusil  na  sobě 
tento  povznášející  vliv . . . Žena  má  ví,  čím  mně  byl  Rudin 
za  mého  mládí.  Pamatuj u se  dále,  že  jsem  tvrdil,  že  slova 
Rud  i nova  nemohou  na  lidi  účinkovati,  já  však  mínil  tehda 
lidi,  kteří  jako  já  již  pokročili  y letech,  lidi  otrlé  v ži- 
votě a vystřízlivělé,  u nichž  převládá  ve  všem  rozum. 
Jeden  falešný  tón  dostačí,  aby  zničil  všechnu  harmonii 
hudby.  Jedno  nepravé  slovo  v řeči  má  týž  účinek  na  lidi 
našich  let.  Ale  sluch  mladého  člověka  není,  na  štěstí, 
ještě  tak  vyvinut  nebo  tak  rozmazlen.  Je-li  jen  duševní 
podstata  toho,  co  slyší,  krásná  a drahocenná,  co  jest  mu 
do  tónů  ! Mládež  vždycky  najde  sama  v sobě  pravý  tón.“ 
ýborně ! výborně !“  zvolal  Basístov.  — - .Jaká  to 
pravdivá  slova!  A co  se  týče  Rudinova  vlivu,  přísahám, 


Rudin  nejen  dovedl  otřásti  člověkem,  on  ho  s místa  zve- 
dal, nedával  mu  oddechu  a pokoje,  celé  nitro  mu  zpřevra- 
cel a roznítil !“ 

„Slyšíte  ?“  pokračoval  Ležňov,  obraceje  se  k Pigasovu. 
„Jakého  důkazu  je  vám  ještě  třeba?  Vy  dorážíte  na  filo- 
sofii, hanobíte  a snižujete  ji.  Nejsem  sám  jejím  ctitelem, 
a málo  jí  rozumím  — ale  z filosofie  nepocházejí,  naše 
hlavní  pohromy!  Filosofické  zápletky  a blouznění  nikdy 
se  neujmou  v ruském  mozku ; na  to  máme  příliš  zdravé 
smysly.  To  však  nesmí  bytí,  aby  pod  záminkou,  že  se 
vede  útok  na  filosofický  systém,  činila  se  směšnou  každá 
poctivá  snaha  po  pravdě  a poznání.  Neštěstí  Rudinovo 
jest,  že  nezná  Ruska,  a to  je  opravdu  veliké  neštěstí. 
Vlast  může  se  obejiti  bez  každého  z nás,  ale  nikdo  z nás 
nemůže  se  obejiti  bez  vlasti.  Běda  tomu,  kdo  to  myslí. 
Dvakrát  běda  tomu,  kdo  ;se  vskutku  obchází  bez  ní ! Kosmo- 
politismus — je  nesmysl,  kosmopolita  je  nula,  méně  než 
nula.  Vně  národnosti  není  ani  umění,  ani  pravdy,  ani 
života,  není  ničeho.  Ani  ideální  obličej  se  neobejde  bez 
určité  tvářnosti;  jen  pravšední  a sprostý  obličej  může 
býti  bez  typického  rázu.  Ale  ještě  jednou  pravím,  tím  není 
Rudin  vinen.  To  je  osud  jeho,  hořký  a trapný  osud,  pro 
který  my  ovšem  ho  viniti  nebudeme.  Zavedlo  by  nás  příliš 
daleko,  kdybychom  chtěli  rozebírati,  proč  se  vyskytují 
u nás  na  Rusi  lidé  rudinského  rázu.  Ale  za  to,  co  jiná 
v sobě  dobrého,  buďme  mu  vděčni.  To  je  lehčí,  než  sou- 
diti  O'  něm  nespravedlivě  — a my  byli  k němu  nespra- 
vedliví. Kára  ti  ho  není  naše  věc,  ba  není  toho  ani  třeba, 
neboť  sám  sebe  pokáral  mnohem  krutěji,  než  zasloužil . . . 
Dej  Bůh,  aby  ho  neštěstí  zbavilo  všech  špatných  stránek, 
a nechalo  mu  jenom  krásné  jeho  vlastnosti.  Piju  za  zdraví 
Rudinovo  ! Piju  za  zdraví  druha  ze  svých  nejkrásnějších 
let!  Piju  za  mladost,  za  její  naděje,  za  její  snahy,  fca 
její  důvěřivost  a poctivost,  za  všechno  to,  co  mocně 
hýbalo  našimi  dvacetiletými  srdci.  Něco  lepšího  neznáme 
a nic  krásnějšího  nepoznáme  v životě  . . . Připíjím  tobě, 
zlatá  dobo  nadšeného  mládí!  Připíjím  RudinoviK 
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Všichni  s i ťukli  s Ležňovem,  Basistov  horo  učně,  div 
že  nerozbil  sklenici,  a rázem  ji  vyprázdnil.  Alexandra 
Paví  o vn  a stiskla  Ležňovu  ruku. 

„Michájlo  Michájlyči,  ani  jsem  netušil,  že  jste  tak 
výmluvný, “ podotkl  Pigasov.  „Mohl  byste  se  měřiti  s pa- 
nem Rudinem.  I mne  to  náramně  dojalo,  11a  mou  věru  !“ 
„Nikterak  nejsem  výmluvný, “ namítl  Ležňov  poněkud 
nevrle.  ,,A  vámi  pohnouti,  myslím,  je  těžko.  Ale  mluvme 
o něčem  jiném  . . . Bydlí  ten,  jak  ise  honem  jmenuje,  Pan- 
dalévský,  pořád  ještě  u Darje  Michajlovnv  ?“  otázal  se 
Basi  stova. 

,,To  se  ví ! Ona  se  mu  postarala  o velmi  výnosné 
místo.  “ 

Ležňov  se  usmál. 

„Ten  [neumře  v bídě,  za  to  lze  ručiti.“ 

Bylo  po  večeři.  Hosté  se  rozešli.  Alexandra  Pavlovna 
zůstala  sama  s mužem,  a usměvavě  pohlédla  mu  do  očí. 

„Jak  jsi  byl  dnes  hodný,  muži!“  pravila,  hladíc  ho 
rukou  po  čele,  „jak  ušlechtile  a moudře  jsi  mluvil!  Ale 
přiznej  se,  dnes  jsi  se  dal  poněkud  unésti  ve  prospěch 
Rudina,  jako  jsi  se  dříve  dal  unésti  na  úkor  jemu.“ 
„Přemoženého,  na  zemi  ležícího  nepřítele  nekopají  — 
a já  jsem  se  tehda  bál,  aby  ti  hlavy  ňeponiátl.“ 

„Ne,“  upřímně  odvětila  Alexandra  Pavlovna.  „Vždy 
mi  byl  příliš  učeným.  Bála  jsem  se  I10,  tak  že  jsem  ne- 
věděla, co  mluvili  za  jeho  přítomnosti.  Ale  Pigasov  se 
mu  dnes  dosti  jedovatě  vysmíval,  není-li  pravda  ?“ 
„Pigasov  ?“  odpověděl  Ležňov.  „Proto  právě  jsem  se 
zastal  Rudina  tak  vřele,  aby  to  Pigasov  slyšel.  Jak  on  smí 
pomlouvali  Rudina,  že  se  přiživuje ! Po  mém  názoru 
Pigasov  se  chová  stokrát  hůře.  Je  bohat,  neodvislý,  všemu 
se  posmívá  - a při  tom  se  plazí  před  urozenými  a bo- 
hatými lidmi.  Viš-li  pak,  že  tento  Pigasov,  jenž  s ta- 
kovou zlobou  všemu  a všem  se  rouhá,  a hlavně  filosofii 
a ženám  spílá,  víš-li,  když  byl  ve  službě,  že  brní  úplatky, 
kde  a jak  jen  mohl  ? To  je  pěkný  panáček!" 
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,, Je-li  možná  ?“  zvolala  Alexandra  Pavlovna.  „Toho 
jsem  se  nenadála!...  Poslouchej,  muži/4  dodala,  chvilku 
pomlčevši  — „chci  se  tě  na  něco  ještě  zeptat! . . 

„Nuže  ?“ 

,,Jak  myslíš?  Bude  bratr  šťasten  s Natálií ?“ 

„Co  mám  odpovědět!?  Dle  všeho  ano.  Komandovali 
bude  ona.  — Mezi  seboo  můžeme  si  to  říci : — ona  je 
rozumnější  než  on;  on  však  je  velmi  řádný  muž  a miluje 
ji  od  srdce.  GehO'  je  více  třeba?  My  se  milujeme  též  na- 
vzájem a jsme  šťastni,  není-liž  pravda ?“ 

Alexandra  Pavlovna  se  usmála  a stiskla  svému  muži 
ruku. 


V týž  den,  kdy  se  dělo  vše  to  v domě  u Ležňových  — 
vlekla  se  po  silnici  v jedné  ze  vzdálených  gubernií  ru- 
ských bídná  rohožová  kibitka,*)  zapřažená  trojkou  malých, 
selských  koní.  Parno  bylo  nesmírné.  Na  kozlíku  seděl, 
opíraje  se  koso  nohami  o podnožku,  šedovlasý  mužik  v dě- 
ravé haleně  a ustavičně  trhal  provazovou  opratí  a máchal 
malým  bičelm.  V ky bitce  (seděl  na  nevelkém  cestovním  Vaku 
muž  vysokého  vzrůstu,  v čepici,  a starém,  zaprášeném 
plášti.  To  byl  Rudin.  Hlavu  měl  sklopenu  a čepici  ha 
oči  staženu.  Nepravidelné  nárazy  ky  bitky  na  kostrbaté 
cestě  házely  jím  sem  tam ; zdál  se  však  býti  zúplna  necitel- 
ným, jako  by  dřímal.  Konečně  se  vzpřímil.  - — 

„Kdy  pak  přijedeme  na  stanici  ?“  otázal  se  mužika,  se- 
dícího na  kozlíku. 

,, Vidíte,  báťuško/4  zahovořil  mužik  a ještě  silněji 
trhnul  opratí,  — „jak  se  dostaneme  na  kopec,  zbudou 
ještě  asi  dvě  versty,  více  ne  . . . Nu  ty!  o čem  přemýšlíš/4 
rozkřikl  se  na  koně.  — „Já  di  dám  . . .“  dodal  tenounkým 
hlasem  a jal  se  šlehali  náručního  koně. 


!)  Malý  krytý  vozík. 
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„Zdá  se,  že  jedeš  hrozně  špatně, “ podotkl  Rudin. 
,,0d  samého  rána  se  plahočíme  a pořád  jsme  na  jednom 
místě.  Kdybys  aspoň  něco  zpíval. “ 

„Nic  naplat!  Koně,  jak  sám  vidíte,  jsou  zmořené... 
a k tomu  ještě  t(y  strašné  parno.  A zpívati  neumím.  Ne- 
jsem poštovní  kočí...  Beránku,  he,  beránku !“  zvolal  na- 
jednou sedlák,  obraceje  se  k pocestnému  v tmavohnědém 
kabátě  a ošmafh&ných  lýkových  střevících ; „vyhni  se, 
beránku !“ 

„Vida...  taky  kočí !“  záhubo  val  za  ním  pocestný  a 
zastavil  se.  „Moskevské  kvítko* !“  dodal  hlasem  plným  ne- 
vole, vzpřímil  hlavu  a klopýtal  dále. 

„Kam  to  jdeš !“  zvolal  mužik  zdlouhavě,  trhaje  opratí 
prostředního  koně.  „Ach,  ty  lstivý!  opravdu  lstivý...** 

Zmučené  koně  jakž  takž  dojely  konečně  do  poštovního 
dvora.  Rudin  vylezl  z kybitky,  zaplatil  mužikovi  (jenž  mu 
nepoděkoval  a peníze  dlouho  na  dlani  obracel  — - patrně 
dostal  málo  na  vodku),  a sám  si  odnesl  vak  do  staniční 
světnice. 

Jeden  můj  známý,  jenž  velmi  mnoho  jezdil  po  Rusku, 
pozoroval,  že  visí-li  ve  staniční  světnici  na  zdi  obrázky, 
představující  scény  z;  „Kavkazského  Zajatce41  nebo  ruské 
generály,  to  lze  koně  dostati  brzy.  Pakli  jsou  tam  obrazy 
ze  života  pověstného  hráče  Georgesa  de  Germany,  ať  prý 
cestující  nedoufá  v brzký  odjezd ; budeť  mí  ti  čas,  aby  se 
do  sytá  nadíval  na  hráče  za  jeho  mladosti,  na  jeho  na- 
čechrané kadeře,  bílou  vestu  se  záložkami  a.  neobyčejně 
úzké  a krátké  kalhoty;  na  jeho  rozlícený  obličej  v jeho 
starém  věku,  když  bydlel  v mizerné  chatrči  a vysoko  se 
rozpřáhnuv  židlí  zabíjí  vlastního  syna.  V světnici,  do  níž 
Rudin  vstoupil,  visely  právě  tyto  obrazy  z „Třicet i let 
ze  života  hráče**.  Na  volání  jeho  přišel  staniční  do- 
zorce, ospalý  (příležitě  se  tážu : viděl-li  kdo  dozorce  pe- 
ospalého?)  a nečekaje,  až  se  Rudin  otáže,  ochablým  hla- 
sem oznamoval,  že  není  koní. 

„Říkáte,  že  nemáte  koní,“  pravil  Rudin,  „a  ani  ne- 
víte, kam  jedu?  Přijel  jsem  na  stanici  11a  selském  povoze/* 
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„Nemám  koní  na  žádnou  síranu, “ odpověděl  dozorce. 

„A  kam  jedete  ?“ 

o„Do  . ...ska." 

„Nemám  koní,"  opakoval  dozorce  a šel  ven. 

11  u din  nevrle  (přistoupil  k okiiu  a hodil  čepici  na 
stůl.  Za  tato  dvě  léta  málo  se  změnil,  jen  sežloutl  v obli- 
čeji; stříbrné  nitě  leskly  se  tu  a tam  v jeho  kadeřích, 
oči  měl  pořád  ještě  krásné,  ale  oheň  v nich  téměř  již 
vyhasl.  Malé  vrásky,  svědčící  o přestálých  nepokojích  a 
útrapách,  jevily  se  okolo  úst,  na  tvářích  a na  spáncích. 

Oděv  na  něm  byl  obnošený  a starý,  bílého  prádla 
nebylo  viděti.  Doba  jeho  květu  patrně  minula.  On,  jak 
říkají  zahradníci,  zrál  na  semeno. 

Jal  se  čisti  návěští  po  zdi . . . známá  to  zábava  nu- 
dících se  pocestných  . . . Najednou  zaskříply  dvéře  a vstou- 
pil dozorce. 

„Koně  do  . . .'ska  nejsou  a dlouho  ještě  nebudou," 
oznamoval,  „ale  do  K . . . ova  jsou  zpáteční." 

„Do  K...ova?"  tázal  se  Rudin.  „Ale  to  je  mi  do- 
cela z cesty.  Já  jedu  do  Penzy,  a K . . . o v leží  přece 
s m ě rem  k T amb  o vu . ‘ ‘ 

Co  na  tom  ? Z Tambova  můžete  potom  dále  jet,  anebo 
z K . . . ova  můžete  se  dáti  v jiném  směru." 

Rudin  se  zamyslil. 

„Nu,  třebas, “ promluvil  konečně,  „dejte  zapřáhnouti. 
Mně  je  to  vše  jedno;  pojedu  do  Tambova." 

Koně  byli  brzy  zapřažení.  Rudin  vynesl  svůj  malý 
vak,  sedl  do  vozíku,  sklopil  hlavu  a zamyslil  se  jako  dříve. 
Bezmocnost  a truchlivou  pokornost  jevila  jeho  sehnutá 
postava ...  A trojka  hnula  se  vpřed  nespěšným  klusem, 
a rolničky  úryvkoyiTěi  a jednotvárně  cinkaly. 
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DOSLOV. 


Minulo  ještě  iněkolit  let. 

Byl  podzimní,  chladný  den.  Před  hlavním  hostincem 
gubernského  města  S . . . zastavil  se  kočár  a z něho  vy- 
stoupil, zlehka  se  natahuje,  pán,  ještě  ne  obstarožný,  ale 
již  s tou  plností  těla,  kterou  jsme  zvykli  nazývali  „úcty- 
hodnou". Odebral  se  po  schodech  do  druhého  patra,  a ne- 
vida nikoho  v široké  chodbě,  požádal  silným  hlasem  o po- 
koj. Dvéře  kdesi  bouchly,  přišel  dlouhý  sluha  a kráčel 
vpřed  hbitou,  bokovou  chůzí;  v polotmavé  chodbě  míhala 
se  lesklá  záda  jeho  kabátu  ;a  vyhrnuté  rukávy. 

Pocestný,  vstoupiv  do  pokoje,  hned  shodil  se  sebe 
plášť  a šál,  sedl  na  pohovku,  podepřel  si  ruce  o kolena, 
pohlédnul  nejprve  kolem,  jako  by  procitl  ze  sna,  a dal 
zavolali  svého  ssluhu.  Sklepník  se  uklonil  a zmizel.  Po- 
cestný ten  nebyl  nikdo  jiný,  než  Ležňov.  Byl  členem  ko- 
mise pro  vojenský  obvod  a proto  přijel  do  3 . . . 

Sluha  Ležňova  Vstoupil  do  pokoje.  Byl  to  mladý 
chlapík,  kadeřavý  a červenolící,  opásaný  modrým  pasem  a 
v plstěné  obuvi. 

„Tak  vidíš,  brachu,  přecě  jsme  dojeli, “ pravil  Ležňov, 
„a  tys  se  pořád  bál,  že  obruč  seskočí  s kola." 

„Dojeli,  to  je  pravda, “ prohodil  sluha,  nutě  se  k úsmě- 
vu pod  vyhrnutým  límcem  pláště.  „Ale  kterak  se  obruč 
udržela  na  kole 

„Hej,  nikoho  není  zde?"  ozval  se  hlas  v chodbě.  Lež- 
ňov sebou  trhl  při  hlase  tom  a jal  se  naslouchati. 

„Hej,  nikdo  tu  není?"  ozval  se  hlas  opět. 

Ležňov  už  vstal,  přistoupil  ke  dveřím  a rychle  je 
otevřel. 

Před  ním  stál  člověk  vysokého  vzrůstu,  bez  mála 
úplně  sešedivělý  a shrbený.  Měl  starý,  plyšový  kabát 
s bronzovými  knoflíky.  Ležňov  ihned  ho  poznal. 

„Rudine!"  zvolal  is  pohnutím. 


R udin  se  obrátil.  Nemohl  poznali  Ležňova,  stojícího 
k světlu  zády,  a proto  pohlížel  11a  něho  s podivením. 

,, Nepoznal  jste  jnne?“  tázal  se  Ležňov. 

„Michájlo  Michájlyči !“  zvolal  Rudin  a podával  mu 
ruku  — ale  hned  se  zarazil  a ruka  mu  sklesla.  Ležňov 
spěšně  ji  uchopil  oběma  rukama. 

,, Pojďte,  pojďte  ke  mně!"  řekl  Rudinovi  a vedl  ho 
do  pokoje. 

,, Kterak  jste  se  změnil !"  pronesl  Ležňov,  pomlčev  a 
mimovolně  přitlumiv  hlas. 

„Ano,  to  mi  každý  říká!"  odpověděl  Rudin,  bloudě 
po  komnatě  zrakem.  „Stáří!  ...  A vidíte,  vy  — jste  pořád 
tyž  — Jak  se  má  Alexandra...  vaše  manželka ?“ 

„Děkuju  — dobře.  Ale  kde  pak  jste-  se  tu  vzal  ?“ 

„Já?  To  by  bylo  dlouhé  vypravování.  Vlastně  jsem 
přišel  náhodou  do  tohoto  domu.  Hledal  jsem  jednoho 
známého.  Jsem  teď  velmi  rád 

„Kde  budete  oběd  váti?" 

„Nevím.  Někde  v hospodě.  Musím  dnes  odtud. “ 

„Musíte  ?“ 

Rudin  se  významně  usmál. 

„Ano,  musím.  Jsem  internován  od  policie  v svém 
statečku." 

„Obědvejte  ise  mnou." 

Rudin  po  prvé  pohlédl  přímo  do  očí  Ležňovu.  — 

„Vy  mně  nabízíte,  abych  s vámi  obědval?"  tázal  se. 

„Ano,  Rudine,  po  starodávnu,  po  kamarádsku.  Chcete? 
Neočekával  jsem,  že  se  kdy  setkáme.  Bůh  ví,  kdy  se  opět 
uvidíme.  Nesmíme  se  spolu  tak  rozejiti." 

„Dobře,  svoluju." 

Ležňov  stiskl  Rudinovi  ruku.  Potom  zavolal  sluhu, 
objednal  oběd  a velel  posta  viti  do  ledu  láhev  šampaňského. 


Ležňov  a Rudin,  jako  by  se  byli  smluvili,  při  obědě 
stále  hovořili  o studentské  době.  Mnoho  si  povídali  upo- 
mínek, mnoho  mluvili  o přátelích,  živých  i mrtvých.  S po- 
čátku Rudin  mluvil  ‘zdrželivě,  když  však  okusil  několi- 
kráte vína,  byl  sdílnější  a krev  se  mu  rozproudila.  Ko- 
nečně lokaj  odnesl  /poslední  jídlo.  Ležňov  vstal,  zavřel 
dvéře  a vrátiv  se  ke  stolu,  sedl  přímo  naproti  Rudinovi 
a klidně  podepřel  si  bradu  o obě  ruce,  řka : 

„Ted  mi  vypravujte  vše,  co  se  vám  přihodilo  od  té 
doby,  co1  jsem  vás  neviděl. “ 

Rudin  pohleděl  |na  Ležňova. 

„Bože  můj !“  — pomyslil  si  opět  Ležňov  — „jak  se 
změnil,  ubožák !“ 

Rysy  Rudinovy  změnily  se  nemnoho,  zvláště  od  té 
doby,  co  jsme  ho  viděli  na  stanici,  ačkoli  se  vtiskla  už 
do  nich  pečeť  blížícího  se  stáří.  Avšak  výraz  obličeje  byl 
jiný;  oči  hleděly  jinak.  V jeho  pohybech,  brzy  zdlou- 
havých, brzy  bez  příčiny  prudkých,  v jeho  oehladlé  a 
takořka  nesouvislé  řeči  — slovem  v celé  jeho  bytosti 
jevila  se  úplná  unavenost.,  tajný  a tichý,  hluboký  zármu- 
tek. — Byl  to  zcela  jiný  zármutek,  než  ten  polopřetvářený 
žal,  jejž  dříve  na  odiv  stavíval,  a jímž  vůbec  se  honosí 
mládež,  ačkoli  je  plna  naděje  a důvěřivé  samolibosti. 

„Mám  vypravovali,  co  se  mi  přihodilo  T ‘tázal  se. — 
„Vše  vypravovat!  nelze  a nestojí  za  to  . . . Měl  jsem  mnoho 
trampot.  Při  svém  těkání  po  světě  jsem  um  dlel  nejen  tělem, 
ale  i duší.  V čem  i v kom  jsem  se  nezklamal,  Bože  můj! 
S jak  rozličnými  osobami  jsem  se  sblížil ! . . . Ano,  s jak 
rozličnými"  — - opakoval  Rudin,  zpozorovav,  že  Ležňov  se 
zvláštním  účastenstvím  pohlédl  mu  do  očí.  „Kolikráte 
vlastní  má  slova  stala  se  mi  protivnými  — neřku-li  již 
v mých  ústech,  ale  také  v ústech  lidí  opakujících  mé  ná- 
zory a má  mínění ! Kolikrát  přecházel  jsem  od  roz- 
drážděnosti  dítěte  (až  k tupé  bezcitnosti  koně,  který  už 
lani  ocasem  neškube,  když  ho  šlehá  bič . . . ^Kolikráte 
jsem  se  marně  radoval  a marně  doufal  kolikrát  jsem 
marně  nenáviděl  a zbytečně  se  snižoval!  Kolikráte  jsem 
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\ yíétí  jako  sokol  a vrátil  se  k zemí  zpět,  plaze  se 
jako  hlemejžď,  kterému  rozmačkali  skořápku ! . . . Kde  jsem 
všude  nebyl,  po  jakých  cestách  jsem  nechodil!  A cesty 
bývají  blátr.  é,“  dodal  Rudin  a zlehka  se  odvrátil.  , Vrte  .. 
pokračoval . . . 

,, Poslechněte,  “ přerušil  ho  Ležňov  — ,, kdysi  jsme  si 
tykali...  Chceš?  Obnovíme  starý  ten  zvyk...  Pijme  na 
staré  ty!“ 

Rudin  se  zachvěl,  nadzvedl  se  trochu  a v očích  jeho 
něco  kmitlo,  co  (nelze  vyjádřiti  islovy. 

, .Pijme, “ řekl  konečně.  ,, Děkuji  ti,  bratře,  pijme. “ 

Ležňov  a Rudin  vypili  po  číši. 

„Ty  v.íš,“  počal' opět  Rudin  *s  přízvukem  na  slově 
,,iy“  a s úsměvem  — ,,ve  mně  vězí  jakýsi  červ,  jenž  mne 
hryže  a hlodá  a nedá  jmi  pokoje  až  do  smrti.  On  mne 
pudí,  abych  si  hleděl  získat!  nadvládu  nad  lidmi  — ti 
s počátku  podrobují  se  mému  vlivu,  ale  potom  . . .“ 

Rudin  učinil  rukou  pohyb  ve  vzduchu. 

,,0d  té  doby,  co  jsem  se  rozloučil  s vámi  . . . s tebou, 
zkusil  a prodělal  jsem  mnoho...  Počínal  jsem  znova  žiti, 
dával  jsem  se  do  nového  díla  dvacetkráte  - a teď 
vidíš  — do  jakých  konců  to  se  mnou  došlo !“ 

,, Vytrvalosti  jsi  neměl, “ pravil,  jakoby  pro  sebe, 
Ležňov. 

,,Co'  to  povídáš,  že  jsem  vytrvalosti  neměl.  Stavěli 
jsem  nikdy  neuměl ! A těžko  je,  brachu,  stavěli,  když 
není  ani  půdy  pod  nohama,  a jsi-li  povinen  svůj  vlastní 
základ  teprv  si  utvořiti.  O tom,  jak  jsem  všude  pochodil, 
vlastně  řečeno  o všech  svých  nezdarech  nebudu  ti  vy- 
pravovati.  Povím  ti  jen  asi  tři  příhody  z mého  života, 
pouze  ty,  kdy  se  zdálo,  že  úspěch  již  se  na  mne  usmíval, 
nebo  ne,  když  jsem  počínal  doufati  v úspěch  — což  není 
zcela  totéž 

Rudin  odhodil  zpět  své  šedé  a již  řídké  vlasy  týmž 
pohybem  ruky,  jakým  druhdy  odhazoval  své  tmavé  a husté 
kadeře. 


„Tedy  slyš/'  pokračoval.  „Sešel  jsem  se  v Moskvě 
s jedním  velmi  divným  pánem.  Byl  nad  míru  bohat  a 
měl  rozsáhlé  statky;  v státní  službě  nikdy  nebyl.  Hlavní  a 
jediná  jeho  vášeň  byla  láska  k vědě  — kvědě  vůbec.  Do- 
sud nemohu  postihnouti,  proč  ta  vášeň  v něm  povstala ! 
Slušelať  mu  jako  krávě  sedlo.  Sám  s velkou  tíží  se  držel 
na  obyčejné  rozumové  výši.  Ani  vyjádři  ti  se  neuměl,  pouze 
kroutil  výrazně  očima  a významně  kýval  hlavou.  Hloupěj- 
šího a malichernějšího  člověka  jsem  neviděl.  Připomínal 
mi  širé  pláně  v Smolenské  gubernii  — pouhý  písek  a 
zřídka  tráva,  kterou  ani  jedno  zvíře  nežere.  Nic  se  mu 
nedařilo  — vše  se  obracelo  proti  němu ; při  tom  měl  ještě 
tu  nešťastnou  mánii,  že  všechno  snadné  dělal  si  obtíž- 
ným. Kdyby  to  bylo  záleželo  na  něm,  jistě  by  byl  vynalezl 
prostředek,  aby  lidé  jedli  patama.  Pracoval,  psal  a četl 
neúnavně.  Vědě  věnoval  se  s jakousi  vzdorovitou  vytrva- 
lostí; trpělivost  měl  neobyčejnou,  samolibost  ohromnou 
a povaha  železnou.  Žil  samoten  a byl  pokládán  za  podi- 
vína. Seznámil  jsem  se  s ním  ...  a zalíbil  jsem  se  mu. 
Brzy  jsem  ho  ovšem  prohlédl,  ale  jeho  horlivost  Imne 
dojala.  Mimo  to  měl  velmi  velké  jmění,  tolik  bylo  lze 
dělat!  dobrého  a opravdu  prospěšného  jeho  prostřed- 
nictvím . . . Ubytoval  jsem  se  u něho  a odjel  s ním  konečně 
na  jeho  statky.  Záměry,  milý  příteli,  měl  jsem  ohromné, 
snil  jsem  o rozličných  opravách,  novotách 

„Jako  uLasunské!  Pamatuješ  se?“  podotkl  Ležňov 
s dobrodušným  úsměvem. 

„To  je  velký  rozdíl ! Tenkráte  jsem  věděl,  že  má  slova 
budou  mama;  a tu  . . . tu  se  mi  otvíralo  zcela  jiné  pů- 
sobiště.. . Přivezl  jsem  s sebou  hospodářských  knih  celé 
haldy . . . pravda,  do  konce  jsem  nedočetl  ani  jedné . . . 
i přistoupil  jsem  k dílu.  S počátku  to  sice  nešlo,  jak  jsem 
očekával,  ale  potom  jaksi  to  šlo.  Můj  nový  přítel  pořád 
ke  všemu  mlčel.  Díval  se,  co  konám  a nepřekážel  mi,  t.  j. 
do  jisté  míry  mně  nepřekážel.  Přijímal  mé  návrhy  a 
vykonával  je,  ale  s tvrdohlavostí,  ztuha  a s tajnou  ke 
mně  nedůvěrou;  při  tom  se  snažil,  jednati  stále  podle 


svého.  Každou  svou  myšlenku  pokládal  za  drahocennou. 
Vyleze  na  ni  s namáháním  jako  sluníčko  na  konec  stébla 
a sedí,  sedí  (na  ní,  pořád  (jako*  (by  křídla  rozpínalo  <a 
chystalo  se  k letu  — a náhle  se  svalí- dolů  a zase  leze 
vzhůru  . . . Nediv  se  těmto  podobenstvím  — ona  již  tehda 
rojila  se  mi  v hlavě.  Tak  jsem  pracoval  asi  dvě  léta.  Věci 
se  nedařily  přese  všechny  mé  starosti.  Počal  jsem  umdlé- 
vati,  přítel  můj  mne  omrzel,  počal  jsem  si  ho  dobírati,  a 
on  'mne  [dusil  v pravém  šlová  smyslu  jako  peřina ; (nedůvěra 
jeho  přešla  v hluchou  podrážděnost,  stali  jsme  se  ne- 
přátely,  o ničem,  jsme  nemohli  klidně  mluviti.  On  tajně 
a bez;  ustání  hleděl  mi  dokázati,  že  se  nepodrobuje  mému 
vlivu ; má  nařízení  buď  měnil,  nebo  bez  prodlení  ničil . . . 
Zpozoroval  jsem  ke  konci,  že  odehrávám  u pana  statkáře 
roli  intelligentního  příživníka,  jenž  duchaplnými  hovory 
splácí  za  poskytnuté  mu  pohostinství.  Trapno  mi  bylo, 
mrhali  darmo  čas  i síly,  ještě  trapnějším  bylo  přesvědčení, 
že  jsem  se  opět  a opět  zklamal  ve  svých  nadějích.  Věděl 
jsem  velmi  dobře,  čeho  pozbudu,  opustím-li  toto  místo; 
ale  nemohl  jsem  se  přemoci.  Jednoho  dne  byl  jsem  svěd- 
kem velmi  nepříjemné  a protivné  scény,  při  které  jsem 
poznal  svého  přítele  se  stránky  příliš  pro  něho  nevýhodné. 
Tu  jsem  se  s ním  nadobro  rozkmotřil.  Odjel  jsem  od 
toho  urozeného  pedanta,  z hněteného  ze  štěpní  mouky 
s příměsí  německého  syrupu.“ 

,, To  jest,  zůstal  jsi  bez  kusu  chleba, “ prohodil  Ležňov 
a položil  obě  fuče  Rudinovi  ha  ramena. 

„Ano.  Octl  jsem  se  opět  lehkým  a holým  v prázdném 
světovém  prostranství.  Mohl  jsem  opět  letě  ti,  kam  se  mi 
zachtělo.  Nuže,  pijme !“ 

„Za  tvé  zdraví !“  pravil  Ležňov,  zvedl  se  a políbil 
Rud  i na  na  čelo.  „Za.  tvé  zdraví  a na  památku  Pokor- 
ského ...  On  uměl  také  zůstali  chudým 

,,To  máš  první  číslo  mých  dobrodružství, i£  řekl  Rudin 
po  krátké  přestávce.  „Mám  pokračovali  ?“ 

„Pokračuj,  prosím  tě.“ 
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„Eh ! Vždyť  se  mně  ani  mluvití  nechce.  Omrzelo  mne 
mluvení . . . Ale  budiž,  když  si  toho  přeješ.  Potlouká  v se 
ještě  po  různých  místech  . . . mohl  bych  ti  při  té  příležitosti 
vypravovali,  kterak  jsem  se  stal  sekretářem  jednoho  velmi 
loyálního  hodnostáře,  a co  z toho  následovalo  . . . to  by 
však  dlouho  trvalo  . . . Potloukav  se  tedy  po  různých  mí- 
stech, odhodlal  jsem  se  . . . nesměj  se,  prosím  tě  . . . státi 
se  činným,  praktickým  člověkem.  Příležitost  taková  se 
naskytla.  Sešel  jsem  se  s jistým  Kurbějevem . . . Snad 
jsi  o něm  slyšel?  Ne? 

„Ne,  neslyšel.  Ale  kterak  jsi  se  dovtípil,  že  tvá 
činnost  nezáleží  v tom,  abys  byl  . . . činným  člověkem, 
odpusť  mi  tu  hru  v slovech. “ 

„Vím,  příteli,  že  y tom  nezáleží;  v čem  pak  vlastně 
asi  záleží?...  Ale  kdybys  byl  viděl  Kurbějeva!  Nepřed- 
stavuj si  ho  jako  nějakého  žvástala.  Byl  jsem  prý  kdysi 
výmluvným.  Ale  já  nejsem  proti  němu  nic.  Bvl  to  člověk 
ku  podivu  učený  a zkušený,  tvůrčí  hlava,  jakoby  stvořený 
pro  průmyslové  a obchodní  podniky.  Projekty  nejsmělejší, 
jichž  se  nikdo  ani  nadíti  nemohl,  rojily  se  v jeho  hlavě. 
Spolčili  jsme  se  a odhodlali  se,  užiti  svých  sil  k všeobec- 
nému dobru 

„Nuže,  jsem  velmi  z'vědav !“ 

Rudin  sklopil  zraky. 

„Ty  se  budeš  smáti.“ 

„Proč?  Nebudu  se  smáli. “ 

„Odhodlali  jsme  se  učiniti  splavnou  jednu  řeku  v Bur- 
ské gubernii, “ pravil  Rudin  s rozpačitým  úsměvem. 

„Tak!  Ten  Kurbějev  byl  tedy  kapitalista ?“ 

„On  byl  chudší  než  já,“  odpověděl  Rudin  a tiše  svěsil 
svou  šedou  hlavu. 

Ležňov  ise  rozesmál,  ale  náhle  se  zarazil  a vzal  .Rudina 
za  ruku. 

„Odpusť  mi,  bratře, “ pravil,  „ale  toho  jsem  se  ne- 
nadál. Váš  podnik  zůstal  pouze  na  papíře  ?“ 

,,Ne  docela.  Počátek  byl  učiněn.  Najali  jsme  dělníky  . . . 
a přistoupili  k práci.  Tu  se  namanuly  rozličné  překážky. 
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Předně  majetníci  mlýnů  nechtěli  nás  pochopiti  a mimo 
to  s vodou  nemohli  jsme  beze  stroje  ničeho  poříditi  - — 
a na  stroj  k odvádění  vody  nestačilo  peněz.  Šest  měsíců 
jsme  strávili  v boudách  vykopaných  v zemi.  Kurbějev  živil 
se  pouhým  chlebem,  já  žil  též  polo  o hladu.  Ostatně  neli- 
tuju  toho.  Příroda  je  v tom  kraji  velkolepá.  Namáhali  jsme 
se  všemožně,  jak  to  jen  člověku  možno,  přemlouvali  jsme 
kupce  a kapitalisty,  psali  dopisy  a cirkuláře.  Konec  byl, 
že  jsem  nechal  poslední  svůj  groš  v tomto  podniku. “ 

„Myslím,"  podotkl  Ležňov,  „že  nebylo  těžko  nechati 
tam  poslední  svůj  groš.44 

,, Nebylo  těžko,  máš  pravdu !“ 

Rudin  pohlédl  do  okna. 

„A  podnik  opravdu  nebyl  špatný  — “ dodal.  ,, Mohly 
z toho  býti  ohromné  výdělky,  věř  mi.44 

„Kam  se  ten  Kurbějev  poděl  ?“  otázal  se  Ležňov. 

„On?  - Je  teď  v Sibiři,  stal  se  zlatokopem.  Uvidíš, 
že  zbohatne.  Ten  se  neztratí/4 

„Může  býti.  Ale  ty  už  dojista  nezbohatneš/4 

„Já?  Co  naplat?  Ostatně,  já  vím,  že  ve  tvých  očích 
jsem  byl  vždy  jen  planým  člověkem/4 

„Nikoli,  příteli!...  Byl  čas,  ano,  kdy  jsem  viděl 
jenom  tvé  temné  stránky.  Ale  nyní,  věř  mi,  poznal  jsem 
tě  lépe  a vážím  si  tě.  Jmění  si  nikdy  nedobudeš  . . . Ale 
právě  za  to  tě  mám  rád.44 

Rudin  slabě  se  usmál. 

„Skutečně  ?“ 

„Proto  si  tě  vážím!44  opakoval  Ležňov.  „Rozumíš  mi, 
jak  to  piíním?44 

Oba  se  zamlčeli. 

„Nu  co,  přistoupíme  k číslu  třetímu?44  otázal  se  Rudin. 

„Prosím.44 

„Tedy  číslo  třetí  a poslední.  Z tohoto  čísla  právě 
jsem  se  teprve  vypletl.  Ale  nenudím  tě?44 

„Mluv,  mluv!" 

„Tedy  vidíš,"  počal  Rudin.  — Jedenkráte  nemaje 
ničeho  na  práci  . . . prázdně  chvíle  vždy  jsem  míval 

lva#  SergějeviČ  Turgeněy.  II.  ť) 
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dosti...  pomyslil  jsem  si : vědomostí  mám  mnoho,  touhu 
po  dobrém  též  . . . Tuším,  že  mi  nemůžeš  upříti  touhy  po 
dobru  ?“ 

,,To  nemohu !“ 

,,Při  všech  podnicích  jsem  pochodil  dosud  špatně  . . . 
Proč  bych  se  neměl  pokusit!  o dráhu  pedagogickou,  stati 
se  raději  učitelem,  než  tak  nadarmo  trá viti  život  ?“ 
Rudin  umlkl  a vzdychl. 

,, Nežli  tak  nadarmo  život  trávili,  nebude-li  lépe  po- 
kusit! se  o to,  abych  s jinými  sdílel,  co  vím.  Budou  snad 
čerpat!  z mých  vědomostí  aspoň  nějaký  prospěch.  Schop- 
noisti  mám  přec  jen  značné  . . . vládnu  slovem . . . Odhodlal 
jsem  se  tedy  k této  nové  dráze.  Po  dlouhém  namáhání 
jsem  dostal  místo.  Soukromé  hodiny  dávati  jsem  nechtěl; 
v nižších  školách  neměl  jsem  co  dělati.  Konečně  se  mi 
podařilo  dostat!  místo  učitele  při  zdejším  gymnasiu. “ 

,, Učitele  - — čeho?“  otázal  se  Ležňov. 

Učitele  ruské  slovesnosti.  Pravím  ti,  žádné  práce 
nechápal  jsem  se  s takovým  zápalem,  jako  této.  Myšlenka, 
že  budu  působili  na  mládež,  mne  rozúhňovala.  Tři  neděle 
jsem  strávil  sestavováním  zahajovací  přednášky. “ 

,, Nemáš  jí  u sebe?“  přerušil  ho  Ležňov. 

,, Nemám;  ztratila  ise  mi,  nevím  již  kde.  Přednáška 
se  mi  zdařila  a líbila  se.  Posud  vidím  obličeje  svých  po- 
sluchačův — obličeje  dobré,  mladé,  s výrazem  prosto- 
srdečné  pozornosti,  účastenství,  ba  obdivu.  Vstoupil  jsem 
na  kathedru,  mluvil  jsem  se  zimničním  rozechvěním. 
Myslil  jsem,  že  přednáška  vystačí  víc  než  na  hodinu,  ale 
byl  jsem  s ní  hotov  za  dvacet  minut.  Byl  též  přítomen 
inspektor  suchý  stařec  se  stříbrnými  brejlemi  a s krát- 
kou parukou  •—  a chvílemi  nachyloval  ke  mně  hlavu.  Když 
jsem  byl  hotov  a vstal  s křesla,  pravil  íhi : , Dobře,  jenom 
drobátko  vznešené  a nejasné,  a o předmětu  šatném  bylo 
málo  řečeno/  A gymnasisté,  když  jsem  odcházel,  s úctou 
za  mnou  pohlíželi . . . opravdu!  Tím  je  mládež  drahocenná, 
že  je  schopna  nadšení.  Druhou  přednášku  přinesl  jsem 
napsanou  a třetí  také  . . . potom  jsem  začal  improvizovali, “ 


„A  měl  jsi  úspěch  ?“  tázal  se  Ležňov. 

,,Ano,  veliký  úspěch’  Přednášel  jsem  posluchačům 
všechno,  co  jsem  měl  na  srdci.  Mezi  nimi  byli  asi  tři  nebo 
čtyři  velmi  nadaní  mladíci,  ostatní  'rozuměli  mi  špatně; 
než  i ti,  kteří  mi  dobře  rozuměli,  někdy  mne  přiváděli  do 
rozpaků  svými  otázkami.  Ale  já  nepozbýval  mysli.  Rádi 
mne  měli  všichni ; při  opakovačích  zkouškách  dával  jsem 
všem  velmi  dobré  známky . . . Ale  tu  začalo  proti  mně 
pletichářství ...  nebo  ne!  pletich  při  tom  nebylo;  po  prostu 
řečeno,  nebylo  to  pravé  pole  mé.  činnosti.  Vadil  jsem  ji- 
ným — a oni  zase  vadili  mně.  Přednášel  jsem  gymnasi- 
stům  tak,  jak  na  universitě  málo  kdy  přednášejí;  poslu- 
chači moji  měli  však  málo  užitku  z.  mých  přednášek, 
neboť  positivných  dat  sám  jsem  zhal  málo  . . . Mimo  to 
nemohl  jsem  se  uspokojí  ti  úzkým  oborem  působnosti,  jak 
mi  byl  naznačen . . . to,  jak  víš,  vždy  byla  má  slabost. 
Chtěl  jsem  'zavěsti  radikální  změny  a přísahám  ti,  že  ty 
změny  byly  rozumné  a snadno  se  daly  provésti.  Doufal 
jsem,  že  je  provedu  s pomocí  ředitele,  dobrého  a pocti- 
vého člověka,  na  něhož  jsem  měl  s počátku  vliv.  Jeho 
žena  mi  pomáhala.  Příteli,  v svém  životě  poznal  jsem 
málo  takových  žen.  Bylo  jí  bez  mála  čtyřicet  let;  věřila 
však  ještě  v dobro,  milovala  vše  krásné  s vroucností  pat- 
náctiletého děvčete  a nebála  se  hájiti  svého  přesvědčení 
proti  komukoli.  Nikdy  nezapomenu  její  šlechetné  nadše- 
nosti  a duševní  čistoty.  Na  její  radu  napsal  jsem  již 
plán . . . Ale  tu  se  již  pode  mne  podkopali ; očernili  mne 
u ní.  Zvláště  mi  uškodil  učitel  mathematiky,  malý  človíček ; 
kousavý  a zlostný,  úplný  ncvěrec,  asi  jako  Pigasov,  jenže 
mnohem  obratnější  než  on . . . Abych  nezapomněl,  co 
dělá  Pigasov,  je  žiy?“ 

„Je  živ  a pomysli  si,  vzal  si  městskou  dcerku,  která 
prý  ho  bije.“ 

„Dobře  tak!  — A jak  se  vede  Natálii  Atexějevně? 
Je  zdráva  ?“ 

,,Ano.“ 

„Je  šťastna  ?“ 
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,,Ano.“ 

Rudin  se  zamlčel. 

,,0  čem  jste  to  mluvil . . . Ano,  o učiteli  mathematiky. 
Pojal  ke  mně  nenávist,  přirovnával  mé  přednášky  k ohňo- 
stroji, chytal  mne  za  každé  v rychlosti  pronesené,  ne  zcela 
jasné  slovo,  jedenkráte  mne  i zahanbil,  dokázav  mi,  že 
neznám  dobře  jakéhosi  rukopisu  ze  XVI.  věku ...  a co 
je  hlavní  věc,  prohlásil,  že  mé  záměry  jsou  politicky 
podezřelé.  Poslední  má  mýdlová  bublina  narazila  na  něho 
jako  na  špendlík  a pukla.  Inspektor,  s kterým  jsem  byl 
hned  od  počátku  v neshodě,  pošťouchl  proti  mně  ředitele. 
To  dalo  podnět  k pohoršlivě  scéně ; nechtěl  jsem  ustoupiti, 
rozčilil  jsem  se,  věc  přišla  k vědomí  vyššího  úřadu. 
Byl  jsem  nucen  odejiti  ze  služby.  Nepřestal  jsem  však  na 
tom,  chtěl  jsem  dokázali,  že  se  mnou  nelze  tak  nakládali. 
Ale  ukázalo  se,  že  mohou  se  mnou  nakládati,  jak  jim  libo  . . 
Nyní  musím  odtud  z města. “ 

Nastalo  mlčení.  Oba  přátelé  mlčeli,  svěsivše  hlavy. 

První  promluvil  Rudin. 

,,Ano,  příteli, “ počal,  ,,nyní  mohu  říci  s Kokovém  : 
,Do  jakých  konců  jsi  mne,  má  mladosti,  přivedla  a do- 
smýkala,  že  nemám  kam  hlavu  položití4 ...  A nebyl  jsem 
opravdu  k ničemu  dobrý?  Skutečně  nebylo  zde  na  zemi 
pro  mne  díla?  Často  jsem  sc  takto  tázal  sám  sebe,  a 
ač  jsem  všelijak  usiloval,  abych  sebe  snížil  ve  vlastních 
očích,  nic  na  plat,  . — přes  všecko  jsem  cítil  v sobě  ta- 
kovou sílu,  jakéž  není  zde  dáno  každému!  Proč  tato  síla 
zůstává  neplodnou ! Ještě  jedno  je  mi  divno.  Pamatuješ  se, 
když  jsme  spolu  byli  v cizině,  já  byl  tehda  domýšlivý  a 
přetvářivý . . . Pravda,  tehda  jsem  jasně  nepoznával,  co 
jsem  chtěl,  byl  jsem  opojen  zvukem  vlastních  slov,  honil 
jsem  se  za  přízraky;  ale  nyní,  přísahám  ti,  mohu  nahlas 
přede  všemi  říci,  čeho  si  přeji.  Nemusím  nyní  zhola  nic 
skrývati,  jsemť  úplně  i v pravém  smyslu  slova,  člověk 
dobře  smýšlející,  $ dobrými  úmysly.  — Snížil  jsem  své 
nároky,  chci  se  přizípůsobiti  okolnostem,  nechci  příliš 
mnoho,  nevyřknu)  jsem  si  dalekého  cíle,  s radostí  bych 
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přinesl  sebe  menší  prospěch.  A přece  nic  se  mí  nedaří! 
Proč  to?  Co  mi  vadí,  abych  žil  a účinkoval  jako  jiní? . . . 
To  jest  nyní  jediným  předmětem  mého  myšlení.  Sotva  že 
si  dobudu  určitého  postavení,  sotva  že  stojím  na  nějaké 
postáli,  tu  osud  takořka  mne  tlačí  s něho  dolů . . . Po- 
čínám se  báti  svého  osudu . . . Čím  to  jest  ? Rozřeš  mi 
tuto  hádanku  1“ 

,, Hádanku !“  opakoval  Ležňov.  „Ba  máš  pravdu.  Ty 
jsi  byl  i pro  mne  vždy  hádankou.  Již  v mládí,  když  jsi 
tak  časem  po  nějaké  malichernosti  promluvil  najednou  tak 
vznešeně,  že  se  srdce  zachvělo,  a pak  opět  na  novo  jsi 
počal . . . (však  víš,  co  chci  říci) ...  již  ^tenkrát  jsem 
tě  nechápal;  proto  jsem  se  také  s tebou  nepohodl... 
Ohně  máš  tolik,  touhu  po  ideálu  tak  neunavnoju . . 

„Slova,  pouhá  slova  ! Skutků  nebylo !“  přerušil  ho 
Rudin.  í ! . ; 

„Skutků?  — Jakých  skutků ?“ 

„Jakých  skutků?  Slepou  babičku  a celou  její  rodinu 
svou  prací  uživiti,  jak  to  činil  Pražencov  — vidíš,  to  je 
skutek.*'  > 

„Ano,  tak  jest  — ale  dobré  slovo  je  také  skutek." 

Rudin  pohleděl  mlčky  na  Ležňova  a tiše  zakývat 
hlavou. 

Ležňov  chtěl  ještě  něco  říci.  — Ale  mlčel  a přejel 

si  nikou  obličej. 

„Tý  tedy  jedeš  na  svůj  statek?"  tázal  se. 

„Na  sta,tek." 

„Což  ti  zbylo  ještě  něco  ze  statku?" 

„Ano.  Něco  mi  z něho  zbylo.  Půl  třetí  duše  a koutek, 
kde  mohu  ziemříti.  Snad  si  právě  myslíš:  ,Ani  to  nemohl 
říci  bez  fráze!4  Fráze  mne  zahubily  a do  smrti  nemohu  se 
jích  zhostili.  Ale  to,  co  jsem  nyní  řekl,  nebyla  fráze.  Bratře, 
tyto  bílé  vlasy,  tyto  vrásky,  tyto  protrhané  lokte  — ne- 
jsou fráze.  Ty’s  byl  vždy  ke  mně  přísný  a měl  jsi  pravdu. 
Ale  je-li  na  místě  přísnost  nyní  — * když  je  všechno  již 
skončeno,  a v lampě  oleje  není,  když  i lampa  sama  je 
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rozbita,  a každou  chvíli  knot  může  dóhořetí . . . Smrt, 
brachů,  musí  na  konec  ' vše  smířili . . 

Ležňov  vyskočil. 

„Rudine,  proč  mi  to  říkáš?  Čím  jsem  si  toho  od  tebe 
zasloužil  ? Jaký  pak  jsem  já  soudce,  a jaký  bych  to  byl  člo- 
věk, kdyby  slovo  „fráze44  mohlo  mi  přijití  na  mysl  při 
pohledu  na  tvé  vpadlé  tváře  a vrásky?  Chceš  věděli,  co  si 
o tobě  myslím?  Nuže!  Myslím  si  toto:  ,Čeho  mohl  dosíci 
tento  člověk  svými  schopnostmi  a nadáním,  jakým  blaho- 
bytníkem  mohl  by  nyní  býti,  kdyby  byl  chtěl!...  A tu 
ho  potkávám  hladového,  bez  přístřeší../4 

„Vzbuzuju  v tobě  lítost, “ promluvil  hluše  Rudin. 

„Ne,  mýlíš  se,  Vzbuzuješ  ve  mně  úctu  — Ano ! Co  ti 
překáželo,  abys  celé  řady  let  nestrávil  u toho  přebohatého 
statkáře,  svého  přítele?  Jsem  úplně  přesvědčen,  že  by  byl 
pojistil  tvou  budoucnost,  kdybys  se  byl  jen  chtěl  přizpůso- 
bili ve  všem  jeho  vůli.  Proč  jsi  nemohl  vydrželi  v gymna- 
siu? Proč  — ó,  podivný  člověče ! — končil  jsi  každý  pod- 
nik, jejž  jsi  s nejlepšími  úmysly  počínal,  tím,  že  jsi  obě- 
toval své  osobní  výhody,  nezapouštěje  kořenů  do  nedobré 
.půdy,  byť  byla  sebe  tučnější  ?“ 

„Narodil  jsem  se  p e r e k a t i-p  o 1 e m.“*)  pokračoval 
Rudin  s mdlým  úsměvem.  — - „Nemohu  nikde  vy  trvá  ti. 4 ‘ 

„To  je  pravda;  nemůžeš  vytrvati.  Ale  ne  proto,  že 
v tobě  žije  červ,  jak  jsi  mi  prve  řekl . . . Ne,  není  to  červ, 
jenž  v tobě  žije,  není  to  duch  prázdné  nepokojnosti,  — 
v tobě  plápolá  oheň  lásky  k pravdě,  a tento  oheň,  jak 
vidím,  přese  všechny  tvé  nezdary  hoří  v tobě  silněji,  než 
ve  mnohých,  kteří  ^e  ani  nepokládají  za  egoisty  a tebe 
třeba  nazývají  pletichářem.  Na  tvém  místě  byl  bych  já 
první  dávno  v sobě  umořil  toho  červa,  a byl  bych  se 
smířil  se  vším.  Tobě  však  ani  žluči  nepřibylo,  a já  jsem 

*)  „PerekatUpóle**,  doslovně  „kutálející  se  po  poli“,  nazývá 
se'  v Rusku  několik  druhů  stepních  rostlin,  jež  vítr  odtrhuje  ód 

kořene  a pohání  po  stepích  s místa  na  místo.  Pozn.  red. 
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přesvědčen,  že  jsi  hotov  ještě  dnes,  třebas  ihned  dátí  se 
do  nové  práce  s mladistvým  ohněm. “ 

„Ně,  brachu,  nyní  jsem  již  unaven/4  promluvil  Rudin. 
„Mám  toho  dosti. “ 

„Unaven!  Jiný  by  byl  dávno  zemřel.  Ty  říkáš,  smrt 
usmiřuje.  Myslíš,  že  život  neusmiřuje?  Koho  život  ne- 
učinil shovívavým  k jiným,  sám  nezasluhuje  shovívavosti. 
A kdo  může  o sobě  říci,  že  shovívavosti  nepotřebuje? 
Ty’s  učinil,  seč  jsi  byl,  bojoval  jsi,  pokud  jsi  mohl . . . 
Čeho  chceš  více?  Naše  cesty  se  kdysi  rozešly...44 

„Ne,  brachu,  t,y’s  zcela  jiný  člověk,  než  já,44  přerušil 
ho  Rudin  s povzdechem. 

„Naše  cesty  |se  rozešly,44  pokračoval  Ležňov,  „snad 
právě  proto,  že  mně  při  mém  jmění,  chladné  krvi  a přízni- 
vějším postavení  tnic  (nepřekáželo,  abych  si  hověl  a byl 
klidným  pozorovatelem,  kdežto  ty’s  Inusil  jiti  do  pole, 
vykasati  rukávy,  namáhati  se  a pracovati.  Naše  cesty  se 
rozešly . . . Než  hled,  jak  jsme  blízci  jeden  druhému.  Hovo- 
říme spolu  skoro  stejným  jazykem,  již  při  pouhé  narážce  si 
rozumíme ; v týchže  citech  jsme  vyrostli.  Vždyť  nás  už 
málo  zbývá,  brachu,  jsme  spolu  posledními  M o h v- 
k á n y 1 Mohli  jsme  se  rozejiti,  ba  znepřáteliti  se  za  onoho 
času,  když  jsme  teprve  vstupovali  do  života.  Avšak  nyní, 
když  zástup  řidne  kolem  nás,  když  nová  pokolení  táhnou 
mimo  nás  a zla  jinými  snahami  se  nesou  než  my,  mu- 
síme se  pevně  držeti  jeden  druhého.  Ťukněme  si,  brachu, 
a zapějme  si,  jako  za  starých  časů : G a u d e a in  u s 

i g i t u r !“ 

Přátelé  ťukli  si  a zpívali  rozechvěnými  a — zcela  dle 
ruského  způsobu  — falešnými  hlasy  starou  studentskou 
píseň. 

„Ty  tedy  jedeš  do  vesnice,44  zahovořil  opět  Ležňov. 
„Nemyslím,  že  tam  zůstaneš  dlouho  a nemohu  si  předsta- 
ví ti,  čím,  kde  a jak  skončíš  . . . Ale  ať  se  stane  s tebou 
cokoli,  pamatuj  si,  že  budeš  míti  vždy  útulek,  hnízdo,  kam 
se  můžeš  ukrýti.  Je  to  můj  dum  . . . Slyšíš,  starý  kamaráde  ? 
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Také  myšlenka  má  své  invalidy.  Jest  třeba,  aby  našly 
útulek  ti,  kteří  jí  zasloužili. “ 

Rudin  vstal. 

,,Díky  tobě,  bratře, “ promluvil.  ,,Díky ! Nezapomenu 
nikdy  tvé  dobroty.  Jen  že  útulku  nejsem  hoden,  neb  sám 
jsem  si  zkazil  život,  a nesloužil  jsem  myšlence,  jak 
náleží 

„Mlč !“  pokračoval  Ležňov.  ,, Každý  zůstane  tím,  čím 
ho  udělala  příroda,  a více  žádali  nelze!  Nazval  jsi  se 
druhdy  -Věčným  Židem . . . Možná,  kdož  ví,  že  tě  osud 
určil  k věčnému  putování.  Snad  vyplňuješ  tím  vyšší  po- 
volání, jehož  sám  ani  netušíš.  Národní  moudrost  nadarmo 
nehlásá,  že  my  všickni  kráčíme  tam,  kam  nás  ruka  Boží 
vede,“  pokračoval  Ležňov,  vida,  že  Rudin  bere  čapku. 
„Nezůstaneš  tu  ani  přes  noc?“ 

„Jedu.  S Bohem!  Díky...  A skončím  špatně. “ 

„To  ví  jedině  Bůh...  Ty  opravdu  jedeš ?“ 

„Jedu.  S Bohem.  Zachovej  mně  dobrou  památku. “ 
„Nu,  zachovej  i ty  o mně  dobrou  památku  ...  A ne- 
zapomeň, co  jsem  ti  řekl.  S Bohem  . . 

Přátelé  se  objali.  Rudin  rychle  odešel. 

Ležňov  dlouho  se  procházel  po  pokoji,  zastavil  se 
před  oknem,  zamyslil  se  a vzdychl  si  polohlasitě:  „Ubo- 
žák!“  — Pak  sedl  za  stůl  a psal  ženě  psaní.  — 

A venku  zvedl  se  vítr  a zlověstně  vyl,  prudce  a 
vztekle  vrážel  do  řinčících  oken.  Nastala  dlouhá  podzimní 
noc.  Blaze  tomu,  kdo  v takové  noci  sedí  pod  střechou 
domu,  u teplého  krbu  domácího...  A nechť  pomůže  Ho- 
spodin všem  nešťastným,  kteří  se  potulují  bez  přístřeší. 


Za  parného  poledne  20.  června  1848,  když  povstání 
„dělnických  spolků“  v Paříži  bylo  skoro  potlačeno,  bral 
v jedné  úzké  uličce,  v předměstí  Saint-Antoinském,  prapor 
řadového  vojska  útokem  barikádu.  Několik  dělových  vý- 
střelů ji  už  rozbilo;  její  obráncové,  kteří  zůstali  na  živě, 
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opouštěli  jí  a pomýšleli  jen  o tom,  jak  by  se  zachránili, 
když  se  najednou  na  samém  vrchole  barikády,  na  protla- 
čené korbě  povaleného  omnibusu  objevil  vysoký  muž 
v slaměném  klobouku  na  rozcuchaných,  šedivých  vlasech. 
Měl  ošumělý  kabát  a byl  podpásán  červenou  šerpou. 
V jedné  ruce  držel  červený  prapor,  v druhé  — křivou 
a tupou  šavli  a křičel  něco*  pronikavým,  tenkým  hlasem, 
drápaje  se  nahoru  a mávaje  praporem  i šavlí.  Vincenes- 
ský  střelec  zamířil  na  něho  a vystřelil.  — Vysoký  muž 
upustil  prapor  a jako  pytel  svalil  se  obličejem  vpřed, 
zrovna  jako  by  se  byl  poklonil  někomu  až  k nohám  . . . 
Koule  mu  projela  samým  srdcem. 

,,Hle!“  volal  jeden  z uhánějících  povstalců  svému 
kamarádovi:  ,, právě  zabili  Poláka. “ 

„Hrom  do  toho!“  odpověděl  druhý.  Oba  vrhli  se  do 
sklepa  blízkého  domu,  jehož  všecky  okenice  byly  zavřeny 
a zdi  zpestřeny  jstopami  kulí. 

Tento  ,,Polák“  byl  — Dm  i tri  j Rudin. 


MU  MU. 

POVÍDKA. 


V jedné  ze  vzdálených  ulic  Moskvy,  v šedém  dome 
s bílým  sloupovím,  zvýšeným  přízemím  a pokřiveným  bal- 
konem, žila  kdysi  statkářka,  vdova,  obklopená  četným  slu- 
žebnictvem. Synové  její  sloužili  v Petrohradě,  dcery  byly 
provdány;  sama  vyjížděla  zřídka  a v ústraní  dožívala  po- 
slední léta  svého  skoupého  a nudného  stáří.  Den  její, 
neveselý  a zamračený,  dávno  uplynul ; ale  i večer  její 
byl  temnější  nežli  noc. 

Z počtu  celé  její  čeledi  nejpozoruhodnější  osobností 
byl  podomek  Gerasim,  muž  asi  dva  lokte  a dvanáct  veršků 
vysoký,  složený  jako  bohatýr  a hluchoněmý  od  narození. 
Statkářka  vzala  ho  ze  vsi,  kde  žil  samoten  v neveliké  chatě, 
zvlášť  od  bratrů,  a pokládán  byl  snad  za  nejsprávnějšího 
robotního  mužika.  Obdařen  jsa  neobyčejnou  silou  pracoval 
za  čtyři  — práce  šla  mu  od  ruky  a bylo  radost  po  dívat  i 
se  na  něho,  když  bud  oral  a naléhaje  ohromnými  dlaněmi 
na  pluh  sám,  jak  se  zdálo,  bez  pomoci  koníka  rozrýval 
kyprá  prsa  země,  anebo  když  o Petrově  dni  tak  důkladně 
řádil  kosou,  že  by  mohl  třeba  mladý  březový  lesík  stínali 
s kořenů,  anebo  když  obratně  a bez  ustání  mlátil  tříloket- 
ním  cepem  a jako  páky  spouštěly  se  a zvedaly  táhlé  a 
tvrdé  svaly  jeho  ramen.  Stálé  mlčení  dodávalo  slavnostní 
vážnosti  jeho  neúnavné  práci.  Byl  to  řádný  mužik,  a kdyby 
nebylo  jeho  neštěstí,  každé  děvče  s radostí  by  se  za  něho 
provdalo . . . Avšak  hle,  Gerasima  přivezli  do  Moskvy,  kou- 
pili mu  boty,  ušili  mu  kaftan  na  léto,  na  zimu  kožich, 
dali  mu  do  ruky  koště  a lopatu  a ustanovili  ho  podomkem. 
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Jeho  nový  život  s počátku  silně  se  mu  nelíbil.  Z dět- 
ství přivykl  k polním  práčem,  k vesnickému  živobytí.  Jsa 
odloučen  svým  neštěstím  od  společnosti  lidské  vyrostl  ně- 
mý a mohutný,  jako  vyrůstá  strom  na  úrodné  zemi . . . 
Když  ho  přesadili  do  města,  nechápal,  co  se  s ním  děje, 
— stýskalo  se  piu  a byl  y rozpacích,  jako  je  v rozpa- 
cích mladý,  zdravý  býk,  kterého  právě  vzali  z luhu,  kde 
šťavnatá  tráva  rostla  mu  po  břicho  — vzali,  dali  do  želez- 
ničního vozu  — a hle,  zahalujíce  jeho  tučné  tělo  brzy 
dýmem  s jiskrami,  brzo  oblakem  páry,  vezou  ho  nyní, 
vezou  s rachotem  a hvízdáním,  ale  kam  — - Bůh  ví ! Za- 
městnání Gerasimovo  v nové  jeho  hodnosti  zdálo  se  mu 
hračkou  po  těžkých,  selských  pracích;  za  půl  hodiny  byl 
se  vším  hotov,  a tu  bud  stanul  uprostřed  dvora  a hleděl 
s otevřenými  ústy  na  všechny  mimojdoucí,  jako  by  si  přál 
domoci  se  od  nich  rozřešení  svého  záhadného  postavení, 
buď  náhle  odešel  někam  do  koutku  a odhodiv  daleko 
koště  nebo  lopatu,  uvrhl  se  obličejem  na  zem  a celé  ho- 
diny ležel  na  prsou  nehybně,  jako  polapené  zvíře.  Ale 
člověk  ke  všemu  přivyká,  a Gerasim  přivykl  konečně 
k městskému  životu.  Práce  neměl  mnoho,  celá  povinnost 
jeho  spočívala  v tom,  aby  zachovával  dvůr  v čistotě, 
dvakráte  za  den  přivezl  sud  s vodou,  přinesl  a rozštípal 
dříví  pro  kuchyň  a dům,  aby  cizích  nepouštěl  a hlídal 
v noci.  A nutno  říci,  že  horlivě  konal  svoji  povinnost: 
na  dvoře  neválely  se  ani  třísky  ani  smetí;  uvázne-li  za 
blátivé  doby  někde  se  sudem  svěřená  jeho  správě  sešlá 
herka,  jež  vozila  vodu,  tu  jen  pohne  ramenem  — a nejen 
vůz,  samého  koně  odstrčí  s místa;  počne-li  štípá  ti  dříví, 
sekera  jen  mu  zvoní,  jako  sklo,  a 11a  všecky  strany 
lítají  štěpiny  a polínka ; a co  se  týká  cizích,  tu,  když 
jednou  v noci  chytil  dva  zloděje  a narazil  hlavami  jed- 
noho o druhého,  a sice  tak  narazil,  že  nebylo  potřebí 
vésti  je  pak  ani  na  policii,  všichni  v okolí  pocítili  k němu 
velikou  úctu;  ano  i ve  dne  okolojdoucí,  třeba  že  ne 
ani  taškáři,  ale  prostě  neznámí  lidé,  spatřivše  hrozného 
podomka  oháněli  se  a křičeli  na  něho,  jako  by  mohl  slyšeti 
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jejich  křik.  Se  vší  ostatní  čeledí  Gerasim  nebyl  ani  tak 
v poměru  přátelském  — obávaliť  se  ho  — jako  spíš  v po- 
měru známého  ke  známému:  pokládal  je  za  domácí.  Ob- 
jasňovali se  s ním  pomocí  znaků  a on  jim  rozuměl, 
správně  vykonával  všecky  příkazy,  ale  svá  práva  také  znal 
a nikdo  se  nesměl  posadit!  na  jeho  místo  za  stolem.  Vůbec 
Gerasim  byl  přísné  a vážné  povahy,  miloval  ve  všem 
pořádek;  ani  kohouti  nesměli  se  v jeho  přítomnosti  po- 
prali ! jinak  běda  jim ! .Tak  je  uvidí,  hned  je  chopí  za 
nohy,  otočí  jimi  asi  desetkráte  ve  vzduchu  do  kola  a roz- 
hodí je.  Statkářka  na  dvoře  měla  též  husy;  ale  husa,  jak 
známo,  je  pták  vážný  a rozvážlivý;  Gerasim  cítil  k nim 
úctu,  opatroval  je  a krmil ; sám  se  také  podobal  vážnému 
houseru.  Vyhradili  mu  nad  kuchyní  komůrku;  zařídil  si 
ji  sám,  podle  svého  vkusu,  postavil  v ní  postel  z dubových 
desek  na  čtyřech  pařezech  v pravdě  bohatýrskou  po- 
stel; sto  pudů  bylo  možno  na  ni  položití  neprohnula 
by  se;  pod  postelí  byl  masivní  kufr;  v koutku  stál  stolek 
stejně  pevného  rázu  a u stolku  — stolice  na  třech  nožkách, 
ale  taková  pevná  a těžká,  že  sám  Gerasim  časem  ji 
zvedne,  upustí  a usměje  se.  Komůrka  zavírala  se  na 
zámek,  podobající  se  svým  zevnějškem  moskevskému  ko- 
láči, jenom  že  černému;  klíč  od  tohoto  zámku  Gerasim 
nosil  stále  při  sobě  na  pásku.  Neměl  rád,  aby  k němu 
chodili. 

Tak  minul  rok,  po  jehož  uplynutí  přihodila  se  Gera- 
simovi  malá  událost. 

Stará  báryně,  u níž  byl  podomkem,  ve  všem  se  pod- 
řizovala starým  obyčejům  a držela  velmi  četnou  čeled; 
v jejím  domě  byly  nejen  pradleny,  švadleny,  truhláři,  krejčí 
a krejčířky,  ale  byl  i řemenář,  jenž  sloužil  spolu  za  zvěro- 
lékaře a léčil  i čeleď,  byl  domácí  lékař  pro  milostpaní, 
byl  konečně  i švec,  jménem  Kapitol  KMmov,  náruživý 
opilec.  Klimov  pokládal  se  za  bytost  utlačovanou  a neoce- 
něnou  dle  zásluhy,  za  člověka  vzdělaného  a velkoměst- 
ského, který  by  nemusit  v Moskvě  žiti  bez  práce,  v jakémsi 
zákoutí,  a jestliže  pil,  tedy  pil,  jak  se  sám  vyjadřoval 
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táhlým  hlasem  a bije  se  do  .prsou,  právě  jenom  ze  zá- 
rmutku. Jednou  se  dala  o něm  do  řeči  bárvně  s hlavním 
šafářem  Gavrilou,  člověkem,  jemuž,  soudíc  jen  podle  jeho 
žlutých  oček  a kachního  nosu,  sám,  osud,  jak  se  zdálo, 
určil,  aby  poroučel.  Báryně  si  stýskala  na  mravní  skleslost 
Kapitona,  kterého  den  před  tím  právě  našli  někde  ,na 
ulici. 

,,A  což,  Gavrilo,“  prohodila  náhle:  ,, neměli  bychom 
ho  oženit! , co  myslíš?  Možná,  že  by  se  choval  vážněji. “ 
„Proč  bychom  ho  neoženili?  Je  to  možná, “ odpovídal 
Gavrila:  „ano,  bude  to  velmi  dobré. “ 

„Ovšem;  jenom  kdo  si  ho  vezme ?“ 

„Pravda,  pravda.  Ale  ostatně,  jak  vám  bude  libo. 
Přece,  abych  tak  řekl,  může  se  k něčemu  hodit!.  Do  tuctu 
se  přec  jen  hodí.“ 

„Zdá  se,  že  se  mu  Taťjána  líbí  ?“ 

Gavrila  chtěl  něco  {namítnout!,  ale  stiskl  rty. 
„Ovšem. . . ať  se  ožení  s Taťjánou,“  rozhodla  báryně, 
a spokojeně  si  šňupla  tabáčku,  „slyšíš  ?“ 

„Rozumím, “ pronesl  Gavrila  a vzdálil  se. 

Navrátiv  se  do  světnice,  jež  se  nalézala  v postranní 
budově  a byla  skoro  celá  naplněna  kovanými  kufry,  Ga- 
vrila s počátku  poslal  ven  svou  ženu,  potom  usedl  k oknu 
a zamyslil  se.  Neočekávané  rozhodnutí  báryně  uvedlo  ho 
patrně  do  rozpaků.  Konečně  vstal  a přikázal  zavolati  Ka- 
pitona. Kapiton  přišel . . . Avšak  dříve,  než  podáme  čte- 
nářům jejich  rozmluvu,  pokládáme  za  nutno  říci  v něko- 
lika slovech,  kdo  to  byla  tato  Taťjána,  s níž  Kapiton  měl  se 
oženiti,  a proč  rozkaz  báryně  rmoutil  šafáře. 

Taťjána,  zastávající,  jak  jsme  pravili  výše,  hodnost 
pradleny  (ostatně  svěřovali  jí  jako  dovedné  a znalé  pra- 
dleně jen  jemné  prádlo),  byla  dívka  asi  dvaceti  osmiletá, 
malá,  hubená,  světlovlasá  s bradavičkami  na  levé  tváři. 
Bradavičky  na  levé  tváři  pokládají  se  na  Rusi  za  špatnou 
známku  — předpovídají  nešťastný  život . . . Taťjána  ne- 
mohla se  pochlubit!  svým  osudem.  Od  útlého  mládí  nutili 
ji  k těžké  práci ; pracovala  za  dva  a nezakusila  nikdy  la- 
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skavosti;  oblékali  ji  špatně,  služné  měla  zcela  nepatrné; 
příbuzných  jako  by  ani  neměla:  jeden  jakýsi  starý  klíčník, 
ponechaný  pro  neschopnost  ve  vsi,  byl  jejím  strýcem, 
kdežto  ostatní  strýcové  konali  robotu  — to  bylo  vše.  Kdysi 
slynula  krásou,  ale  krása  velmi  záhy  s ní  opadla.  Povahy 
byla  velmi  klidné  nebo  lépe  řečeno  zastrašené,  ksoběsamé 
cítila  úplnou  lhostejnost,  ostatních  se  bála  k smrti;  myslila 
jenom  o tom,  jak  by  ukončila  v čas  práci,  nikdy  s nikým 
nemluvila  a chvěla  se  již  při  pouhém  jménu  báryně,  ačko- 
liv tato  ji  osobně  skoro  ani  neznala.  Když  přivezli  Gera- 
sirna  ze  vsi,  div  neomdlela  leknutím  spatřivši  jeho  ohrom- 
nou postavu,  všemožně  se  snažila  vyhýbati  se  mu,  ano 
i oči  mhouřila,  když  časem  pospíchajíc  z domu  do  prá- 
delny musila  proběhnouti  okolo  něho.  Gcrasim  s počátku 
nevěnoval  jí  zvláštní  pozornosti,  potom  se  jí  počal  posmí- 
vá ti,  když  se  s ní  setkal,  pak  se  jí  počal  všímati  a konečně 
vůbec  s ní  nespouštěl  očí.  Zalíbila  se  mu : zdali  tichým 
výrazem  obličeje  nebo  nesmělostí  pohybů  — Bůh  ví ! 
Jednou  šla  po  dvoře,  zvedajíc  opatrně  na  roztažených 
prstech  naškrobený  bárynin  kabátek  ...  tu  ji  kdosi  náhle 
uchopil  silně  za  loket;  obrátila  se  a s hrůzou  vykřikla: 
za  ní  stál  Gerasim.  Hloupě  se  usmívaje  a vydávaje  la- 
skavé zvuky,  nabízel  jí  perníkového  kohoutka  s pozlátkem 
na  ocase  a na  křídlech.  Chtěla  jeho  dárek  odmítnouti,  on 
však  jí  ho  vnutil  násilně  přímo  do  ruky,  potřásl  hlavou, 
odešel  a obrátiv  ise  ještě  jednou,  zabručel  jí  cosi  velmi 
laskavého.  Od  těch  dob  už  jí  nedával  pokoje,  ať  jde  kam- 
koliv, on  kde  se  vzal,  tu  se  vzal,  jde  jí  naproti,  usmívá  se, 
myči,  mává  rukama,  vytáhne  náhle  ze  zánadří  stuhu 
a vnutí  ji,  koštětem  před  ní  prach  zamete.  Ubohé  děvče 
prostě  nevědělo,  jak  se  má  chovati,  a co  činili.  Záhy  zvědě! 
celý  dům  o kouscích  němého  podomka;  na  Taťjánu  po- 
čaly se  sypati  úsměšky,  narážky,  pichlavá  slovíčka.  Gera- 
simovi  však  se  posmívati  neměli  odvahy:  nebyl  přítelem 
žertův;  ano,  i jí  v jeho  přítomnosti  dávali  pokoj.  Volky 
nevolky  dostalo  se  děvče  pod  jeho  ochranu.  Jako  všichni 
hluchoněmí  byl  velmi  důvtipný  a dobře  chápal,  když  se 
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jemu  nebo  jí  posmívali.  Jednou  při  obědě  kastelánka, 
představená  Taťjánina,  počala  o ní,  jak  se  říká,  vtipkovali 
a dohnala  ji  k tomu,  že  ubohá  nevěděla,  kam  skryti  oči 
a zlostí  div  neplakala,  Gerasim  náhle  se  pozvedl,  natáhl 
svoji  ohromnou  ruku,  položil  ji  na  hlavu  kastel ánky  a 
s takovou  mračnou  sveřepostí  pohlédl  jí  do  obličeje,  že 
se  až  nahnula  ke  stolu.  Všichni  umlkli.  Gerasim  se  znova 
chopil  lžíce  a jedl  dále  své  šči.  ,,Vida,  hluchého  čerta, 
divousa!“  zabručeli  všichni  polohlasitě,  ale  kastelánka 
vstala  a odešla  do  ženského  čeledníku.  A jindy,  zpozo- 
rovav, že  Kapiton,  týž  Kapiton,  o němž  právě  byla  řeč, 
jaksi  příliš  důvěrně  se  rozpovídal  s Taťjánou,  zavolal  ho 
k sobě  prstem,  odvedl  do  kůlny  na  kočáry  a uchopiv  za 
jeden  konec  stojící  v koutě  voj,  zlehka,  ale  významně 
pohrozil  mu  jí.  Od  těch  dob  nikdo  se  nedával  už  do  řečí 
s Taťjánou.  A všecko  to  mu  prošlo.  Pravda,  kastelánka, 
jakmile  přiběhla  do  čeledníku,  ihned  upadla  do  mdlob 
a vůbec  vedla  si  tak  dovedně,  že  báryně  téhož  dne  zvěděla 
o hrubém  skutku  Gerasimově ; ale  podivínská  stařena 
jenom  se  rozesmála,  několikráte  k nejvyššímu  rozhořčení 
kastelánky  přiměla  ji,  aby  opakovala,  jak  že  ji  přiohnul 
svou  těžkou  ručkou,  a na  druhý  den  poslala  Gerasimovi 
rubl.  Vážila  si  ho  jako  věrného  a silného  hlídače.  Ge- 
rasim  se  jí  bál  jak  náleží,,  ale  přece  doufal  v její  milost 
a chystal  ise  již  od  e brati  se  k ní  s prosbou,  zdali  by 
mu  nedovolila  oženit!  se  s Taťjánou.  Čekal  jenom  na  nový 
kaftan,  jejž  mu  šafář  slíbil,  aby  mohl  předstoupiti  před 
báryni  ve  slušném  obleku,  když  náhle  téže  báryni  přišla 
do  hlavy  myšlenka  provdati  Taťjánu  za  Kapitona. 

Čtenář  nyní  snadno  pochopí  příčinu  znepokojení, 
jež  se  zmocnilo  šafáře  Gavrily  po  rozmluvě  s báryni. 
,,Paní  myslil  si  sedě  u okna  — má  ovšem  ráda  Ge- 
rasima  (Oavrilovi  dobře  to  bylo  známo  a proto  sám  mu 
dával  za  pravdu),  ale  je  to  přece  jen  bytost  němá;  nemohu 
přece  říci  paní,  že  se  Gerasim  uchází  o Taťjánu.  Ale  ko- 
nečně je  to  zcela  spravedlivé:  jaký  pak  je  to  muž?  Avšak 
s druhé  strany  potřebuje  se  tento,  s božím  odpuštěním, 


Čert  jen  dověděti,  že  Taťjánu  provdávají  za  Kápi  tona.  a on 
v domě  vše  zpřeráží,  Bůh  je  svědek  1 Vždyť  sním  se  člověk 
nedomluví;  vždyť  ho,  čerta,  bud  mně  Bůh  milostiv,  hříšné 
inu,  žádným  způsobem  člověk  nepřemluví . . opravdu  . . 

Příchod  Kapitonův  přerušil  nit  Gavrilových  myšlenek. 
Lehkomyslný  švec  vstoupil,  založil  ruce  do  zadu  a zvolna 
se  opřev  o vyčnívající  roh  stěny  u dveří  postavil  pravou 
nohu  na  způsob  kříže  přes  levou  a potřásl  hlavou,  jako 
by  řekl:  „Tu  jsem.  Čeho  je  třeba ?“ 

Gavrila  pohlédl  na  Kápi  tona  a zabubnoval  prsty  po 
obrubě  okna.  Kapiton  jenom  přimhouřil  poněkud  svá  olo- 
věná očka,  ale  nesklopil  jich,  ano  i usmál  se  zlehka  a po- 
hladil rukou  své  bělavé  vlasy,  které  jen  se  ježily  na  všecky 
strany.  „Inu,  já  to  jsem,  já.  Co  se  tak  díváš-?** 

„Pěkně  vypadáš, “ prohodil  Gavrila  a zamlčel  se, 
„Pěkně,  dařmo  mluvit !“ 

Kapiton  jenom  pokrčil  rameny.  „A  ty  jsi  snad  lepší  ?“ 
pomyslil  si  pro  sebe. 

„No,  podívej  se  na  sebe,  jen  se  podívej, “ pokračoval 
s výčitkou  Gavrila,  „nu,  jak  to  vypadáš  ?“ 

Kapiton.  změřil  klidným  pohledem  svůj  obnošený  a 
roztrhaný  kabát,  své  záplatované  spodky,  se  zvláštní  po- 
zorností prohlédl  ísvé  děravé  boty,  zvláště  onu,  o jejíž 
špičku  tak  švihácký  opírala  se  jeho  prává  nožka,  a znova 
upřel  oči  na  šafáře. 

„A  co  z toho?* 4 

„Co  z toho?“  opakoval  Gavrila.  „Co  z toho?  Ty  ještě 
pravíš:  co  z toho?  K čertu  jsi  podobný,  Bůh  mně  bud 
milostiv,  hříšnému,  iabys  věděl,  komu  jsi  podobný. 

Kapiton  rychle  zamrkal  očkama. 

„Hubujte  si  jen,  hubujte,  Gavrilo  Andrejiči/4  pomyslil 
si  opět.  pro  sebe. 

„Vidíš,  vždyť  jsi  byl  opět  opilý, “ počat  Gavrila,  „opět? 
Co?  Nu  tak,  odpovídej  přec!“ 

„Pro  slabost  zdraví  lihovým  nápojům  jsem  podlehl, 
opravdu, “ namítl  Kapiton. 
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„Pro  slabost  zdraví!...  Málo  tě  trestají  — to  je 
to ; a potom  že  byl  v Petrohradě  na  učení ! . . . Pěkným 
věcem  jsi  se  naučil  v učení!  Jenom  chléb  zdarma  jíš.“ 

„V  tom  případě,  Gavrilo  Andrejiči,  jediný  soudce  je 
nade  mnou  — sám  Hospodin  Bůh  a nikdo  víc.  Ten  jediný 
ví,  jaký  jsem  člověk  na  tomto  světě  a jím-li  .opravdu 
zdarma  chléb.  Ale  co  se  týká  toho  opilství,  tedy  jani 
v tomto  případě  nejsem  vinen  já,  ale  více  jeden  přítel; 
sám  mne  svedl,  ale  šel  na  to  s politikou,  odešel,  kdežto 
já  . . .“  I • 

„Kdežto  ty  zůstal  jsi,  huso,  na  ulici.  Ach  tjy  prosto- 
pášný člověče ! Avšak  o to  neběží, “ pokračoval  šafář, 
„ale  tohle:  Báryně...  (zde  se  zamlčel)  báryně  si  přeje, 
abys  se  oženil.  Slyšíš?  Myslí,  že  se  staneš  rozvážnějším, 
až  se  oženíš.  Rozumíš  ?“ 

„Jak  bych  nerozuměl  ?“ 

„Inu  ovšem.  Co  na  mne  přijde,  myslil  bych,  že  by 
bylo  lépe  Vžiti  té  pořádně  do  rukou.  Ale  to  už  je  její 
věc.  Tak  což?  Souhlasíš ?“ 

Kapiton  se  ušklíbl. 

„Ženitba  je  pěkná  věc  pro  člověka,  Gavrilo  Andrejiči; 
a já  se  své  strany  s největší  radostí. “ 

„Inu  ovšem, “ prohodil  Gavrila  a pomyslil  si:  „darmo 
mluvit,  ten  člověk  mluví,  jak  náleží !“  — „Avšak  vidíš, “ 
pokračoval  nahlas,  „nevěstu  ti  vybrala  nepěknou. “ 

„A  jakou,  dovolte  jse  žeptati  ?“ 

„Taťjánu.“ 

„Taťjánu?“ 

A Kapiton  vytřeštil  oči  a odstoupil  od  stěny. 

„Nu,  co  jsi  se  poplašil?...  |Snad  se  ti  [nelíbí  ?£í 
„Proč  by  se  nelíbila,  Gavrílo  Andrejiči ! Je  to  děvče 
ucházející,  pracovité,  tiché  děvče  . . . Ale  vždyť  sám  víte, 
Gavrilo  Andrejiči,  vždyť  ten  čert,  ta  můra  slepni,  vždyť 
on  za  ní . . .“ 

„Vím,  brachu,  všecko  vím,“  přerušil  ho  zlostně  šafář, 
„ale  vždyť . . 
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„Ale  prosím  vás,  Gavrilo  Andrejiči ! vždyť  on  mně  za- 
bije, Bůh  ví , že  zabije,  jako  mouchu  nějakou  mě  roz- 
máčkne; vždyť  má  ruku,  jen  se  sám,  prosím,  podívejte, 
jakou  má  ruku;  vždyť  má  prostě  ruku  Minina  a Požar- 
ského.  Vždyť  je  hluchý,  bije  a neslyší,  jak  bije!  Jako 
ve  snu  (rozhání  se  pěstmi.  A upokojit  ho  není  vůbec  možná ; 
proč?  protože,  jak  sám  víte,  Gavrilo  Andrejiči,  je  hluchý 
a k tomu  ještě  hloupý  jako  punčocha.  Vždyť  je  to  zvíře, 
klacek,  Gavrilo  Andrejiči,  hůře  než  klacek . . . osika  ta- 
ková; proč  nyní  mám  od  něho  trpěti?  Ovšem,  že  teď  mně 
je  všecko  jedno:  člověk  tomu  přivykl,  stal  se  trpělivým, 
měkkým  jako  máslo,  jako  kolomenský  hrnec,  — ale  proto 
přece  jsem  jen  člověka  ne  nějaký  opravdu  ničemný  hrnec. “ 
„Vím  to,  vím,  nemaluj . . 

„Bože,  Bože  můj!“  se  zápalem  pokračoval  švec,  „kdy 
pak  bude  konec?  Kdy,  Bože!  Jsem  nešťastník,  nešťastník 
nebohý.  Jaký  to  osud,  jaký  to  osud  můj,  když  to  uvážíš ! 
V mladých  letech  byl  jsem  bit  od  pána,  Němce;  v nejlepší 
době  svého  života  bvl  jsem  bit  od  vlastních  rodáků,  ko- 
nečně v dospělých  letech  vida,  čeho  jsem  se  dosloužil . . 

„Ach,  ty  bezová  duše,“  prohodil  Gavrila.  „Proč  jsi  se 
tak  rozkdákal,  prosím  tě?“ 

„Jak  by  ne,  Gavrilo  Andrejiči ! Nebojím  se  ran,  Ga- 
vrilo Andrejiči.  Když  mne  pán  potrestá  mezi  čtyřmi  zdmi. 
ale  chová  se  ke  mně  před  lidmi  přívětivě,  tedy  přece 
náležím  k lidem;  ale  tady  od  koho  jen  mám  dostali../' 
„Nu  tak  kliď  se,“  netrpělivě  přerušil  ho  Gavrila. 
Kapiton  se  obrátil  a potácel  se  ven. 

„Ale  dejme  tomu,  že  by  ho  nebylo, “ zvolai  za  ním 
šafář,  „tedy  bys  souhlasil  ?“ 

„Projevuju  souhlas, “ odpověděl  Kapiton  a vzdálil  se. 
Krasořečnictví  (neopouštělo  ho  ani  v nejhorších  pří- 
padech. 

Šafář  se  prošel  několikrát  po  světnici. 

„Nu,  zavolejte  nyní  Taťjánu,“  prohodil  konečně. 
Za  několik  okamžiků  Taťjána  vstoupila,  sotva  že  jí 
bylo  slyšeti,  a stanula  u prahu. 
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„Co  poroučíte,  Gavrilo  Andrejiči  ?“  promluvila  tichým 
hlasem.  . .! 

Šafář  pohlédl  na  ni  upřeně, 

„Nu,“  pravil,  „Táňušo,  chceš  se  provdat!?  Bárvně  ti 
vyhledala  ženicha. “ 

„Rozumím,  Gavrilo  Andrejiči.  A koho  mně  naznačila 
za  ženicha  ?“  dodala  lne  rozhod  ně. 

„Kap  i tona  ševče.  “ 

„Rozumím//  , ... 

„Je  člověk  lehkomyslný,  pravda.  Ale  bárvně  spoléhá 
na  tebe.44  . 

„Rozumím/4 

„Jedno  jen  vadí . . . vždyť  ten  tetřev,  Geraska,  vždyť 
on  si  tě  předchází?  A čím  jen  jsi  toho  medvěda  k sobě 
připoutala  ? A vždyť  možná,  že  on  tě  ještě  zabije,  ten 
medvěd  . . 

„Zabije,  Gavrilo  Andrejiči,  najisto  zabije/4 

„Zabije...  Nu,  podíváme  se  na  to.  Jak  to  mluvíš? 
Zabije?  Což  pak  má  právo  tě  zabiti,  rozvaž  sama?44 

„Což  já  nevím,  Gavrilo  Andrejiči,  má-li  nebo  nemá.44 

„Nu  ženská!  vždyť  jsi  mu  takto  nic  neslíbila.  . /‘ 

„Co  si  přejete?44 

Šafář  se  zamlčel  a pomyslil  si : 

„Jaká  to  (zkroušená  duše!44  — „Nu  dobrá, “ dodal, 
„promluvím  si  s tebou  ještě,  ale  teď  jdi,  Táňušo;  vidím, 
že  jsi  opravdu  pokorná  osoba.44 

Taťjána  se  obrátila,  opřela  se  zlehka  o veřeje  a odešla. 

„Ale  dost  možná,  že  bárvně  zejtra  zapomene  na  tuto 
svatbu/4  pomyslil  si  šafář,  „a  já  se  tu  mořím  pro  nic  za 
nic.  A s tím  nemehlem  zatočíme,  bude-li  třeba  — dáme 
vědět!  policii...  Ustiňje  Fedorovno !“  zvolal  silným  hla- 
sem na  svojí  ženu,  „postavte  samovarčík,  má  velectěná  . . .“ 

Taťjána  skoro  po  celý  ten  den  nevycházela  z prádelny. 
S počátku  si  poplakala,  potom  setřela  slzy  a dala  se  do 
pníce  jako  jindy.  Kapitán  do  samé  pozdní  noci  proseděl 
v krčmě  s jakýmsi  přítelem  pochmurného  zevnějšku  a po- 
drobně mu  vyprávěl,  jak. žil  v Petrohradě  u jednoho  pána, 
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kterému  všechna  čest  jinak,  na  pořádek  dbal,  ale  při  tom 
jedné  chyby  trochu  se  dopouštěl:  nad  míru  rád  se  ochmelil 
a co  se  týká  ženského  pohlaví,  prostě  všemi  vlastnostmi 
vynikal . . . Ponurý  soudruh  jenom  přizvukoval ; ale  když 
mu  Kapiton  oznámil  konečně,  že  z jisté  příčiny  musí  zejtra 
vztáhnouti  na  sebe  ruku,  ponurý  soudruh  poznamenal,  že 
je  čas  jiti  spát.  I rozíešli  ;se  drsně  a mlčky. 

Zatím  očekávání  šafářovo  se  nesplnilo.  Báryni  tak  za- 
ujala myšlenka  o Kapitonově  svatbě,  že  i v noci  jen  o ní 
rozmlouvala  is  jednou  'ze  svých  společnic,  která  byla  v jejím 
domě  jen  pro  případ  bezesných  nocí  a jako  noční  drožkář 
spala  ve  dne.  Když  k ní  po  čaji  přišel  Gavrilo  s různými 
zprávami,  první  její  otázkou  bylo : a co  naše  svatba,  daří 
se?  On  ovšem  odpovídal,  že  se  daří  co  nejlépe  a že  Ka- 
piton ještě  dnes  k ní  přijde  is  poklonou.  Báryni  nebylo 
jaksi  dobře;  nezabývala  se  dlouho  hospodářskými  záleži- 
tostmi. Šafář  vrátil  ,se  do  své  světnice  a svolal  poradu. 
Záležitost  ta  vyžadovala  vskutku  zvláštní  úřady.  Taťjána  se 
ovšem  nevzpouzela;  ale  Kapiton  hlásal  přede  všemi,  že 
má  jednu  hlavu  a nikoli  dvě,  ani  tři  . . . Gerasim  pohlížel 
na  všechny  zamračeně  a bystře,  neodcházel  ode  dveří  do 
ženského  čeledníku  a jak  se  zdálo,  tušil,  že  chystají  pro 
něho  něco  nedobrého.  Účastníci  porady  (v  jejich  počtu  na- 
lézal se  starý  buffetčík,  kterému  říkali  strýček  Chvost  a 
k němuž  se  všichni  s úctou  obraceli  o radu,  ačkoliv  sly- 
šeli od  něho  jenom  — tak  se  podívejme ! ovšem,  ovšem, 
ovšem!)  počali  tím,  že  pro  všechen  případ  a pro  lepší 
bezpečnost  zavřeli  Kapitona  do  komůrky  s filtračním  pří- 
strojem a jali  |se  [uvažovati  vážnou  dumu.  Ovšem,  bylo 
možno  užiti  násilí ; ale  Bůh  uchovej ! nastane  hluk,  báryně 
se  znepokojí  — a je  neštěstí!  Co  činiti?  Přemýšleli, 
přemýšleli  a konečně  vymyslili.  Nejednou  pozorovali,  že 
Gerasim  nemohl  trpěli  opilců  . . . Když  seděl  u vrat,  od- 
vracel se  pokaždé  s rozhořčením,  kdykoli  šel  okolo  něho 
nejistými  kroky  a se  štítkem  čepice  na  uchu  nějaký  člo- 
věk, který  přebral.  Rozhodli  se,  že  poradí  Taťjáně,  aby  se 
tvářila  opilou  a šla  potácejíc  se  a motajíc  okolo  Gera- 
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sima.  Ubohé  děvče  dlouho  nechtělo  svoliti,  ale  přemluvili 
ji ; při  tom  sama  viděla,  že  jinak  se  nezbaví  svého  zbožňo- 
vatele.  Šla  tedy.  Kapitona  vypustili  z komůrky : přec  jen 
se  ho  to  také  tykalo.  Gerasim  seděl  na  patníku  u vrat  a 
šťouchal  lopatou  ído  země . . . Ze  všech  koutů,  za  všemi 
roletami  v oknech  dívali  ise  na  něho . . . 

Úskok  podařil  se  co  nejlépe.  Spatřiv  Taťjánu,  zakýval 
zprva  dle  zvyku  hlavou  a laskavě  zamučel;  potom  si  jí 
povšimnul  pozorněji,  upustil  lopatu,  vyskočil,  přistoupil 
k ní,  přistrčil  (svůj  obličej  k samé  její  tváři . . . Taťjána 
strachy  ještě  více  zavrávorala  a zakryla  oči . . . Uchopil 
ji  za  ruku,  utíkal  přes  cely  dvůr  a vstoupiv  s ní  do  svět- 
nice, kde  zasedala  rada,  strčil  ji  přímo  ke  Kapitonu.  Tať- 
jána div  nezůstala  bez  sebe  . . . Gerasim  postál  chvíli,  po- 
díval se  na  ni,  mávl  rukou,  ušklíb’  se  a odebral  se  těžce 
oddychuje  do  své  komůrky . . . Celý  den  nevycházel  odtud. 
Kluk  z konírny,  Antipka,  vyprávěl  potom,  že  viděl  skuli- 
nou, jak  Gerasim  sedě  na  posteli  a přiloživ  ke  tváři 
ruku  tiše,  odměřeně  a zřídka  jen  muče,  zpíval  si,  t.  j.  kýval 
sebou,  zakrýval  oči  a potřásal  hlavou,  jako  poštovní  voz- 
kové nebo  burláci,  když  pějí  své  unylé  písně.  Antipka 
dostal  strach  a utekl  od  skuliny.  Když  druhého  dne  Gera- 
sim vyšel  z komůrky,  nebylo  na  něm  znáti  zvláštní  změny. 
Jako  by  byl  jenom  jaksi  zasmušilejší,  ale  Taťjány  ani 
Kapitona  vůbec  si  [nevšímal.  Téhož  večera  odebrali  .se 
oba  s husami  pod  paží  k báryni  a za  týden  slavili  svatbu. 
V samý  den  svatby  Gerasim  .nezměnil  v ničem  svého 
chování;  jenom  od  řeky  přijel  bez  vody:  na  cestě  nějak 
rozbil  sud;  na  noc  pak  v konírně  tak  horlivě  čistil  a česal 
*vého  koně,  že  tento  vrávoral  jako  třtina  na  větru  a pře- 
šlapoval s nohy  na  nohu  pod  jeho  železnými  pěstmi. 

Vše  to  událo  se  na  jaře.  Uplynul  ještě  rok,  v jehož 
prodlení  Kápi ton  se  oddal  opilství  docela  a jako  člověk 
rozhodně  k ničemu  nezpůsobilý  byl  vyslán  s povozy  do 
odlehlé  vesnice  spolu  se  svou  ženou.  V den  odjezdu  s po- 
čátku si  velice  dodával  odvahy  a ujišťoval,  že  ať  ho  pošlou 
kamkoliv,  třeba  tam,  kde  báby,  když  košile  perou,  lopatky 
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na  nebe  kladou,*)  přece  se  neztratí;  ,ale  potom  klesl  na 
duchu,  počal  ;si  naříkati,  že  ho  vezou  k nevzdělaným  lidem, 
a konečně  tak  ochabl,  že  ani  vlastní  čepici  nemohl  si 
obléci;  jakási  soucitná  duše  posadila  mu  ji  na  čelo,  na- 
rovnala štítek  a svrchu  ji  přitlačila.  Když  všecko  bylo  ho- 
tovo a mužici  už  drželi  opratě  v rukách  a čekali  jenom 
na  slovo  „s  Bohem !“,  Gerasim  vyšel  ze  své  komůrky,  při- 
stoupil k Taťjáně  a dal  jí  na  památku  červený  bavlněný 
šátek,  který  před  rokem  koupil  právě  pro  ni.  Taťjána, 
snášející  až  do  toho  okamžiku  s velikou  lhostejností  všecky 
převraty  svého  života,  nezdržela  se  tentokrát,  zaslzela  a 
usedajíc  do  vozu  políbila  se  dle  křesťanského  obyčeje  tři- 
kráte s Gerasimem.  Chtěl  ji  vyprovodí  ti  ke  bráně  a kráčel 
s počátku  vedle  jejího  vozu,  ale  náhle  se  zastavil  na  Krym- 
ském brodě,  mávl  rukou  a zabočil  po  břehu  řeky. 

Bylo  to  k večera.  Kráčel  zvolna  a pohlížel  na  vodu. 
Náhle  se  mu  zdálo,  že  se  něco  třepetá  v bahně  u samého 
břehu.  Nahnul  se  a spatřil  neveliké  štěně,  bílé,  s černými 
skvrnami,  které  přese  všecko  svoje  úsilí  nijak  nemohlo 
vylézti  z vody,  {namáhalo  se,  sklouzalo  a chvělo  se  na 
celém  mokrém  a hubeném  těle.  Gerasim  pohlédl  na  nešťast- 
ného psíka,  uchopil  ho  jednou  rukou,  vstrčil  za  ňadra 
a zamířil  velikými  kroky  domů.  Vešel  do  své  komůrky, 
uložil  zachráněné  'štěňátko  do  postele,  přikryl  je  svým 
těžkým’  arm jakém,  doběhl  nejprve  do  konírny  pro  slámu, 
potom  do  kuchyně  pro  misku  mléka.  Nazdvihnuv  opatrně 
armjak  a rozestlav  slámu  postavil  mléko  na  postel.  Ubo- 
hému psíku  byly  všeho  asi  tři  neděle,  oči  jeho  prohlédly 
nedávno,  ano  jedno  oko  zdálo  se  poněkud  větším  nežli 
druhé;  neuměl  ještě  piti  z misky  a jenom  se  chvěl  a 
mhouřil  oči.  Gerasim  vzal  ho  zlehounka  dvěma  prsty  za 
hlavu  a přihnul  mu  tlamičku  k mléku.  Psík  náhle  počal 
plti  s dychtivostí,  frkaje,  otřásaje  se  a zakuckávaje  se. 
Gerasim  se  díval,  díval  a náhle  se  dal  do  smíchu  . . . Celou 


*)  Ri-ské  selky  při  praní  perou  do  prádla  podlouhlými,  pla- 
catými paličkami.  Pozn.  red. 
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noc  ho  ošetřoval,  ukládal  ho,  utíral  a usnul  konečně  sám 
vedle  něho  jakýmsi  radostným,  tichým  spánkem. 

Žádná  matka  nepečuje  tak  o své  děcko,  jako  se  Ge- 
rasim  staral  o svou  schovanku.  (Psík  totiž  byla  čubička.) 
První  dobu  byla  velmi  slabá,  hubená  a nehezká,  ale  zne- 
náhla se  spravovala  a tloustla,  až  asi  za  osm  měsíců,  díky 
neúnavné  péči  jejího  ochránce,  změnila  se  ve  velice  pěk- 
ného psíka  (španělské  odrůdy  ;s  dlouhýma;  ušima,  s huňatým 
ohonem  na  způsob  trubky  a s velikýma,  výraznýma  očima. 
Přilnula  vášnivě  ke  Gerasimovi  a nespouštěla  se  ho  ani  na 
krok,  chodila  stále  za  ním  vrtíc  ohonem.  On  jí  dal  i jméno 
— němí  vědí,  že  jejich  myčení  obrací  na  sebe  pozornost 
ostatních  — nazval  ji  Muniu.  Všichni  lidé  v domě  si  ji 
zamilovali  a jmenovali  ji  též  Mumuní.  Byla  velice  chá- 
pavá, ke  všem  se  lichotila,  ale  milovala  jen  Gerasima. 
Gerasim  sám  miloval  ji  šíleně  ...  a bylo  mu  nepříjemno, 
když  jiní  ji  hladili : bál-li  se  o>  ni,  žárlil-li  na  ni  — 
Bůh  ví ! Ona  ho  z rána  budila,  tahajíc  ho  za  cíp  kaftanu, 
vodila  k němu  ža  otěž  starého  koně,  jenž  dojížděl  pro 
vodu  a s nímž  žila  ve  šťastném  přátelství;  s vážností 
ve  tváři  chodila  s ním  na  řeku,  hlídala  jeho  košťata  a 
lopaty,  nikoho  (nepouštěla  k jeho  komůrce.  On  schválně 
pro  ni  vyřezal  otvor  ve  svých  dveřích,  a ona  jako  by  cítila, 
že  jenom  v Gerasimově  komůrce  byla  úplnou  paní,  a proto 
vešedši  do  ní  ihned  se  spokojeným  vzezřením  vyskočila  na 
postel.  V noci  vůbec  nespala,  ale  neštěkala  na  zdařbůh, 
jako  nějaký  hloupý  hlídací  pes,  který  sedě  na  zadních 
tlapách  a zvednuv  tlamu  a přimhouřiv  oči,  štěká  prostě 
z dlouhé  chvíle,  jen  tak,  na  hvězdy  a obyčejně  třikrát 
za  sebou  — nikoliv  I Tenký  hlásek  Mumu  nikdy  se  ne- 
rozléhal  zbytečně:  buď  někdo  cizí  přišel  blízko  k plotu, 
nebo  někde  vznikl  podezřelý  hluk  a šramot . . . Slovem, 
hlídala  výtečně.  Pravda,  byl  mimo  ni  ještě  na  dvoře  starý 
pes  žlutavé  barvy  s temněhnědými  skvrnami,  dle  jména 
Volčok,  ale  toho  nikdy  ani  v noci  nepouštěli  se  řetězu 
a on  sám  za  příčinou  své  vetchosti  vůbec  netoužil  po  svo- 
bodě ležel  schouliv  se  ve  své  boudě  a jenom  zřídka 
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vydával  sípavý,  skoro  bezezvuký  štěkot,  který  ihned  pře 
rušil,  jako  by  sám  cítil  jeho  marnost.  Do  panského  domu 
Mumu  nechodila,  a když  Gerasim  nosil  do  pokojů  dříví, 
vždycky  zůstávala  vzadu  a čekala  na  něho  netrpělivě  u vý- 
chodu zbystřivši  sluch  a obracejíc  hlavu  hned  na  právo, 
hned  náhle  na  levo  při  nej  menším  šramotu  za  dveřmi . . . 

Tak  uplynul  ještě  rok.  Gerasim  pokračoval  ve  svých 
pracích  jako  podomek  a byl  velmi  spokojen  se  svým  osu- 
dem, když  se  náhle  přihodila  jistá  neočekávaná  událost . . . 
Totiž : jednoho  krásného  letního  dne  báryně  se  svými  spo- 
lečnicemi procházela  ise  po  saloně.  Byla  v dobré  míře, 
smála  se  a žertovala;  společnice  se  smály  a žertovaly  též, 
ale  zvláštní  radosti  necítily : v domě  nebyly  rády,  když  na 
báryni  přišla  veselá  hodinka  předně  proto,  že  tehdy  vy- 
žadovala ode  všech,  aby  s ní  okamžitě  a úplně  souhlasili, 
a zlobila  se,  nezářil-li  někomu  obličej  spokojeností,  a za 
druhé  tyto  záchvaty  netrvaly  u ní  dlouho  a obyčejně  za- 
měňovaly se  ponurou  a kyselou  náladou  duševní.  Onoho 
dne  jaksi  šťastně  vstala;  v kartách  jí  vyšli  čtyři  spodci: 
vyplnění  tužeb  (ona  vždy  hádala  z rána),  i čaj  se  jí  zdál 
obzvláště  chutným,  začež  služka  dostala  pochvalu  na  slo- 
vech a desetikopějku  na  penězích.  Se  sladkým  úsměvem 
na  vrásčitých  rtech  procházela  se  báryně  po  saloně  a při- 
stoupila k oknu.  Před  oknem  byla  zřízena  zahrádka  a na 
sarném  prostředním  záhoně  pod  růžovým  keříkem  ležela 
Mumu  a pozorně  hryzla  kost.  Báryně  ji  uviděla. 

„Můj  Bože!“  zvolala  náhle,  ,,jaký  je  to  pes  ?“ 
{Společnice,  k níž  se  obrátila  báryně,  vzchopila  isc, 
ubohá,  s oním  teskným  nepokojem,  jaký  se  obyčejně 
zmocní  podřízeného  člověka,  když  si  ještě  není  dobře  vě- 
dom, jak  má  rozumě  ti  výkřiku  představeného. 

,,N  . . . n . . . nevím, “ zabručela,  ,,zdá  se,  že  němého. 4i 
„Můj  Bože!“  přerušila  ji  báryně,  ,,t,o  je  velmi  milý 
psíček!  Přikažte,  ať  jej  přivedou.  Má  jej  dávno?  Jak  to, 
že  jsem  ho  dosud  neviděla  ? . . . Přikažte,  ať  ho  přivedou 
Společnice  ihned  odběhla  do  předpokoje. 
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„Člověče,  člověče !“  zvolala,  ,,  přiveďte  co  nej  rychleji 
Mumii!  Je  v zahradě. “ 

„A  ona  ise  jmenuje  Muniu, “ pravila  báryně,  „velmi 
pěkné  jméno.44 

„Ach,  velice !“  dodala  společnice.  „Honem,  Štěpáne!44 

Štěpán,  silný  výrostek,  zastávající  hodnost  lokaje,  vrhl 
se  střemhlav  do  zahrádky  a chtěl  uchopiti  Mumii,  ale  ta 
obratně  vyklouzla  z jeho  prstů  a zvednuvši  ohon,  pustila 
se  ze  všech  sil  ke  Gerasimovi,  který  tou  dobou  u kuchyně 
vyklepával  a vytřásal  sud,  obraceje  jej  v rukách  jako 
dětský  bubínek.  Štěpán  běžel  zla  ní,  co  mu  síly  stačily,  po- 
čal ji  chytati  u samých  nohou  pánových:  ale  obratný 
psík  nešel  cizímu  do  rukou,  uskakoval  a unikal  mu.  Ge- 
rasim  díval  se  s úsměvem  na  celou  tuto  tahanici;  ko- 
nečně Štěpán  zlostně  se  zvedl  a rychle  objasnil  mu  znaky, 
že  báryně  žádá  jeho  psa  k sobě.  Gerasim  poněkud  se 
podivil,  přece  však  zavolal  jMumu,  zvedl  ji  se  země  a 
odevzdal  Štěpánovi.  Štěpán  přinesl  ji  do  salonu  a postavil 
pa,  parket.  Báryně  počala  ji  přívětivým  hlasem  vábili 
k sobě.  Mumu,  jež  od  narození  nebyla  v takových  skvost- 
ných pokojích,  velice  se  polekala  a skočila  ke  dveřím, 
ale  byvši  odstrčena  úslužným  Štěpánem,  zachvěla  se  a 
skrčila  se  ke  stěně. 

„Mumu,  Mumu,  pojď  přece  ke  mně,  pojď  k báryni,“ 
pravila  paní ; „pojď,  hloupá  . . . neboj  se . . .“ 

„Pojď,  pojď,  Mumu,  k báryni,44  opakovaly  společnice, 
„pojď!44 

Ale  Mumu  se  ohlížela"  tesklivě  kolem  sebe  a nehýbala 
se  s místa.  ; 

„Přineste  jí  něco  k jídlu,44  pravila  báryně.  „Jak  je 
hloupá!  K báryni  nejde!  Čeho  se  bojí?44 

„Nepřivykla  ještě, “ prohodila  bázlivým  a tklivým  hla- 
sem jedna  ze  společnic. 

Štěpán  přinesl  misku  s mlékem,  postavil  ji  před  Mu- 
mu, ale  Mumu  ani  nepřičichla  k mléku  a stále  se  chvěla 
a ohlížela  jako  dříve. 
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„Ach,  ty  jsi  hloupá !“  prohodila  báryně,  přistupujíc 
k ní,  nahnula  se  a chtěla  ji  pohladit!,  ale  Murriu  křečo- 
vitě obrátila  hlavu  a vycenila  zuby.  — Báryně  rychle 
utrhla  ruku  . . . 

Nastala  okamžitá  pomlčka.  Mumu  slabě  zakňučela, 
jako  by  isi  stýskala  a omlouvala  (se . . . Báryně  odešla  a 
zamračila  se.  Neočekávaný  pohyb  psa  ji  polekal. 

„Achl“  zvolaly  rázem  všechny  společnice,  ,,jen  jestli 
vás  nekousla,  nedopouštěj  Bože!  (Mumu  za  svého  živobytí 
nikdy  nikoho  (nekousla),  ach,  ach!“ 

,, Vyneste  ji  ven,“  pravila  změněným  hlasem  stařena. 
,, Ošklivý  psík!  Jak  je  zlý!“ 

A okamžitě  se  obrátivši  zaměřila  do  svého  kabinetu. 
Společnice  bázlivě  pohleděly  na  sebe  a chtěly  jiti  za  ní, 
ale  ona  se  zastavila,  podívala  se  na  ně  chladně,  prohodila : 
„k  čemu  to?  vždyť  vás  nevolám, “ a odešla. 

Společnice  zoufale  zamávaly  rukama  na  Štěpána ; ten 
uchopil  Mumu  a vyhodil  ji  co  nejrychleji  za  dvéře,  přímo 
k nohám  Gerasima  — a za  půl  hodiny  v domě  panovalo 
již  hluboké  ticho  a stará  báryně  seděla  na  své  pohovce 
zamračenější  nežli  bouřlivý  mrak. 

Jaké  nepatrné  věci,  když  se  tak  pováží,  mohou  někdy 
člověka  rozmrzeti ! 

Do  Samého  večera  báryně  nebyla  ve  své  míře,  s nikým 
nemluvila,  nehrála  v karty  a noc  strávila  špatně.  Napadlo 
ji,  že  jí  nepodali  onu  kolínskou  vodičku,  jakou  vždy  jí  po- 
dávali, že  poduška  zapáchá  mýdlem,  a přiměla  kastelánku, 
aby  přičichala  ke  všemu  prádlu  — slovem,  byla  pobou- 
řena a zlobila  se  velice.  Druhého  dne  ráno  přikázala  za- 
volati  Gavrilu  o hodinu  dříve  nežli  obyčejně. 

fleku  i mně,  prosím  tě,“  počala,  jakmile  tento,  ne 
bez  jakéhosi  vnitřního  chvění,  překročil  práh  jejího  kabi- 
netu, „jaký  pes  to  štěkal  u nás  po  celou  noc  na  dvoře? 
Ani  spáti  mně  nedal !“ 

„Pes,  prosím . . . jaký,  prosím . . . možná,  že  němého, 
prosím, “ pronesl  poněkud  nejistým  hlasem. 
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„Nevím,  zdali  němého,  nebo  někoho  jiného,  jenom  že 
mně  nedal  spáti.  A kromě  toho  se  divím,  k čemu  takové 
množství  psů!  Ráda  bych  věděla.  Vždyť  máme  hlídacího 
psa?“ 

„Ovšem,  že  máme,  prosím,  Volčka,  prosím. “ 

„Tak  co  víc,  k čemu  ještě  potřebujeme  psa?  Zaváděli 
jenom  samé  nepořádky.  Není  člověka  v domě,  aby  dohlédl, 
to  je  to.  A nač  potřebuje  němý  psa?  Kdo  mu  dovolil 
držeti  na  mém  dvoře  psy?  Včera  jsem  přistoupila  k oknu 
a on  ležel  v zahrádce,  nějakou  ohavnou  věc  přitáhl,  hryže 
ji  — a já  tam  mám  růže  nasázeny  . . .“ 

Báryně  se  zamlčela. 

„Ať  ještě  dnes  je  pryč  . . . slyšíš  ?“ 

„RozupiímA 

„Ještě  dnes.  A ted  jdi.  K řízení  zavolám  tě  potom. “ 
Gavrila  vyšel. 

Jda  salonem  přestavil  pro  lepší  pořádek  zvonek  s jed- 
noho stolu  na  druhý,  potichu  vysmrkal  v pokoji  svůj  kachní 
nos  a vyšel  do  předpokoje.  A"  předpokoji  na  lavici  spal 
Štěpán  v poloze  zabitého  vojína  na  válečném  obraze;  kře- 
čovitě natáhnuté  obnažené  nohy  čouhaly  mu  z pod  kabátu, 
který  mu  zaměňoval  přikrývku.  Šafář  ho  zbudil  štulci  a 
polohlasí  tě  mu  oznámil  jakýsi  rozkaz,  k němuž  Štěpán  od- 
pověděl polozívnutím,  polosmíchem.  Šafář  se  vzdálil,  Ště- 
pán Vyskočil,  natáhl  na  sebe  kaftan  a boty,  vyšel  a zastavil 
se  u dveří.  Neuplynulo  pět  minut,  když  se  objevil 
Gerasim  s ohromnou  otepí  na  zádech  v průvodu  neroz- 
lučné Mumu.  (Báryně  svoji  ložnici  a kabinet  přikázala 
vytápěti  i v létě.)  Gerasim  postavil  se  bokem  ke  dveřím, 
vrazil  do  nich  ramenem  a protáhl  se  do  domu  se  svým 
břemenem.  Mumu  jako  obyčejně  zůstala  u dveří  a čekala 
na  něho.  Tehdy  Štěpán  vyčkav  příhodný  okamžik  neočeká- 
vaně uvrhl  se  na  ni  jako  ostříž  na  kuřátko,  přitiskl  ji 
prsoma  k zemi,  shrábl  ji  do  náruče  a neobléknuv  ani 
čepice  vyběhl  s ní  ven,  sedl  na  první  drožku,  jež  se 
namanula  a jel  na  zvěřinářský  trh.  Tam  rychle  vyhledal 
kupce,  jemuž  ji  prodal  za  50  kopejek,  s tou  podmínkou, 
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aby  ji  držel  aspoň  týden  přivázanou,  a ihned  se  vrátil ; 
ale  nedojel  až  k domovu,  nýbrž  slezl  s povozu  a obešed 
dvůr  dokola,  přeskočil  ze  zadní  uličky  přes  plot  na  dvůr; 
dvířky  bál  se  jiti,  aby  nepotkal  Gerasima. 

Ostatně  jeho  obava  byla  zbytečná:  Gerasim  již  nebyl 
na  dvoře.  Když  vyšel  z,  domu,  ihned  se  sháněl  po  Mumu; 
nepamatoval  se,  aby  někdy  nedočkala  jeho  návratu,  počal 
všude  běhali,  hledali  ji,  volati  na  ni  dle  svého  způsobu . . . 
vběhl  do  své  komůrky,  na  senník,  vyskočil  na  ulici  — 
sem  i tam . . . Zmiziela ! Obracel  se  k domácí  čeledi  a 
nejzoufalejšími  poisunky  ptal  se  na  ni,  ukazuje  na  půl  lokte 
od  země,  kreslil  ji  rukama...  Někteří  skutečně  nevěděli, 
kam  se  poděla  Mumu  a jenom:  vrtěli  hlavami,  jiní  věděli 
a posmívali  se  mu  místo  odpovědi,  ale  šafář  tvářil  se  nad 
míru  vážně  a jal  se  křičeli  na  kočí.  Gerasim  vyběhl 
ze  dvora  ven. 

Již  se  smrákalo,  když  se  vrátil.  Dle  jeho  unaveného 
zevnějšku,  podle  nejisté  chůze,  podle  jeho  zaprášeného 
obleku  bylo  možno  hádali,  že  již  proběhl  půl  Moskvy.  Za- 
stavil se  proti  panským  oknům,  změřil  pohledem  schodiště, 
kde  seskupilo  se  asi  sedm  osob  z čeledi,  obrátil  se  a za- 
myčel  ještě  jednou  „Mumu !“  Mumu  se  neozvala.  On 
odešel.  Všichni  se  dívali  za  ním,  ale  nikdo  se  neusmál, 
nikdo  neřekl  ani  slova . . . Zvědavý  Antipka  vyprávěl  dru- 
hého dne  ráno  v kuchyni,  že  němý  prý  po  celou  noc 
vzdychal. 

Po  celý  následující  den  Gerasim  se  neukazoval,  tak 
že  na  místo  něho  musil  jeti  pro  vodu  kočí  Potap,  což  se 
kočímu  Potapovi  velmi  nelíbilo.  Báryně  se  zeptala  Gavrily, 
zdali  je  vyplněn  její  rozkaz.  Gavrila  odpověděl,  že  je  vy- 
plněn. Druhého  rána  Gerasim  vyšel  ze  své  komůrky  na 
práci.  K obědu  přišel,  pojedl  a opět  odešel  nikomu  se  ne- 
pokloniv.  Jeho  obličej,  bez  toho  již  neoživený,  jako  u všech 
hluchoněmých,  nyní  jako  by  byl  zkameněl.  Po  obědě  opět 
se  vzdálil  ze  dvora,  ale  ne  na  dlouho,  vrátil  se  a ihned 
se  uchýlil  na  senník.  Nastala  noc,  měsíčná,  jasná.  Těžko 
oddychuje  a stále  se  obraceje  ležel  Gerasim  a náhle  ucítil, 
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jako  by  ho  cosi  tahalo  za  cíp  kabátu;  všecek  se  zachvěl, 
nezvedl  však  hlavy,  ano  přimhouřil  i oči;  avšak  hle,  opět 
ho  cosi  zatahalo,  a sice  silněji  (nežli  dříve;  vyskočil... 
a před  ním,  se  zbytkem  provázku  na  krku  vrtěla  se  Mumii. 
Protáhly  výkřik  radosti  prodral  ise  z jeho  nemluvných 
prsou;  on  uchopil  Mumii,  stiskl  ji  ve  svém  objetí;  ta 
v jediném  okamžiku  olízala  mu  nos,  oči,  vousy  i bradu  . . . 
Postál,  rozmýšlel  se  chvíli,  pak  opatrně  slezl  se  senníku, 
ohlédl  se  a přesvědčiv  se,  že  nikdo  ho  nespatří,  dostal  se 
šťastně  do  své  komůrky.  Gerasim  již  dříve  se  dovtípil,  že 
pes  nezňiizel  sám  sebou,  že  ho  bezpochyby  odvedli  lna 
rozkaz  báryně;  lidé  totiž  objasnili  mu  posunky,  jak  jeho 
Mumu  na  ni  vycenila  zíuby  — a proto  se  rozhodl,  že  učiní 
všechna  možná  opatření.  Nejprve  nakrmil  Mumu  chle- 
bíčkem, pohladil  ji,  uložil,  potom  se  jal  přemýšlet!  a celou 
noc  bez  ustání  přemýšlel,  jak  by  ji  nejlépe  schoval. 
Konečně  se  rozhodl,  že  ji  ponechá  celý  den  v komůrce, 
tam  ji  jenom  zřídka  bude  navštěvovat  a v noci  ji  vyvede 
ven.  Otvor  ve  dveřích  pevně  ucpal  svým  starým  armjakem 
a sotva  se  rozednilo,  byl  už  na  dvoře,  jako  by  se  bylo 
nic  nestalo,  zachovávaje  na  tváři  (nevinná  to  lest!)  dosa- 
vadní unylost.  Ubožáku  hluchému  ani  do  hlavy  nemohlo 
přijíti,  že  Mumu  svým  kňučením  sama  se  prozradí;  sku- 
tečně všichni  v domě  záhy  se  dověděli,  že  pes  němého 
se  vrátil  a sedí  u něho  zavřený,  ale  ze  soucitu  k němu 
a k Mumu,  a částečně  možná  že  i ze  strachu  před  ním, 
nedávali  mu  na  jevo,  že  vypátrali  jeho  tajemství.  Šafář 
jediný  poškrábal  se  v týle,  ale  mávl  rukou.  „Nu,  tak  Bůh 
s ním!  Snad  se  to  báryně  nedoví !“  Za  to  němý  nebyl  nikdy 
tak  horlivým  jako  toho  dne : vyčistil  a vymetl  celý  dvůr, 
vypřel  všecku  trávu  do  jediné,  vlastnoručně  vytrhal  všecky 
kůly  v plotě  kolem  zahrádky,  aby  se  přesvědčil,  drží-li 
dosti  pevně,  a sám  je  potom  znova  zatloukl  slovem 
činil  se  a pracoval  tak,  že  sama  báryně  si  všimla  jeho 
horlivosti.  Y prodlení  dne  Gerasim  dvakráte  tajně  zašel  ke 
svému  vězni ; když  nastala  noc,  ulehl  spát  spolu  s ním 
v komůrce,  a ne  na  senníku,  a teprve  ke  druhé  hodině 
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vyšel  projít  se  s ním  na  čistém  vzduchu.  Pochodiv  s ním 
dosti  dlouho  po  dvoře,  chtěl  se  již  vrátiti,  když  náhle  za 
plotem  se  strany  ulice  rozlehl  se  šramot.  Mumu  zbystřila 
sluch,  přistoupila  ku  plotu,  počala  čenichati  a dala  se  do 
hlasitého  a pronikavého  štěkotu.  Jakýsi  opilý  člověk  usmy- 
slil si  uhnízditi  se  tam  na  noc.  Té  doby  bary  ně  právě 
usínala  po  delším  ,, nervovém  rozechvění “ : toto  rozechvění 
přiházivalo  se  jí  vždy  po  příliš  syté  večeři.  Nenadálý 
štěkot  ji  probudil:  srdce  počalo  jí  bušiti  a sevřelo  se. 
„Děvčata,  děvčata !“  zasténala.  „Děvčata !“  Polekaná  děv- 
čata přiskočila  k ní  do  ložnice.  „Ach,  ach,  umírám !“  pro- 
nesla, truchlivě  , spínajíc  ruce.  „Zase,  zase  ten  pes!... 
Ach,  pošlete  pro  lékaře.  Oni  mne  chtějí  zabiti  . . . 
Pes,  zase  pes!  Ach !“  A při  tom  svěsila  hlavu  nazpět, 
což  mělo  naznačovati  mdloby.  Běželi  pro  lékaře,  t.  j.  pro 
domácího  lékaře  Charitona,  Tento  lékař,  jehož  všecko  umění 
zakládalo  se  v tom,  že  nosil  boty  s měkkými  podešvy, 
uměl  delikátně  ohmatávat!  tepnu,  spal  čtrnáct  hodin  denně 
a ostatní  dobu  stále  vzdychal  a neustále  častoval  báryni 
bobkovými  kapkami  — tento  lékař  ihned  přiběhl,  vy- 
kouřil spáleným  peřím  a když  báryně  otevřela  oči,  ihned 
jí  podal  na  stříbrném  podnose  kalíšek  s nezbytnými  kap- 
kami. Báryně  jich  užila,  ale  hned  si  počala  plačtivým 
hlasem  stýskati  opět  na  psa,  na  Gavrilu,  na  svůj  osud, 
na  to,  že  ji,  ubohou  starou  ženu  všichni  opustili,  že  nikdo 
nemá  s ní  slitování,  že  si  všichni  přejí,  aby  umřela. 
A nešťastná  Mumu  zatím  stále  štěkala,  a Gerasim  marně 
se  snažil  odvolat!  ji  od  plotu.  „Hle  . . . hle  . . . zas 
zastenala  báryně  a znova  zkroutila  oči.  Lékař  pošeptal 
něco  děvčeti,  to  vyběhlo  do  předpokoje,  zbudilo  Štěpána, 
ten  běžel  budit  Gavrilu,  Gavrila  za  tepla  přikázal  zbuditi 
celý  dům. 

Gerasim  se  obrátil,  spatřil  zářící  světla  a stíny  v ok- 
nech a srdce  jeho  tušilo  neštěstí;  uchopil  Mumu  pod 
paži,  přiběhl  do  komůrky  a zavřel  se.  Za  několik  okamžiků 
pět  lidí  dobývalo  se  na  jeho  dvéře,  ale  když  poznali  od- 
por závory,  stanuli.  Gavrila  přiběhl  v hrozném  spěchu, 
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přikázal  jim  všem,  aby  zůstali  ^zde  do  rána  a hlídali, 
ale  sám  pak  běžel  do  ženského  čeledníku  a prostřednictvím 
nejstarší  společnice,  Ljubvi  Ljubimovny,  s níž  společně 
kradl  a bral  Čaj,  cukr  a ostatní  domácí  potřeby,  přikázal 
oznámiti  báryni,  že  pes  na  neštěstí  opět  odněkud  přiběhl, 
ale  že  zejtra  nebude  na  živu,  a aby  báryně  neráčila  (se 
hněvati  a upokojila  se.  Báryně  zajisté  nebyla  by  se  tak 
záhy  upokojila,  ale  lékař  ve  spěchu  místo  dvanácti  kapek 
nalil  jí  celých  čtyřicet:  síla  bobkových  kapek  účinkovala 
— za  čtvrt  hodiny  báryně  již  spala  silně  a klidně ; ale 
Gerasim  ležel  všecek  bledý  na  svém  loži  a silně  svíral 
tlamu  JVhimu. 

Následujícího  rána  báryně  procitla  dosti  pozdě.  Ga- 
vrila  očekával  jejího  probuzení  za  tím  účelem,  aby  mohl 
dáti  příkaz  k rozhodnému  nátlaku  na  Gerasimovo  úto- 
čiště, ale  sám  se  připravoval  na  silnou  bouři.  Avšak 
bouře  nenastala.  Ležíc  na  lůžku  báryně  přikázala  zavolat 
k sobě  nejstarší  společnici. 

,,Ljubov  Ljubimovno,"  počala  tichým  a slabým  hla- 
sem; ona  někdy  ráda  se  tvářila  opuštěnou  a osiřelou 
trpitelkou ; netřeba  podotýkati,  že  všem  lidem  v domě  bylo 
při  tom  velice  nevolno.  „Ljubov  Ljubimovno,  vidíte,  jaké 
je  mé  postavení;  jděte,  má  dušinko,  ke  Gavrilovi  Andrejiči, 
promluvte  s ním : což  pak  je  mu  nějaký  psík  dražší  nežli 
klid,  ba  sám  život  jeho  báryně?  Nepřála  bych  si  tomu 
věřili, “ dodala  s výrazem  hlubokého  citu;  „jděte,  du- 
šinko má,  buďte  tak  dobrá,  jděte  ke  Gavrilovi  Andrejiči. “ 

Ljubov  Ljubimovna  odebrala  se  do  Gavrilovy  světnice. 
Není  známo,  o čem  tam  šla  řeč;  ale  po  nějaké  době  celý 
zástup  lidí  ubíral  se  po  dvoře  směrem  ke  komůrce  Gera- 
simově:  vpředu  vystupoval  Gavrila  přidržuje  rukou  čepici, 
ačkoliv  větru  nebylo  ; za  nimi  šli  lokajové  a kuchaři  ; 
z okna  vykukoval  strýček  Chvost  a udílel  rozkazy,  t.  j.  má- 
val jen  tak  rukama;  vzadu  za  ostatními  skákali  a pitvořili 
se  kluci,  z nichž  polovice  přiběhla  cizích.  Na  úzkých 
schodech,  vedoucích  ke  komůrce,  seděl  jeden  hlídač;  u 
dveří  stáli  dTTa  jiní  s holemi.  Počali  lézti  po  schodech. 
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a zaujali  je  po  celé  délce.  Gavrila  přistoupil  ke  dveřím, 
uhodil  do  nich  pésří  a zvolal: 

„Otevři !“ 

Bylo  slyšeli  tlumený  štěkot;  ale  odpověd'  nebylo. 

„Povídám,  otevři !“  jopakoval. 

„Ale,  Gavrilo  Andrejiči/4  ozval  se  z dola  Štěpán,  „vždyť 
je  hluchý  — neslyší/4 

Všichni  se  dali  do  smíchu. 

„Co  dělat?44  namítal  ;shora  Gavrila. 

„Má  tam  díru  ve  dveřích, “ odpovídal  Štěpán,  „tak 
tam  holí  pošťárejte.44 

Gavrila  se  nahnul. 

„On  ji  ucpal  nějakým  armjakem,  tu  díru.“ 

„Nu,  protlačte  ar  nijak  dovnitř/1 

V tom  se  opět  rozlehl  hluchý  štěkot. 

„Vida,  vida,  sama  se  prozrazuje, “ ozvalo  se  v zástupu 
a opět  se  dali  do  smíchu. 

Gavrila  se  poškrábal  za  uchem. 

„Nikoliv,  brachu, “ rozhodl  se  konečně,  „protlač  si 
armjak  sám,  když  chceš/4 

„Proč  ne,  s radostí!44 

Štěpán  tedy  vylezl  nahoru,  vzal  hůl,  protlačil  dovnitř 
armjak  a počal  třepatí  v otvoru  holí,  volaje:  „vylez,  vy- 
lez !“  Ještě  třepal  holí,  když  se  náhle  dvéře  komůrky  rá- 
zem otevřely  — a všechna  čeleď  ihned  střemhlav  sletěla 
se  schodů,  Gavrila  nejpřednější.  Strýček  Chvost  zavřel 
okno. 

„Nu,  nu,  nu,  nu,44  křičel  Gavrila  ze  dvora,  „jen  si  dej 
pozor,  dej  si  pozor J* 4 

Gerasim  stál  nehybně  na  prahu.  Zástup  se  shro- 
máždil u paty  schodů.  Gerasim  hleděl  na  všechny  tyto  li- 
dičky v německých  kaftanech  s liůry,  opřev  si  ruce  zlehka 
o bok ; ve  své  červené,  selské  košili  zdál  se  jakýmsi  ve- 
likánem před  nimi.  Gavrila  učinil  krok  ku  předu. 

„Ujeď,  brachu/1  prohodil,  „nedováděj  mně!“ 
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I počal  mu  vysvětlovat!  posunky,  že  báryně  si  žádá 
nezbytně  jeho  psa;  hned  aby  ho  prý  vydal,  jinak  že  toho 
bude  lito  váti. 

Gerasim  vzhlédl  na  Gavrilu,  ukázal  na  psa,  přejel  si 
rukou  po  svém  hrdle,  jako  by  zatahoval  oko,  a s tázavou 
tváří  pohlédl  na  šafáře. 

,, Ovsem,  ovšem/4  podotkl  onen,  kývaje  hlavou,  ,,je 
to  nezbytné/4 

Gerasim  sklopil  oči,  potom  náhle  sebou  trhnul,  opět 
ukázal  na  Mumu,  která  po  celou  dobu  stála  u něho,  ne- 
vinně vrtíc  ohonem  a zvědavě  stříhajíc  ušima,  opakoval 
posunek  škrcení  na  svém  hrdle  a významně  se  udeřil 
do  prsou,  jako  by  oznamoval,  že  sám  je  ochoten  utratiti 
Mumu. 

„Ale  ty  nás  oklameš/4  zamával  mu  v odpověď  Gavriia. 

Gerasim  na  něho  pohlédl,  opovržlivě  se  usmál,  opět 
se  udeřil  do  prsou  a bouchl  dveřmi. 

Všichni  se  podívali  mlčky  na  sebe. 

„Co  to  znamená  ?“  počal  Gavriia.  „On  se  zavřel  ?“ 

„Nechte  h 6,  Gavrilo  Andrejiči/4  promluvil  Štěpán; 
„on  to  učiní,  když  slíbil.  On  už  je  takový . . . Když  něco 
slíbí,  tedy  je  to  ůsté.  Není  takový,  jako  našinec.  Co  je 
pravda,  to  je  pravda.  Ovšem.44 

„Ovšem/4  souhlasili  všichni  a pokývali  hlavami.  „To 
je  svátá  pravda.  Ano.44 

Strýček  Chvost  otevřel  okno  a pravil  též  „ano44. 

„Nu  třebas,  uvidíme/4  rozhodl  Gavriia,  ale  stráž  tu 
přece  necháme.  Hej  ty,  Jeroško!44  dodal  obraceje  se  k ja- 
kémusi ubohému  člověku  ve  žlutém  nauky  novém  kozác- 
kém  kabátě,  který  vykonával  povinnost  zahradníka,  „co 
máš  na  práci?  Vezmi  hůl  a sed  tady  a stane-li  se  něco, 
ihned  přiběhni  ke  mně  !44 

Jeroška  vzal  hůl  a sedl  na  poslední  stupeň  schodů. 
Zástup  se  rozešel  mimo  několik  zvědavých  uličníků,  Ga- 
vrila  pák  se  vrátil  domů  a prostřednictvím  Ljubvi  Lju- 
bimovny  přikázal  oznámiti  báryiii,  že  je  vše  vyplněno,  ale 
pro  všechen  případ  poslal  chlapce  ke  strážníkovi.  Báryně 
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svázala  na  kapesním  šátku  uzlíček,  nalila  ria  něj  kolínské 
vodičky,  načichala  ;se  jí,  rozetřela  si  spánky,  napila  se 
čaje  a jsouc  ještě  pod  vlivem  bobkových  kapek,  usnula 
opět. 

Za  hodinu  po  celém  tomto  poplachu  dvéře  komůrky 
se  otevřely  a objevil  ;se  Gerasim.  jMěl  na  sobě  sváteční 
kaftan;  na  provázku  vedl  Mumii.  Jeroška  ustoupil  stranou 
a nechal  ho  projiti.  Gerasim  zamířil  ke  vratům.  Všichni 
kluci,  kteří  byli  na  dvoře,  provázeli  ho  mlčky  očima.  On 
se  ani  neobrátil;  čepici  oblékl  až  na  ulici.  Gavrila  poslal 
za  ním  téhož  Jerošku,  aby  ho  pozoroval.  Jeroška  spatřiv 
z povzdálí,  že  vešel  do  hospody  spolu  se  psem,  jal  se  če- 
kali, až  odtud  vyjde. 

V hospodě  znali  Gerasima  a rozuměli  jeho  posunkům. 
Poručil  si  šči  s masem  a usedl  opřev  ruce  o stůl.  Mumu 
stála  vedle  jeho  stolice  pohlížejíc  na  něho  klidně  svýma 
rozumnýma  očkama.  Srst  se  na  ní  jen  leskla : bylo  patrno, 
že  ji  nedávno  vyčesal.  Gerasimovi  přinesli  šči.  Nadrobil 
do  nich  chleba,  drobně  nakrájel  maso  a postavil  talíř  na 
podlahu.  Mumu  se  dala  do  jídla  s obvyklou  svou  opa- 
trností, sotva  se  dotýkajíc  tlamičkou  jídla.  Gerasim  dlouho 
na  ni  pohlížel;  dvě  těžké  slzy  vyhrkly  náhle  z jeho  očí: 
jedna  upadla  na  vyklenuté  čílko  psíka,  druhá  — do  po- 
lévky. Zastřel  isi  obličej  rukou.  Mumu  snědla  půl  talíře 
a odešla  oblizujíc  se.  Gerasim  vstal,  zaplatil  za  šči  a vy- 
šel ven  provázen  jsa  poněkud  rozpačitým  pohledem  sklep- 
níka, Jeroška,  spatřiv  Gerasima,  skočil  za  roh  a když  ho 
němý  minul,  kráčel  z povzdálí  opět  za  ním. 

Gerasim  šel  pomalu  a nepouštěl  Mumu  s provázku. 
Když  došel  11a  roh  ulice,  zlastavil  se,  jako  by  přemýšlel, 
náhle  však  rychlými  kroky  zaměřil  přímo  ke  Krymskému 
Brodu.  Cestou  zašel  na  dvůr  domu,  k němuž  se  přišla  - 
v oválo  křídlo,  ía.  vynesl  odtud  dvě  cihly  pod  paží.  Od 
Krymského  Brodu  zabočil  na  pobřežní  cestu,  došel  k ji- 
stému místu,  kde  stály  dvě  lodky  s vesly,  přivázanými  ke 
kolíkům  (povšiml  si  jich  už  dříve),  a vskočil  do  jedné 
z nich  spolu  s Mumu.  Chromý  stařeček  vyšel  z boudy, 
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postavené  v koutě  zahrady  a zavolal  na  něho.  Ale  Gerasím 
jenom  zakýval  hlavou  a jal  se  tak  silně  veslovati,  ačkoliv 
proti  proudu  řeky,  že  v jediném  okamžiku  odplul  asi  na 
sto  sáhů.  Stařec  chvíli  postál,  poškrábal  se  na  zádech  nej- 
prve levou,  potom  pravou  rukoii  a vrátil  se  kulhaje  do 
boudy. 

Ale  Gerasím  stále  vesloval  a vesloval.  Hle,  již  Moskva 
zůstala  za  ním.  Hle,  již  se  ukázaly  podél  břehů  louky, 
zahrady,  pole,  háje,  bylo  viděli  selské  chatrče.  Zavanulo 
vesnickým  vzduchem.  Tu  odhodil  vesla,  přitiskl  hlavu 
k Mumu,  která  seděla  před  ním  na  suché  lávce  — dno 
bylo  zalito  vodou  — a zůstal  nehybným  skříživ  mohutné 
ruce  na  její  zádech,  co  zatím  vlny  unášely  znenáhla  loďku 
zpět  ku  městu.  Konečně  se  Gerasim  vzpřímil,  spěšně,  s ja- 
kýmsi chorobným  rozhořčením  na  tváři  ovázal  provázkem 
cihly,  jež  vzal  s sebou,  upravil  kličku,  navlékl  ji  na  krk 
Mumu,  zVedl  ji  nad  řekou  a pohlédl  na  ni  naposledy... 
Ona  důvěřivě  a bezie  strachu  pohlížela  na  něho  a volně 
mávala  ohonem.  Tu  se  obrátil,  přimhouřil  oči  a rozevřel 
ruce...  Gerasim  ničeho  neslyšel,  ani  hbitého  zakňučení 
padající  Mumu,  ani  těžkého  šplouchnutí  vody;  pro  něho 
nejhlučnější  den  byl  mlčelivým  a němým  jako  žádná  z nej- 
tišších nocí  pro  nás,  a když  znova  otevřel  oči,  spěchaly 
po  řece  jako  dříve  malé  vlny,  jako  by  se  předháněly 
vespolek,  šplounaly  jako  dříve  o boky  loďky  a jenom  da- 
leko vzadu  rozbíhaly  se  ku  břehu  jakési  široké  kruhy. 

Jeroška,  jakmile  Gerasim  zmizel  mu  s očí,  vrátil  se 
domů  a oznámil,  co  viděl. 

„Inu  ovšem, “ poznamenal  Štěpán,  „on  ji  utopí.  Už 
možno  býti  klidným.  Když  to  slíbil . . A 

V prodlení  dne  nikdo  nespatřil  Gcrasima.  Neobědval 
doma.  Nastal  večer;  všichni  se  sešli  k večeři  mimo  něho. 

„Jaký  to  podivín,  ten  Gerasim !“  propištěía  tlustá 
pradlena,  „je-li  pak  možná  pro  psa  tak  se  rmoutili  1 
Opravdu  1“ 

„Vždyť  Gerasim  byl  už  doma,"  zvolal  náhle  Štěpán 
nabíraje  si  lžicí  kaše. 
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„Jak?  Kdy 7“ 

„Tak  asi  před  dvěma  hodinami.  Ovšem  že!  Setkal 
jsem  se  s ním  ve  vratech ; on  zase  odcházel, . ze  dvora 
právě  vycházel.  Chtěl  jsem  se  ho  zeptati  na  psa,  ale  on, 
jak  se  zdálo,  nebyl  v dobré  míře.  Nu  a strčil  do  mne ; 
možná,  že  mne  chtěl  jen  tak  odstraní  ti;  jako  by  řekl, 
nech  mne  na  pokoji,  — ale  dal  mně  takový  neobyčejný 
štilec  do  hřbetu,  takový  řádný,  až  jsem  zavzdychal  1“ 
A Štěpán  s bezděčným  úsměvem  se  ošíval  a pohladil 
si  týl.  — „Nu,“  dodal,  ,,má  to  ruku,  požehnanou  ruku, 
darmo  mluvit !“ 

Všichni  se  zasmáli  nad  Štěpánem  a po  večeři  rozešli 
se  spát. 

A zatím  téže  doby  po  Tulské  silnici  kráčel  horlivě 
a bez;  zastávky  jakýsi  velikán  s vakem  na  zádech  a s dlou- 
hou holí  v rukou.  Byl  to  Gerasim.  Pospíchal  neohlížeje 
se,  pospíchal  domů,  do  své  vesnice,  do  rodného  kraje. 
Utopiv  ubohou  Mumu,  přiběhl  do  své  komůrky,  hbitě  uložil 
ledajaké  svrchky  do  staré  čabraky,  svázali  ji  do  uzlu,  hodil 
si  na  rameno  a zmizel.  Cestu  si  dobře  zapamatoval  už 
tehda,  když  ho  vezli  do  Moskvy;  vesnice,  z níž  ho  báryně 
vzala  do  města,  ležela  všeho  asi  v dvacetipěti  verstách 
od  silnice.  Kráčel  po  ní  s jakousi  neochabující  odvahou, 
se  zoufalou  a spolu  radostnou  rozhodností.  Vykračoval  si; 
jeho  prsa  široce  se  rozhalila;  oči  dychtivě  a přímo  se 
upíraly  vpřed.  Pospíchal,  jako  by  ho  doma.  očekávala  sta- 
řenka matka,  jako  by  ho  volala  k sobě  po  dlouhém  pu- 
tování v cizím  kraji,  mezi  cizími  lidmi . . . Letní  noc,  jež 
právě  nastala,  byla  tichá  a teplá;  ,s  jedné  strany,  tam, 
kde  slunce  zapadlo,  okraj  oblohy  ještě  se  bělal  a slabě  čer- 
venal se  posledním  odleskem  mizejícího  dne  — s druhé 
strany  zdvíhal  se  už  modravý,  šedý  soumrak.  Odtud  šla 
noc.  Křepelky  po  stech  tloukly  kolem,  o závod  překřiko- 
vali se  chřásťalové . . . Gerasim  nemohl  jich  slyšeli,  ne- 
mohl ’ ani  slyšeti  lehkého  nočního  šelestu  stromů,  okolo 
nichž  nesly  ho  jeho  silné  nohy,  ale  cítil  známou  vůni 
uzrávajícího  žita,  která  jen  jen  vanula  z tmavých  polí. 


cítil,  jak  vítr,  letící  mu  vstříc  — vítr  z rodného  kraje  — 
přívětivě  narážel  na  jeho  tvář,  pohrával  v jeho  vlasech  a 
bradě;  viděl  před  sebou  bělající  se  cestu  k domovu,  pří- 
mou jako  střela;  viděl  na  obloze  nesčetné  hvězdy,  svítící 
mu  na  cestu  a jako  lev  vykračoval  silně  a bodře,  tak  že 
když  vycházející  slunce  ozářilo  svými  vlažně  červenými 
paprsky  junáka,  jenž  se  právě  teprv  náležitě  rozešel,  mezi 
Moskvou  a jím  leželo  už  třicet  pět  verst . . . 

Za  dva  dni  už  byl  doma,  ve  své  chatě,  k velikému 
podivení  vojačky,  kterou  zde  usadili.  Pomodliv  (se  před 
obrazy  odebral  se  ihned  k starostovi.  Starosta  se  s po- 
čátku podivil ; ale  právě  počínal  senokos : Gerasimovi  jako 
výbornému  pracovníku  dali  ihned  kosu  do  rukou  — i šel 
kosit  dle  starého1  zvyku,  kosit  tak,  že  mužici  oči  mohli 
nechati  na  pněm  při  pohledu  na  jeho  rozmachy  a šířku 
řadu. 

V Moskvě  druhý  den  po  útěku  Gerasimově  jali  se  ho 
hledati.  Přišli  do  jeho  komůrky,  prohledali  ji,  oznámili 
Gavrilovi.  Ten  přišel,  podíval  se,  pokrčil  rameny  a roz- 
hodl, že  němý  bud  utekl  nebo  utonul  spolu  se  svým  hlou- 
pým psem.  Dali  vědě  ti  policii,  oznámili  to  báryni.  Báryně 
se  rozhněvala,  rozplakala,  přikázala  ho  vyhledati  stůj  co 
stůj,  ujišťovala,  že  nikdy  nerozkazovala  utratiti  psa,  a ko- 
nečně vycinkala  Gavrilovi  tak,  že  celý  den  jenom  po- 
třásal hlavou  a bručel:  „Nu!“  dokud  ho  strýček  Chvost 
nepřivedl  k rozumu,  prohodiv:  ,,Nu — u!“  Konečně  přišla 
zpráva  ze  vsi,  že  se  Gerasim  vrátil.  Báryně  se  poněkud 
upokojila;  s počátku  dala  rozkaz,  ably  ho  okamžitě  při- 
vedli zpět  do  Moskvy,  avšak  potom  se  vyjádřila,  že  ta- 
kového nevděčného  člověka  nepotřebuje.  Ostatně  .sama 
brzo  potom  umřela,  a dědici  měli  jiné  věci  na  starosti, 
než  Gerasima : rozpustili  i ostatní  mátuščiny  služebné 
za.  umluvený  roční  poplatek. 

I žije  dosud  Gerasim  podruhem  ve  své  osamělé  jizbě; 
je  zdráv  a mohutný  jako  dříve,  pracuje  za  čtyři  jako 
dříve  a jako  dříve  je  vážný  a ctihodný.  Ale  sousedé 
zpozorovali,  že  od  svého  návratu  z Moskvy  přestal  si  do- 
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čela  všímali  ženských,  ani  na  ně  nehledí,  a psa  ani  jed- 
noho nedrží  u sebe. 

„Ostatně, “ rozumují  mužici,  „je  to  jeho  štěstí,  že  se 
obejde  bez;  ženských;  a pes  — nač  potřebuje  psa?  k ně« 
mu  na  dvůr  zloděje  mocí  jnezatáhneš !“  Taková  koluje 
pověst  o bohatýrské  síle  němého. 


Psáno  r.  1852. 


ZÁJEZDNÍ  HOSPODA. 


POVÍDKA. 


' 


Na  B . . . ské  poštovské  cestě,  ve  stejné  skoro  vzdá- 
lenosti od  dvou  újezdních  měst,  kterými  cesta  probíhá, 
stála  nedávno  ještě  rozsáhlá  zájezdní  hospoda,  velmi  dobře 
známá  vozkům,  mužikům  i povozníkům,  kupeckým  cestují- 
cím, kupčícím  měšťanům  a vůbec  všem  nesčíslným  a růz- 
norodým pocestným,  kteří  každé  roční  doby  jezdí  po 
našich  cestách.  Všichni  druhdy  zajížděli  do  této  hospody ; 
leda  že  některý  statkářský  kočár,  zapřažený  šesti  doma 
vypěstovanými  koni,  slavnostně  proplul  mimo,  což  však 
nepřekáželo  ani  kočímu,  ani  lokajovi  na  zadním  stupátku, 
aby  nenahlédli  s jakýmsi  zvláštním  pocitem  a s pozorností 
na  příliš  dobře  jim  známé  zápraží;  nebo  nějaký  ubožák 
v chatrném  vozíku  a se  třemi  pětáčky  v mošničce  v zá- 
ňadří,  dostihnuv  bohaté  hospody,  popoháněl  svého  una- 
veného koníka,  spěchaje  na  nocleh  do  vesničky,  ležící 
pod  poštovskou  cestou,  k mužiku  hospodáři,  u něhož  mimo 
seno  a. chléb  člověk  nic  nenajde,  ale  za  to  zbytečné  kopějky 
nezaplatí.  Kromě  svého  výhodného  položení  zájezdní  ho- 
spoda, o níž  jali  jsme  se  mluvili,  vábila  mnohé : -vý- 
bornou vodou  ve  dvou  hlubokých  studnách  se  skřípají- 
cími kolesy  a železnými  okovy  na  řetězech;  prostorným 
dvorem,  úplně  krytým  prkennou  střechou  na  tlustých 
sloupech;  hojnou  zásobou  pěkného  ovsa  na  sýpce;  teplou 
jizbou  s ohromnou  ruskou  pecí,  k níž  na  způsob  boha- 
týrských ramen  piiléhaly  dlouhé  trouby,  a konečně  dvěma 
dosti  čistými  pokojíky  s červeno-fialovými,  zdola  poněkud 
otrhanými  papírovými  čalouny  11a  stěnách,  dřevěným  obar- 
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veným  divanem,  rovněž  takovými  stolicemi  a se  dvěma 
hrnky  geránia  na  oknech,  kterých  vsak  nikdy  neotírali 
a proto  byla  pokryta  (dlouholetým  prachem.  Ještě  jiné 
výhody  měla  tato  zájezdní  hospoda:  — kovárna  byla  od 
ní  blízko  a skoro  u ní  byl  též  mlýn;  konečně  bylo  možná 
i dobře  v ní  pojisti,  díky  tlusté,  červené  kuchařce,  která 
vařila  jídla  chutně  a tučně,  a nelitovala  zásob ; k nejhližší 
krčmě  počítalo  se  všeho  všudy  asi  půl  versty;  hospodský 
měl  také  na  prodej  šňupavý  tabák,  ačkoliv  smíchaný  s po- 
pelem, přece  však  neobyčejně  silný  a příjemně  dráždící  — 
slovem,  bylo  mnoho  příčin,  proč  v onom  hostinci  neubý- 
valo různého  druhu  noclehářů.  Zalíbil  se  cestujícím  — to 
je  hlavní,  bez  toho,  jak  známo,  žádná  věc  nemůže  mít  i 
úspěchu;  a zalíbil  se  nejvíce  proto,  jak  vyprávěli  v okolí, 
že  sám  hospodský  byl  velmi  šťastný  člověk  a ve  všech 
svých  podnicích  měl  úspěch,  třeba  že  málo  zasluhoval 
svého  štěstí;  ale,  jak  viděti,  komu  pán  Bůh,  tomu  všichni 
svati ! 

Hospodský  ten  byl  městský  soused  a nazýval  se  Naum 
Ivanov.  Vzrůstu  byl  prostředního,  tlustý,  shrbený  a rame- 
natý; hlavu  měl  velikou,  kulatou,  vlasy  kadeřavé  a šedé 
už,  ačkoliv  mu  na  pohled  pebylo  víc  než,  čtyřicet  let; 
obličej  plný  a svěží,  nízké,  ale  bílé  a rovné  čelo  a malé, 
světlé,  modravé  oči,  kterými  se  díval  velmi  podivně : — 
z:  hluboká  a při  tom  opovážlivě,  což  se  vyskytuje  dosti 
zřídka.  Hlavu  míval  vždy  sklopenou  a s námahou  ji  obra- 
cel, možná  proto,  že  měl  velmi  krátký  krk ; chodil  hbitě,  ne- 
býval rukama,  ale  zdvíhal  při  chůzi  sevřené  ruce.  Když  se 
usmíval,  a usmíval  se  často,  ale  beze  smíchu,  jen  jakoby 
pro  sebe,  jeho  tlusté  rty  nepříjemně  se  otvíraly  a ukazo- 
valy řadu  hustých  a lesklých  zubů.  Mluvil  prudce  a s ja- 
kýmsi unylým  zvukem  ve  hlase.  Bradu  si  holil,  ale  nešatil 
se  po  němečku.  Oblek  jeho  skládal  se  z dlouhého,  velmi 
obnošeného  kaftanu,  širokých  šaravar,  a střevíců  11a  bosou 
nohu.  Často  se  vzdaloval  z domu  za  svými  záležitostmi,  a 
těch  měl  mnoho  - byl  hejtmánkem,  najímal  pozemky, 
držel  d zehiiště,  kupoval  ovoce  v sadech  a vůbec  zamést- 


nával  se  rozličnými  obchody  — jeho  odjezdy  netrvaly  však 
nikdy  dlouho ; jako  ostříž,  s nímž  jmenovitě  dle  výrazu  očí 
měl  mnoho  společného,  vracel  se  do  svého  hnízda.  Uměl 
držeti  toto  hnízdo  v pořádku;  všude  byl  v čas,  vše  vy- 
slechl a rozkázal,  vydával,  prodával  a účtoval  sám,  nikomu 
neslevil  ani  kopějky,  ale  nevzal  též  o kopejku  více  než  se 
patřilo. 

Navštěvovatelé  nepouštěli  se  s ním  do  řečí,  však  i on 
sám  nerad  zbytečně  tratil  slovo.  „Mně  jest  třeba  vašich 
peněz;  a vám  mé  hospody, “ říkával,  jako  by  odvažoval 
každé  slovo:  „nebudeme  si  kmotry;  cestující  se  najedl,  na- 
krmí potah,  ať  nesedí.  A je-li  unaven,  ať  spí  a nežvástá.“ 
Pacholky  měl  urostlé  a zdravé,  ale  pokojné  a poslušné  ;- 
báli  se  ho.  Sám  nevzal  opojných  nápojů  do  úst,  a jim  dá- 
val na  veliké  svátky  po  desítníku  na  vodku ; v ostatní  dny 
nesměli  piti.  Lidé,  podobní  Namnovi,  rychle  bohatnou . . . 
ale  k skvělému  postavení,  v jakém  se  nalézal  — a měli 
za  to,  že  má  čtyřicet  nebo  padesát  tisíc  — Naumov  Ivanov 
nedošel  přímou  cestou  . . . 

Asi  dvacet  let  před  tou  dobou,  k níž  jsme  položili 
počátek  naší  povídky,  byla  již  na  témž  místě  u poštovské 
cesty  zájezdní  hospoda.  Pravda,  že  na  ní  nebylo  tmavo- 
červené  prkenné  střechy,  která  dodávala  domu  Nauma  Iva- 
nova vzezření  šlechtického  sídla ; i stavbou  byla  chatrnější 
a na  dvoře  kůlny  měly  střechu  doškovou,  místo  trámových 
stěn  — byly  proutěné;  nevynikala  též  třírohým  řeckým 
štítkem  na  vysoustruhovaných  sloupcích;  ale  byla  přes  to 
přece  zájezdní  hospoda  jen  což  — prostranná,  pevná,  teplá 
— a cestující  rádi  ji  navštěvovali.  Hospodářem  v té  době 
nebyl  Naum  Ivanov,  ale  jakýsi  Aksim  Seměnov,  nevolník 
sousední  statkářky  Liziavety  Prochorovny  Kunzovy  — ženy 
štábního  důstojníka.  Tento  Akim  byl  rozumný  mužik,  obe- 
znalý v obchodu,  který  ještě  za  mladých  let  odebrav  se 
jako  povozník  na  cestu  se  dvěma  špatnými  koníky,  vrátil 
se  za  rok  se  třemi  slušnými  a od  těch  dob  skoro  celý  život 
strávil  na  poštovských  cestách,  jezdil  do  Kazaně  a Oděssy, 
do  Qrenburku  a do  Varšavy,  i za  hranice  do  Lipska  a sice 


jezdil  za  posledních  let  se  dvěma  trojkama  velkých  silných 
hřebců,  zapřažených  do  dvou  ohromných  vozů.  Omrzelo-li 
ho  snad  bezúhonné,  tulácké  živobytí,  nebo  zatoužil-li  po 
rodinném  životě  (za  jedné  z jeho  cest  umřela  mu  žena; 
děti,  které  měl,  též  zemřely),  slovem  rozhodl  se  konečně, 
že  zanechá  svého  dřívějšího  řemesla  a zřídí  si  zájezdní 
hospodu.  S dovolením  své  paní  usadil  se  na  poštovské 
cestě,  koupil  na  její  jméno  půl  desjatiny  země  a vystavěl 
na  ní  zájezdní  hospodu.  Podnik  se  mu  zdařil.  Peněz  na  za- 
řízení měl  jak  náleží  dosti ; zkušenost,  jíž  nabyl  za  dlouho- 
letého cestování  po  všech  koncích  Ruska,  přišla  mu  velice 
vhod;  věděl,  čím  se  zavděčili  pocestným,  zvláště  dřívějším 
svým  soudruhům,  povozíníkům,  z nichž  s mnohými  byl 
znám  osobně  a jichž  zvláště  váží  si  majitelé  zájezdních 
hostincův : tak  mnoho  snědí  a spotřebují  tito  lidé  pro  sebe 
a své  mohutné  koně.  Akimův  dvůr  stal  se  známým  na  sto 
verst  kolem  dokola . . . Ano,  k němu  raději  zajížděli  nežli 
k Naumu,  který  ho  pak  yystřídal,  ačkoliv  se  Akim  da- 
leko nemohl  měřili  s Naumem  y dovednosti  hospodského. 
U Akima  vše  bylo  většinou  podle  starého  způsobu,  teplo, 
ale  ne  docela  čisto;  oves  často  míval  lehký  nebo  podmo- 
čený,  jídlo  též  se  vařilo  jen  tak  na  zdař  Bůh;  někdy  po- 
dali u něho  na  stůl  takové  jídlo,  že  by  bylo  lépe  nechati 
je  vůbec  v peci,  a to  ne,  že  by  byl  skoupým  na  stravu, 
ale  tak  — bába  nedohlédla.  Za  to  byl  též  ochoten  sleviti, 
ba  ani  se  nezdráhal  dáti  třeba  na  dluh,  slovem,  byl  to 
hodný  člověk,  laskavý  hospodář.  K rozhovorům,  k poho- 
štění též  byl  riakloněn.  Při  samovaru  někdy  tak  se  rozpo- 
vídal, že  člověk  nestačil  poslouchati,  jmenovitě  vyprávěl-li 
o Pítěru,  o stepích  čerkasských.  nebo  třeba  o zámořské 
zemi ; ba  rád  se  i napil,  rozumí  se,  že  s hodným  člověkem ; 
do  ostudy  však  nedal  dojiti,  nýbrž  více  k vůli  společnosti 
— * takjSe  o něm  vyjadřovali)  pocestní.  Velice  mu  byli  naklo- 
něni kupci  a vůbec  všichni  ti  lidé,  jež  nazývají  staro- 
módními, ti  lidé,  kteří  se  nevydají  jinak  na  cestu,  než 
když  se  podpásali,  a do  světnice  nevejdou,  aniž  by  se  po- 
křižovali, a nedají  se  do  řeči  s člověkem,  aniž  by  se  s ním 
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dříve  pozdravili.  Již  sám  zevnějšek  Akima  sloužil  mu  ku 
prospěchu : byl  vysokého  vzrůstu,  poněkud  hubený,  ale 
velmi  souměrný  i ve  zralých  letech;  obličej  měl  podlou- 
hlý, pěkný  a pravidelný,  vysoké  a otevřené  čelo,  nos  přímý 
a tenký,  a neveliké  rty.  Pohled  jeho  hnědých  velikých  očí 
jen  zářil  přívětivou  něžností,  řídké  a měkké  vlasy  zavíjely 
se  v prstencích  kolem  krku : na  temeni  zbývalo  mu  jich 
nemnoho.  Zvuk  Akimova  hlasu  byl  velmi  příjemný,  ačkoliv 
slabý ; za  mladých  let  výtečně  zpíval,  ale  dlouholeté  cesto- 
vání na  volném  vzduchu  a v zimě,  rozladilo  jeho  prsa. 
Za  to  mluvil  velmi  plavně  a sladce.  Když  se  smál,  kolem 
jeho  očí  rozkládaly  se  vrásky  na  způsob  paprsků,  neoby- 
čejně milé  na  pohled : — jenom  u dobrých  lidí  možno  po- 
zorovati  takové  vrásky.  Pohyby  Akima  byly  z větší  části 
zdlouhavé  a nebyly  prosty  jakési  jistoty  a vážné  ucti- 
vosti, s jakými  se  shledáváme  u lidí  zkušených,  kteří 
mnoho  viděli  zla  svého  věku. 

Skutečně,  všecko  by  bylo  hezké  11a  Akimovi,  čili  jak 
ho  nazývali  v panském  domě,  kam  často  docházel,  najisto 
však  vždy  v neděli,  po  mši  — na  Akimovi  Seměnoviči  — 
všecko  by  bylo  na  něm  hezké,  kdyby  neměl  jedné  slabosti, 
která  již  mnoho  lidí  na  světě  zahubila  a ke  konci  zahubila 
i jeho*  samého  — slabosti  k ženskému  pohlaví.  Zamilova- 
nost Akimova  docházela  do  krajností;  srdce  jeho  nikterak 
se  neumělo  protiviti  ženskému  pohledu,  tál  před  ním  jako 
první  podzimní  sníh  na  slunci ...  a jak  náleží  musil  od- 
pykati  z,a  svoji  nadbytečnou  citlivost. 

V prvním  roce,  když  se  usadil  na  poštovské  cestě,  byl 
Akim  tak  zaujat  stavbou  hostince,  zařizováním  hospodář- 
ství a všemi  starostmi,  které  jsou  spojeny  s každým  no- 
vým obydlím,  že  se  mu  rozhodně  nedostávalo  času  mysliti 
na  ženské  a jestliže  i přicházely  mu  na  mysl  nějaké 
hříšné  myšlenky,  ihned  je  zaháněl  čtením  rozličných  po- 
svátných knih,  ke  kterým  choval  velikou  úctu  (grámotě 
naučil  se  už  na  první  isvé  cestě),  polohlasitým  zpěvem 
žalmů,  nebo  nějakým  jiným  bohabojným  zaměstnáním.  Při 
tom  šlo  mu  již  na  46.  rok  — a v těch  letech  všecky  vášně 
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pozoruhodně  utichají  a chladnou  a doba  k ženění  již 
uplynula.  Akim  sám  počal  myslili,  že  s něho  tato  pošeti- 
lost, jak  sám  se  vyjadřoval,  spadla ...  ale  člověk  patrně 
svému  osudu  neujde. 

Bývalá  Akimova  paní,  Lizaveta  Prochorovna  Kunzova 
* — žena  štábního  důstojníka,  jež  zůstala  vdovou  po  man- 
želu německého  původu,  narodila  se  v městě  Mitavě,  kde 
strávila  první  léta  svého  dětství  a kde  měla  velmi  četné 
a chudé  příbuzenstvo,  o něž  ostatně  málo  se  starala,  zvláště 
od  těch  dob,  když  jeden  z její  bratří,  důstojník  při  pě- 
chotě, neočekávaně  ji  navštívil  a na  druhý  den  tak  se  roz- 
jařil, že  div  nenabil  samé  domácí  paní,  pojmenovav  ji  při 
tom  „du  Lumpenmamsell  1“,  kdežto  předešlého  dne  sám 
ji  tituloval  lámaným  ruským  jazykem : ,, sestro  a dobro- 
dinčel“  Lizaveta  Prochorovna  skoro  stále  žila  ve  svém 
hezounkém,  prací  manžela,  bývalého^  architekta,  poctivě 
získaném  statku ; sama  jej  spravovala  a velmi  pěkně  ří- 
dila. Lizaveta  Prochorovna  nezameškala  ani  sebe  menší  vý- 
hody, ze  všeho  dovedla  něco  vyzískati;  a v tom,  jakož 
i v neobyčejném  umění  utráceti  místo  groše  kopějku, 
jevila  se  její  německá  povaha;  ve  všem  jiném  již  se  po- 
ruštila. Čeledi  měla  značný  počet;  jmenovitě  měla  mnoho 
děvčat,  která  ostatně  nejedla  chléb  zadarmo : od  rána  do 
večera  nenarovnávala  se  jejich  záda  nad  prací.  Ráda  vy- 
jížděla v kočáře  s lokaji  v livrejích  na  zadním  stupátku; 
ráda  viděla,  aby  jí  donášeli  klepy  a potají  jeden  na  dru- 
hého žalovali,  i sama  výborně  pomlouvala ; ráda  si  naklo- 
nila člověka  laskavostí  a náhle  ho  překvapila  nemilostí  — 
slovem  Lizaveta  Prochorovna  počínala  si  právě  jako  bá- 
ryně.  — Akimovi  byla  nakloněna  — platil!  jí  správně 
úrok  velmi  značný  — blahosklonně  pouštěla  se  s ním 
do  řeči,  ano  i žertujíc  zvala  ,ho  k sobě  na  návštěvu . . . 
ale  právě  v panském  domě  očekávalo  Akima  neštěstí. 

Mezi  komornými  Lizavety  Prochorovny  bylo  jedno 
děvče,  asi  dvacetileté,  sirotek,  jménem  Duňáša.  Byla  dosti 
hezká,  ztepilá  a obratná;  rysy  její,  ačkoliv  nepravidelné, 
mohly  se  zalíbit! : svěží  barva  pleti,  husté  rusé  vlasy,  živé 
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šedé  očí,  malý  kulatý  nosík,  červené  rty  a jmenovitě  ja 
kýsi  otevřený,  poloposměšný,  polo  vyzývavý  výraz  obličeje 
— vše  to  bylo  dosti  milé.  Při  tom  nehledíc,  že  byla  si- 
rotkem, vedla  si  přísně,  skoro  hrdě : pocházela  ze  starého 
sloužícího  rodu;  její  zesnulý  otec,  Arefij,  byl  třicet  let 
klíčníkem,  a dědeček,  Štěpán,  sloužil  za  komorníka  u jed- 
noho dávno  zesnulého  bárina,  gardového  seržanta  a kní- 
žete. Oblékala  se  pečlivě  a pyšnila  se  svýma  rukama,  které 
skutečně  byly  neobyčejně  pěkné.  Duňáša  projevovala  ve- 
likou nevšímavost  ku  všem  svým  ctitelům,  se  sebevědo- 
mým úsměvem  naslouchala  jejich  poklonám,  a jestliže 
jim  odpovídala,  tedy  většinou  jen  výkřiky,  jako : „ovšem ! 
jak  pak  ne!  toť  se  rozumí!  to  by  scházelo!../4  Tato 
slůvka  měla  skoro  stále  na  jazyku;  Duňáša  strávila  okolo 
tří  let  ív  Moskvě  na  učení,  kde  si  osvojila  ony  zvláštní 
posunky  a zvyky,  kterými  se  vyznačují  panské  v hlavních 
městech.  Mluvili  o ní,  jako<  o dívce  samolibé  (veliká  to 
pochvala  v ústech  čeledi),  která,  ač  ledacos  viděla,  přece 
se  nesnížila.  Šila  též  velmi  pěkně,  ale  proto  přece  Lizaveta 
Prochorovna  nebyla  jí  příliš  nakloněna,  a ta  návodem 
hlavní  komorné,  Kirillovny,  ženštiny  už  nikoliv  mladé, 
bystrozraké  a lstivé.  Kirillovna  měla  veliký  vliv  na  svoji 
paní  a velmi  obratně  uměla  odstraňovati  soupeřnice. 

A do  této  Duňáše  zamiloval  se  Akim ! A k tomu  tak, 
jak  se  nikdy  dříve  nezamiloval.  Prvně  ji  spatřil  v chrámě  : 
právě  se  navrátila  z,  Moskvy  . . . potom  se  s ní  setkal  ně- 
kolikráte v panském  domě ; konečně  strávil  s ní  celý  večer 
u pojezdného,  kam  byl  pozván  na  čaj  spolu  s jinými  „vy- 
nikajícími4* osobnostmi.  Panské  služebnictvo  jím  ne- 
pohrdalo, ačkoliv  nenáležel  k jejich  stavu  a nosil  plnou 
bradu ; ale  byl  člověk  vzdělaný,  uměl  čisti  a psáti,  a co 
je  hlavního  — měl  peníze;  k tomu  neoblékni  se  po  mu- 
žičku, nosil  dlouhý  kaftan  z černého  sukna,  boty  z vydě- 
lané kůže  a šátek  pa  krku.  Pravda,  že  někteří  jzl  čeledi 
rozumovali  mezi  (sebou,  že  prý  ,,není  našinec",  ale  do 
očí  div  mu  nepochlebpvali.  Onoho  večera  ,u  pojezdného 
Duňáša  docela  pokořila  měkké  srdce  Akimovo,  ačkoliv 
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neodpověděla  rozhodně  ani  jedním  slovem  na  všecky  jeho 
lichotivé  řeči  a jen  zřídka  se  strany  pohlížela  na  něho, 
jako  by  se  divila,  proč  tento  mužik  je  zde.  Vše  to  ještě 
více  rozplameňovalo  Akima.  Odešel  domů,  přemýšlel,  pře- 
mýšlel a rozhodl  se  získati  její  ruku . . . Tak  mu  tedy 
„udělala" ! Ale  jak  popsali  hněv  a rozhořčení  Duňáše, 
když  asi  z,a  pět  dní  Kirillovna  zavolavši  ji  přívětivě  k sobě 
do  pokoje,  oznámila  jí,  že  Akim  (viděti,  že  věděl,  jak  to 
navléci),  že  tento  bradáč  a mužik  Akim,  vedle  něhož 
seděli  pokládala  již  za  urážku,  uchází  se  o nil 

Duňáša  s počátku  všecka  se  zapálila,  potom  se  při- 
nucené zasmála,  pak  zaplakala  ; ale  Kirillovna  tak  dovedně 
vedla  útok,  tak  jasně  jí  dala  pocítit!  její  vlastní  postavení 
v domě,  tak  obratně  se  zmínila  o slušném  zevnějšku,  bo- 
hatství a slepé  oddanosti  Akimově,  konečně  tak  významně 
se  zmínila  o přání  samé  báryně,  že  Duňáša  vyšla  z pokoje 
již  s vážnou  dumou  v obličeji  a setkavši  se  s Akimem, 
jenom  se  mu  ostře  podívala  do  očí,  ale  neod vrátila  se. 
Nad  míru  štědré  dary  tohoto  zamilovaného  člověka 
rozptýlily  poslední  její  pochybnosti . . . Lizaveta  Procho- 
rovna,  které  Akim  z radosti  přinesl  sto  broskví  na  veliké 
stříbrné  míse,  dala  svolení  k jeho  sňatku  s Duňáší  a tato 
svatba  se  uskutečnila.  Akim  nelitoval  výloh  — a nevěsta, 
která  v předvečer  svatby  seděla  na  děvičníku*)  jako  za- 
bitá a v samý  den  svatby  stále  plakala,  co>  zatím  Kiril- 
lovna strojila  ji  k Oddavkám,  záhy  se  upokojila . . . Bá- 
ryně dovolila  jí  obléci  do  chrámu  vlastní  šál  — ale 
Akim  téhož  dne  jí  dal  právě  takový,  ne -li  lepší. 

Akim  se  tedy  oženil;  odvezl  svou  mladou  ženu  domů 
do  hostince . . . Počali  žiti.  Duňáša  se  ukázala  špatnou  ho- 
spodyní, špatnou  podporou  muži.  Nedovedla  se  do  ničeho 
vpravili,  tesknila,  byla  jí  dlouhá  chvíle,  leda  že  některý 
cestující  důstojník  obracel  na  ni  pozornost  a koketoval 
s ní  sedě  za  širokým  samovarem;  často  se  vzdalovala, 
brzo  do  města  na  koupi,  brzo  do  panského  domu,  kamz  ze 


*)  Loučení  se  nevěsty  se  svobodnými  družkami. 
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zájezdní  hospody  bylo  asi  čtyři  versty.  V panském  domě 
okřívala;  tam  ji  obklopovali  známí;  děvčata  záviděla  jí 
obleky;  Kirillovna  uctívala  ji  čajem;  sama  Lizaveta  Pro- 
chorovna  pouštěla  |se  s ní  do  řeči . . . Ale  ani  tyto  ná- 
vštěvy nemíjely  pro  Duňáši  bez  trpkých  pocitův . . . Jako 
žena  hospodského  nemohla,  na  příklad,  nositi  kloboučkův 
a byla  nucena  pokrývati  svou  hlavu  šátkem . . . jako  kupco- 
vá, říkávala  jí  jízlivá  Kirillovna . . . jako  nějaká  sousedka 
z města,  myslila  si  Duňáša. 

Nejednou  přišla  Akimovi  na  mysl  slova  jediného  jeho 
příbuzného,  stařečka  strýčka,  mužika  sestaralého,  podruha 
bez  rodiny;  ,,Nu,  brachu,  Akimuško,“  pravil  mu,  setkav  se 
s ním  na  ulici,  ,, slyšel  jsem,  že  se  chceš  ženiti . . 

,, Ovšem  že;  a což?“ 

,,Ach,  Akime,  Akime ! Ty  nepatříš  teď  mezi  nás,  mu- 
žiky, to  je  pravda  — ale  ani  ona  se  k tobě  nehodí. “ 

,,A  proč  by  se  ke  mně  nehodila  ?“ 

„Inu  třeba  pro  tohle, “ namítl  onen  a ukázal  xAkimovi 
11a  bradu,  kterou,  aby  se  zavděčil  své  nevěstě,  počal  si 
přistřihovati  — oholiti  ji  docela  nemohl  se  odhodlati . . . 
iVkim  svěsil  hlavu ; ale  stařec  se  odvrátil,  zahalil  cípy 
svého  na  ramenech  roztrhaného  kožichu  a odešel  potřá- 
saje hlavou. 

Ano,  Akim  nejednou  se  zamyslil,  hekal  a vzdychal . . . 
Ale  láska  jeho  k hezounké  ženě  nemizela;  byl  na  ni  hrdý 
— - zvláště  když  ji  porovnával,  nepravíme  ani  ís  jinými 
selskými  ženami  nebo  se  svou  dřívější  ženou,  s níž  ho 
oženili,  když  mu  bylo  šestnáct  let  — ale  s jinými  děvčaty 
z panské  čeledi;  „vida,  jaké  ptáče  jsme  polapili !“..  . 
Sebe  menší  její  laskavost  působila  mu  velikou  radost .. . . 
Snad,  myslil  si,  přece  přivykne,  zdomácní . . . Při  tom  se 
chovala  velmi  slušné  a nikdo  nemohl  říci  o ní  špatného 
sloAra. 

Jak  uplynulo  několik  let.  Duňáša  skutečně  přivykla 
ku  svému  životu.  Akim  čím  více  stárnul,  tím  více  k ní 
lnul  a nedůvěřoval  jí ; družky  její,  které  se  provdaly  za 
jiného  muže  než  za  mužiky,  trpěly  svrchovanou  bídu,  bud' 


žily  y chudobě,  nebo  se  dostaly  do  nedobrých  rukou  . . . .Ale 
A\ám  bohatl  a bohatl.  Všecko  se  mu  dařilo  — štěstí 
mu  přálo ; jedno  jen  ho  trápilo : Bůh  mu  nedával  dětí. 
Duňáši  bylo  už  přes  dvacet  pět  let;  všichni  ji  počali  zváti 
Avdotijí  Arefjevnou.  Pravou  hospodyní  však  se  přece  ne- 
stala — ale  svůj  dům  si  oblíbila,  konala  opatření  ohledně 
zásob,  dohlížela  na  děvečku  . . . Pravda,  že  to  vše  činila 
ledabylo,  nedohlížela,  jak  by  se  slušelo,  na  čistotu  a po- 
řádek; za  to  v hlavní  světnici  zájezdní  hospody  vedle  po- 
dobizny Akimovy  visela  její  podobizna,  malovaná  olejo- 
vými barvami,  kterou  sama  objednala  u malíře  samouka, 
syna  místního  diakona.  — Byla  zobrazena  v bílých  šatech, 
žluté  šále,  se  šesti  nitkami  velkých  perel  na  krku,  s dlou- 
hými náušnicemi  v uších  a prsteny  na  každém  prstě.  — 
Pozmati  ji  bylo  možno,  ačkoliv  ji  malíř  zobrazil  přespříliš 
silnou  a červenou  — a oči  jí  namaloval  černé  na  místě 
šedých,  ía  k jtomu  poněkud  kosé  . . . Akim  se  mu  však  docela 
nepodařil:  vypadal  nějak  temně  — á la  Rembrandt  — 
tak  že  mnohý  pocestný,  všimne-li  si  ho,  jen  trochu  zabručí. 
Avdofja  počala  se  oblékati  dosti  nedbale;  přehodí  velký 
šátek  přes  ramena  — a pod  ním  sedí  šaty  Bůh  ví  jak : 
zmocnila  se  jí  lenost,  ona  vzdychající,  unylá,  ospalá  lenost, 
k níž  tak  příliš  je  náchylen  Rus,  jmenovitě,  když  živobytí 
jeho  jest  zabezpečeno  . . . 

Při  všem  tom  poměr  Akimův  k ženě  byl  velmi  dobrý 
— - žili  v míru  a slynuli  jako  vzorní  manželé.  Ale  jako 
veverka,  která  čistí  si  nosík  právě  v tom  okamžiku,  když 
střelec  na  ni  míří,  člověk  netuší  svého  neštěstí  — a náhle, 
se  proboří  jako  na  ledě  . . . 

Jednoho  podzimního  večera  v zájezdní  hospodě  Aki- 
mově  zastavil  se  kupec  se  střižným  zbožím.  Rozličnými 
okolními  cestami  ubíral  se  se  dvěma  naloženými  ki bitkami 
z Moskvy  do  Charkova;  byl  to  jeden  z těch  podomních 
obchodníkův,  které  venkovští  statkáři  a jmenovitě  jejich 
ženy  a dcery  očekávají  někdy  s tak  velikou  netrpělivostí. 
S tímto  obchodníkem,  člověkem  již  letitým,  jeli  dva  sou- 


druzi,  nebo  správněji  řečeno  dva  pomocníci  — jeden 
bledý,  hubený  a hrbatý,  druhý  — mladý,  slušný,  hezký 
člověk  asi  dvacetiletý.  Objednali  si  večeři,  potom  zasedli 
k čaji;  obchodník  pozval  hospodáře  a hospodyni,  aby 
Vypili  s nimi  jpo  sklenici  — ti  neodřekli.  Mezi  oběma 
starci  (Akimovi  uplynulo  padesát  šest.  let)  záhy  se  zapředl 
rozhovor;  obchodník  se  vyptával  na  sousední  statkáře- — 
a nikdo  nemohl  lépe  nežli  Akirn  sděliti  mu  o nich  všecky 
potřebné  zprávy;  hrbatý  pomocník  stále  se  chodil  dívat 
na  vozy  a konečně  se  odebral  spát.  Avdofji  nezbývalo  než 
besed  ováti  s druhým  pomocníkem  . . . Seděla  vedle  něho 
a mluvila  málo,  více  poslouchala,  co  jí  onen  vyprávěl; 
ale  bylo  patrno,  že  řeči  jeho* se  jí  líbily:  obličej  její  se  oži- 
vil, ruměnec  zahrál  jí  na  tvářích  a smála  se  dosti  často 
a ochotně.  Mladý  pomocník  seděl  ani  skoro  se  nehýbaje 
a nakloniv  ke  stolu  svoji  kučeravou  hlavu ; mluvil  tiše,  nepo- 
vyšuje hlasu  a nepospíchaje;  za  to  oči  jeho,  neveliké,  ale 
vyzývavě  světlé  a modravé,  zrovna  se  vpíjely  do  Avdoťjé ; 
ona  se  s počátku  odvracela  od  nich,  potom  sama  počala 
mu  pohlíželi  do  obličeje.  Obličej  tohoto  mladého  jinocha 
byl  svěží  a hladký  jak  krymské  jablko;  často  se  usmíval 
a pohrával  bílými  prsty  po  bradě,  pokryté  již  řídkým  a 
temným  chmýřím.  Vyjadřoval  se  kupeckým  způsobem,  ale 
velmi  volně  a s jakýmsi  nedbalým  sebevědomím  — a 
stále  pohlížel  na  ni  svým  pronikavým  a smělým  pohle- 
dem . . . Náhle  se  k ní  nahnul  poněkud  blíže  a nezměniv  se 
ani  trochu  v obličeji,  pravil  jí:  ,, Avdoťje  Arefjevno,  hezcí 
ženy  než  vy  není  na  světě;  zdá  se,  že  bych  byl  hotov  pro 
vás  umři  ti.  “ 

Avdoťja  hlasitě  se  zasmála. 

,,čemu  se  směješ  ?“  otázal  se  jí  Akim. 

„Ale  tuhle  — - on  vypravuje  stále  takové  směšné  věci,“ 
prohodila  beze  všech  rozpakův. 

Starý  obchodník  vycenil  zuby. 

„He,  he,  ovšem;  Naum  je  už  takový  šprýmař.  Ale  ne- 
věřte mu.“ 
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„Ovšem!  Jak  by  ne!  Budu  mu  zrovna  věřiti,“  namítla 
a zavrtěla  hlavou. 

„He,  he,  ovšem  že,“  podotkl  stařec.  ,,Nu,“  dodal 
pak  zpěvavým  hlasem,  „poroučíme  se,  těšilo  nás,  ale  je  čas 
jiti  ispat . . A s těmi  slovy  vstal. 

„I  nás  velice  těšilo, “ prohodil  Akim  a též  vstal,  „dě- 
kujeme za  pohoštění;  ostatně  přejeme  dobrou  noc.  Avdó- 
ťuško,  vstávej !“ 

Avdoťja  se  zvedla  jako  by  se  jí  nechtělo,  za  ní  se 
zvedl  i Naum ...  a všichni  ;se  rozešli. 

Hospodář  se  ženou  odebrali  se  do  zvláštní  komůrky, 
sloužící  jim  z!a  ložnici.  Akim  zachrupal  ihned.  Avdoťja 
dlouho  nemohla  usnouti . . . S počátku  ležela  tiše  obrátivši 
se  obličejem  k stěně,  potom  se  počala  obraceti  na  horké 
peřině,  hned  shazovala,  hned  zase  přitahovala  při- 
krývku . . . porom  zdřímla  slabým  spánkem.  Náhle  se  roz- 
lehl ze  dvora  silný  mužský  hlas:  zpíval  jakousi  táhlou, 
ale  nikoliv  unylou  píseň,  jejíž  slova  nebylo  možno  roze- 
znati.  Avdoťja  otevřela  oči,  opřela  se  o lokte  a počala  po- 
slouchat! . . . Píseň  ozývala  se  dále . . . Zvučně  rozplývala 
se  v podzimním  vzduchu. 

Akim  pozvedl  hlavu. 

„Kdo  to  zpívá ?“  otázal  se. 

, , Nevím , ‘ ‘ o dp  ověděla . 

„Pěkně  zpívá, “ dodal  pomlčev  trochu.  „Pěkně.  Jaký 
má  silný  hlas.  Já  jsem  svého  času  také  zpíval, “ pokra- 
čoval pak,  „a  pěkně  jsem  zpíval,  ale  zkazil  se  mně  hlas. 
Ale  tenhle  je  pěkný.  Jistě  to  zpívá  ten  mladík,  Naumov, 
zdá  se,  že  se  jmenuje. “ Tu  se  obrátil  na  druhou  stranu  — 
vzdychnul  a opět  [usnul. 

Hlas  ještě  dlouho  neumlkal . . . Avdoťja  stále  naslou- 
chala a naslouchala;  konečně  zpěv  jako  by  se  náhle  pře- 
trhl, ještě  jednou  zavzněl  směle  a zvolna  utichl.  Avdoťja. 
se  poznamenala  křížem,  položila  hlavu  na  podušku . . . 
Uplynulo  půl  hodiny . . . Zvedla  se  a počala  zvolna  vstávati 
s postele ...  ; 

„Kam  jdeš,  ženo?“  otázal  se  jí  ze  spaní  Akim. 
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Avdoťja  se  zarazila. 

„Opravit  lampičku/4  prohodila,  „nemohu  jaksi 
usnout! . . 

„Tak  se  pomodli/*  zašeptal  Akim  usínaje. 

Avdoťja  přistoupila  k lampě,  počala  ji  opravovati  a 
bezděčně  ji  zhasla;  vrátila  se  a ulehla.  Vše  utichlo. 

Druhého  dne  časně  ráno  kupec  se  svými  společníky 
vypravil  se  na  cestu.  Avdoťja  spala.  Akim  je  provázel  asi 
půl  versty:  musil  zajiti  do  mlýna.  Když  se  vrátil  domů, 
zastal  již  isvou  ženu  oblečenou  a nikoliv  samotnou : byl 
s ní  včerejší  mladý  výrostek  (Naum.  Stáli  vedle  stolu 
a rozmlouvali.  Avdoťja  spatřivši  Akima  mlčky  odešla  ven 
ze  světnice,  a Naum  mu  sdělil,  že  se  vrátil  pro  pánovy 
rukavice,  které  prý  zapomněl  na  lavici,  a též  odešel. 

Povíme  nyní  čtenářům  to,  čeho  zajisté  i bez  nás  se 
dovtípili : Avdoťja  vášnivě  se  zamilovala  do  Nauma.  Jak  se 
to  mohlo  státi  tak  rychle,  těžko  vysvětliti ; tím  nesnadněji, 
že  do  té  doby  chovala  se  bezúhonně  přes  množství  příle- 
žitostí a pokušení,  aby  se  zpronevěřila  manželské  věrnosti. 
Později,  když  se  její  svazek  s Naumem  rozhlásil,  mnozí 
v okolí  vyprávěli,  že  hned  prvního  večera  nasypal  jí  do 
čaje  čarovného  koření  (u  nás  ještě  pevně  věří  v působi- 
vost podobného  prostředku),  a že  to  bylo  velmi  snadno 
zpozorovati  na  Avdoťji,  která  prý  záhy  na  to  počala  hu- 
beně ti  a teskni  ti. 

Ať  tomu  bylo  jakkoliv,  ale  Nauma  počali  dosti  často 
vídati  v Akimově  hospodě.  S počátku  jel  mimo  opět  s týmž 
obchodníkem,  ale  asi  za  tři  měsíce  objevil  se  již  sám, 
s vlastním  zbožím ; potom  se  rozneslo,  že  se  usadil  v jed- 
nom z blízko  ležících  újezdních  měst  a od  té  doby  ne- 
uplynulo již  neděle,  aby  se  na  poštovské  cestě  neukázal 
silný  obarvený  vozík,  zapřažený  párem  buclatých  koníků, 
které  sám  řídil.  3 Akimem  nebyl  v poměru  přátelském, 
ale  ani  nepřízně  mezi  nimi  nebylo  pozorovati ; Akim  hrubě 
si  ho  nevšímal  a znal  ho  jen  jako  rozumného  člověka, 
kterému  rychle  se  dařilo.  O pravých  citech  Avdoťje  neměl 
ani  tušení  a důvěřoval  jí  dále  jako  dřív. 
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Tak  uplynula  ještě  dvě  léta. 

Jednoho  letního  dne  před  obědem,  okolo  druhé  ho- 
diny, Lizaveta  Prochorovna,  která  právě  během  těchto 
dvou  let  přes  všeliké  natírání  «a  líčidla  jaksi  náhle  se 
svraštila  a sežloutla,  — Lizaveta  Prochorovna  s psíkem 
a skládacím  slunečníkem  vyšla  si  na  procházku  do  své 
německé  čisťounké  zahrádky.  Šustíc  zlehka  naškrobenými 
šaty  šla  malými  kroky  po  písčité  cestičce  mezi  dvěma 
řadami  jako  .struna  natažených  jiřin,  když  ji  náhle  do- 
honila naše  stará  známá,  Kirillovna,  a uctivě  jí  oznámila, 
že  jakýsi  B . . . ský  kupec  přeje  si  s ní  mluviti  ve  velmi 
vážné  záležitosti.  ^Kirillovna  jako  dříve  těšila  se  i>anské 
přízni  (v  podstatě  s a m a spravovala  statek  paní  Kunzové) 
a od  nějakého  času  dostala  dovolení  nositi  bílý  čepec, 
což  dodávalo  ještě  více  ostrosti  jemným  rysům  jejího  obli- 
čeje. 

,, Kupec  ?“  otázala  se  báryně.  „Čeho  si  přeje  ?“ 

,, Nevím,  čeho  si  přeje, “ odvětila  Kirillovna  lichotivým 
hlasem,  „ale  zdá  se,  že  si  přeje  něco-  u vás  koupiti.“ 
Lizaveta  Prochorovna  vrátila  se  do  salonu,  usedla  na 
své  obyčejné  místo,  křeslo  s kopulí,  po  níž  se  pěkně  po- 
pínal břečťan,  a přikázala  zavolati  B . . . ského  kupce. 
Vstoupil  Naum,  poklonil  se  a stanul  u dveří. 
„Slyšela  jsem,  že  chcete  něco  u mne  koupiti,“  po- 
čala Lizaveta  Prochorovna  a sama  si  pomyslila  v duchu: 
„Jaký  to  hezký  muž,  ten  kupec. “ 

„Tak  jest.“ 

„A  co  Vlastně  ?“ 

„Neráčíte-li  prodati  svou  zájezdní  hospodu  ?“ 

„Jakou  hospodu  ?“ 

„Nu  tu,  co  je  na  poštovské  cestě,  nedaleko  odtud. “ 
„Ale  to  není  má  hospoda.  To  je  Akimova  hospoda/* 
„Jak  pak  není  vaše?  Stojí  přece  11a  vašem  pozemku. “ 
„Pozemek  je  sice  můj...  na  mé  jméno  koupen;  ale 
hospoda  jest  jeho.“ 

„Nu,  ano.  Ale  neráčíte-li  ji  prodati  nám  ?“ 

„Jak  pak  ji  prodám  ?“ 
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„Inu  tak.  A my  bychom  dali  pěknou  cenu." 

Lizaveta  Prochorovna  se  zamyslila. 

„Opravdu  je  to  podivné/'  počala  opět,  „jak  to  mlu- 
víte. A co  byste  dal?"  dodala.  „To  jest,  netážu  se  pro 
sebe,  ale  pro  Akima." 

„Nu,  s celým  stavením  a zařízením,  a rozumí  se  i s po- 
zemkem, který  patří  k té  hospodě,  dva  tisíce  rublu  by- 
chom dali." 

„Dva  tisíce  rublů!  To  je  málo,"  namítla  Lizaveta 
Prochorovna. 

„Je  to  pravá  cena/' 

„A  vy  jste  mluvil  s Akimern?" 

„Proč  bychom  s ním  mluvili?  Hospoda  je  vaše,  tak 
což,  my  též  s vámi  přejeme  si  mluviti." 

„Ale  já  vám  přece  oznámila  . . . Opravdu,  je  to  divné, 
že  m ně  nerozum í te ! ‘ ‘ 

„Proč  bychom  nerozuměli;  rozumíme." 

Lizaveta  Prochorovna  podívala  se  na  Nauma,  Naurn 
pohlédl  na  Lizavetu  Prochorovnu. 

„Tak  jak  přece,"  počal,  „jakou  tedy  cenu  ráčíte  vy 
iiaznačiti  ?" 

„Jakou  cenu?..."  Lizaveta  Prochorovna  zavrtěla  se 
na  křesle.  „Předně  vám  pravím,  že  dvou  tisíc  je  málo, 
a za  druhé ..." 

, ,Stovku  přidáme,  prosím . ‘ ‘ 

Lizaveta  Prochorovna  vstala. 

„Vidím,  že  mluvíte  stále  o jiné  věci;  já  vám  již  řekla, 
že  tuto  hospodu  nemohu  prodati  a neprodám.  Nemohu . . . 
totiž  nechci." 

Naurn  se  usmál  a zamlčel  se. 

„Nu,  jak  je  libo  . . ."  prohodil,  pokrčiv  trochu  rame- 
nem, „prosíme  za  odpuštění."  I poklonil  se  a uchopil  se 
kliky  u dveří. 

Lizaveta  Prochorovna  ;se  obrátila  k němu. 

„Ostatně  . . ."  prohodila  s jedva  patrným  zajiknutím, 
„neodjíždějte  ještě."  I zazvonila;  z kabinetu  vyšla  Kiril- 
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lovná.  „Kirillovno,  přikaž  uliostiti  pana  kupce  čajem.  Já 
vás  ještě  uvidím, “ dodala  kývnou c zlehka  hlavou. 

Naum  ještě  jednou  se  poklonil  a vyšel  spolu  s Ki- 
rillovnou. 

Lizaveta  Prochorovna  přešla  asi  dvakráte  po  pokoji 
a opět  zazvonila.  Tentokráte  vstoupil  chlapec  poslíček.  Bá- 
ryně  mu  přikázala,  aby  zavolal  Kirillovnu.  Za  několik  oka- 
mžiků vstoupila  Kirillovna  zlehka  vrzajíc  novými  kozin- 
kovými  střevíci. 

,, Slyšela  jsi,“  počala  Lizaveta  Prochorovna  s nuceným 
smíchem,  ,,co  mně  tento  kupec  nabízí?  Je  to,  opravdu, 
takový  podivín !“ 

,, Nikoliv,  neslyšela...  Co  pak?“  A Kirillovna  zlehka 
přimhouřila  svá  černá,  kalmycká  očka. 

„Chce  u mne  koupiti  Akimovu  hospodu. “ 

„A  co  na  tom?“ 

„Ale  jak  pak  přece...  Co  bude  říkat  Akim?  Dala 
jsem  ji  přece  AkimoviA 

,,Co  jen  ráčíte  mluviti,  milostivá  paní?  Což  pak 
není  ta  hospoda  vaše?  Nejsme  snad  my  vaši?  A vše  co 
máme  — • není-li  to  snad  vaše,  není-li  to  panské  ?“ 

,,Co  to  pravíš,  Kirillovno,  prosím  tě?“  Lizaveta  Pro- 
chorovna vytáhla  batistový  šátek  a prudce  se  vysmrkala. 
,,Akim  tu  hospodu  koupil  za  vlastní  peníze." 

„Za  vlastní  peníze?  A odkud  vzal  ty  peníze?  Zdali 
ne  z vaší  milosti  ? Vždyť  i tak  už  dlouhou  dobu  užíval 
vašeho  pozemku  . . . Všecko  jen  z vaší  milosti.  A vy  my- 
slíte, milostivá  paní,  že  mu  nezbude  i potom  dosti  peněz  ? 
Vždyť  je  bohatší  nežli  vy.  Bůh  je  svědek  !“ 

„ Všecko  to  je  pravda,  ovšem;  ale  já  přece  nemohu  . . . 
Jak  pak  mám  prodali  tu  hospodu  ?“ 

,,A  proč  ji  neprodat!  ?“  pokračovala  Kirillovna,  ,,když 
se  našel  kupec.  Dovolte  mně  poptat!  se,  kolik  vám  nabízí  ?“ 

,,Přes  dva  tisíce  rublů, “ liše  prohodila  Lizaveta  Pro- 
chorovna. 
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,,0n  dá,  milostivá  paní,  více,  když  dva  tisíce  z prv- 
ního slova  nabízí.  A s Akimem  se  potom  dohodnete;  sle- 
víte mu  třeba  z úroku.  — Bude  vám  ještě  po  vděčen.  “ 

,, Ovšem  bude  třeba  úrok  zmenšili.  Ale  ne,  Kirillovno, 
jak  pak  mohu  prodati . . .“  A Lizaveta  Prochorovna  jala  se 
přecházoti  sem  tam  po  pokoji . . . ,, Nikoliv,  to  není  možná, 
to  se  nehodí . . . ne,  prosím  tě,  nemluv  mně  víc  o tom . . . 
jinak  se  rozzlobím 

Ale  přes  tyto  zákazy  rozčilené  Lizavety  Prochorovny 
Kirillovna  mluvila  stále  a za  půl  hodiny  se  vrátila  k Nau- 
movi,  kterého  nechala  v buffetě  u samovaru. 

,,Co  mně  povíte  pěkného,  má  velectěná, “ promluvil 
Naum,  švihácký  poklopiv  dopitou  číšku  na  misku. 

,, Tohle  vám  povím, “ odvětila  Kirillovna,  ,, abyste  šel 
k báryni,  volá  vás.“ 

„S  radostí, “ odpověděl  Naum,  vstal  a odebral  se  za 
Kirillovnou  do  salonu. 

Dvéře  z;a  nimi  se  zavřely . . . Když  se  ony  dvéře  ko- 
nečně opět  otevřely  a Naum  nkláněje  se  vyšel  zády  napřed, 
celá  záležitost  byla  již  vyřízena;  Akimova  hospoda  nále- 
žela jemu:  koupil  ji  za  2800  rublů  v bankovkách.  Kupní 
smlouvu  umluvili  se  uzavřití  co  možná  nejdříve  a před  ča- 
sem se  o ní  nezmiňovali ; Lizaveta  Prochorovna  dostala  sto 
rublů  závdavku  a dvě  stě  rublů  dostala  Kirillovna  za  od- 
měnu. ,, Nekoupil  jsem  draze, “ uvažoval  Naum  vlézaje  do 
vozíku,  ,, zaplať  Bůh,  přálo  mi  štěstí.  “ 

Téže  doby,  když  se  v panském  domě  stala  úmluva, 
o níž  jsme  promluvili,  Akim  seděl  doma  sám  pod  oknem 
na  lavici  a s nespokojeným  vzezřením  hladil  si  bradu  . . . 
Pravili  jsme  výše,  že  neměl  ani  tušení  o náklonnosti  své 
ženy  k Naumovi,  ačkoli  ho  dobří  lidé  nejednou  upozorňo- 
vali, že  je  na  čase,  aby  se  vzal  za  rozum ; ovšem,  že  sám 
někdy  mohl  zpozorovali,  že  se  jeho  hospodyně  od  nějaké 
doby  stala  jaksi  svéhlavější,  ale  vždyť  je  známo:  ženské 
pohlaví  je  umíněné  a plné  rozmarů.  Ano  i když  se  mu 
skutečně  zdálo,  že  v domě  jaksi  není  vše  v pořádku,  mávl 
vždy  jenom  rukou;  nechtělo  se  mu,  jak  se  říká,  zdvih  a ti 
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prach;  dobromyslnosti  v něm  s léty  neubývalo  a též  le- 
nost brala  svůj  díl.  Ale  onoho  dne  byl  obzvláště  mrzuť ; 
předešlého  dne  zcela  nenadále  vyslechl  na  ulici  rozmluvu 
mezi  svou  děvečkou  a jinou,  sousední  ženou . . . 

Žena  ptala  se  děvečky,  proč  k ní  nepřišla  ve  svátek 
večer;  ,,že  prý  ji  očekávala/4 

„Ano,  já  jsem  už  šla,44  namítala  děvečka;  ,, avšak,  na 
neštěstí  napadla  jsem  hospodyni...  aby  ji  něco  vzalo!14 

,, Napadla  . . .“  opakovala  žena  jaksi  táhlým  hlasem  a 
podepřela  si  rukou  tvář.  ,,A  kdy  jsi  ji  napadla,  matičko 
moje?44 

„Inu  za  konopištěm,  za  popovským.  Hospodyně  si 
vyšla  asi  ke  svému  Naumovi  do  konopiště  a já  jí  v tem- 
notě neviděla,  snad  že  mne  měsíc  oslnil,  Bůh  ví,  zrovna 
jsem  na  ně  padla.44 

,, Padla, 44  opakovala  opět  bába.  ,,Nu,  a co  ona,  matičko 
moje;  stála  s ním?44 

„Stála  — tak.  On  stál  i ona  stála.  Spatřila  mne  a 
povídá:  ,kady  to>  běháš?  Táhni  hned  domů.4  Já  tedy  šla.44 

„Šla. 44  Bába  se  zamlčela.  „Nu  s Bohem,  Fetinuško/* 
prohodila  a ubírala  ise  [svou  cestou. 

Tato  rozmluva  působila  nepříjemně  na  Akima.  Láska 
jeho  k Avdotji  [už  ochladla,  ale  děveččina  slova  se  mu 
přece  nelíbila.  A mluvila  pravdu:  Avdoťja  onoho  večera 
šla  skutečně  k Naumovi,  který  ji  očekával  v hustém  stínu 
padajícím  na  cestu  od  nehybného  a vysokého  konopí.  Rosa 
smočila  od  vrchu  až  dolů  každé  jeho  stéblo;  silný  oma- 
mující  zápach  šířil  se  kolkolem.  Měsíc  právě  vycházel,  ve- 
liký a nachový,  ve  tmavé  a matné  mlze.  Naum  již  z dálky 
zaslechl  spěšné  kroky  Avdoťje  a zamířil  jí  vstříc.  Přistou- 
pila k němu  všecka  bledá  od  spěchu;  měsíc  svítil  jí 
do  obličeje. 

„Nu  což,  přinesla  jsi?44  otázal  se  jí. 

„Co  se  týká  přinesení,  přinesla,44  odpověděla  neroz- 
hodným hlasem,  „ale  co,  Naume  Ivanoviči . . .“ 

„Dej  sem,  když  jsi  přinesla,44  přerušil  ji  a vztáhl 
ruku  . . . 
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Vry  táhla  ze  záňadří  nějaký  závitek.  Na  um  ihned  jej 
vzal  a vložil  do  náprsní  kapsy. 

„Naume  Ivanyči,“  pronesla  Avdoťja  zvolna  a nespou- 
štějíc s něho  očí . . . „Ach,  Naume  Ivanyči,  zahubím  tobě 
k vůli  isvou  duši 

V tom  okamžiku  přiblížila  se  k nim  děvečka. 

Akim  tedy  jseděl  na  lavičce  a nespokojeně  si  hladil 
bradu.  Avdoťja  stále  přicházela  do  světnice  a stále  odchá- 
zela ven.  On  jen  ji  stopoval  očima.  Konečně  přišla  ještě 
jednou  a vzavši  z komory  kabátec,  překročila  už  práh 
když  tu  Akim  neodolal  a promluvil  jako  by  pro  sebe: 

„ Nemohu  pochopili, ‘‘  počal,  „proč  ženské  pořád  bě- 
hají. Aby  poseděly  tak  trochu  na  místě,  toho  nesmí  člověk 
na  nich  žádati.  To  není  jejich  věc.  Ale  takhle  někam  od- 
běhnout, ať  ráno  nebo  večer,  to  se  jim  líbí.  — Ano.“ 

Avdoťja  vyslechla  mužovu  řeč  do  konce,  nezměnivši 
svého  postavení;  jenom  při  slově  ,,večer“  jedva  obrátila 
hlavu  a jako  by  se  zamyslila. 

„To  se  ví,  Seměnyči,“  prohodila  konečně  rozmrzele, 
,,jak  se  dáš  do  povídání,  to  |už . . 

Při  tom  mávla  rukou  a odešla  bouchnuvši  dveřmi. 
Avdoťja  skutečně  neoemla  příliš  vysoko  Akimovu  výmluv- 
nost, a časem  za  večerů,  když  počal  rozumovati  s pocest- 
nými, nebo  počal  vyprávět!,  zívala  v ústraní  nebo  odchá- 
zela. Akim  pohlédl  na  zavřené  dvéře  . . . „Když  se  dáš  do 
povídání . . opakoval  polohlasitě  . . . „to  je  právě  to,  že 
jsem  málo  s tebou  rozmlouval...  A kdo  vlastně?  Blízký 
člověk,  a k tomu . . .“  I vstal,  zamyslil  se  a udeřil  se 
pěstí  do  týla  . . . 

Několik  dnů  uplynulo  po  tomto  dni  dosti  podivným 
způsobem.  Akim  stále  pohlížel  na  svou  ženu,  jako  by  jí 
chtěl  něco  říci ; ta  též  j&e  své  strany  pohlížela  na  něho  pode- 
zřívavě; při  tom  oba  nucené  mlčeli;  ostatně  toto  mlčení 
přetrhl  obyčejně  Akim  nějakou  bručivou  poznámkou  o ne- 
dopatření v hospodářství  nebo  o ženských  vůbec;  Avdoťja 
mu  z větší  části  neodpovídala  ani  slova.  Avšak  při  vší  do- 
brácké slabosti  Akimově  přece  by  bylo  došlo  mezi  ním  a 


Avdoťji  k rozhodnému  výstupu,  kdyby  se  nebyla  přiho- 
dila událost,  po  níž  všeliké  vysvětlování  bylo  marným. 

Jednoho  jitra  právě  se  chystal  Akim  se  ženou  po- 
obědvati  (pocestných  v zájezdní  hospodě  nebylo,  poněvadž 
byly  letní  práce),  když  tu  ináhle  vozík  bystře  zahrčel 
po  cestě  a zprudka  zastavil  před  domem.  Akim  pohlédl 
oknem,  zamračil  se  a svěsil  hlavu : z vozíku  vylézal  po- 
malu Naum.  Avdoťja  ho  nespatřila,  ale  když  se  v síni  roz- 
lehl jeho  hlas,  lžíce  slabě  se  zachvěla  v její  ruce.  Přika- 
zoval pacholkovi,  aby  postavil  koně  do  dvora.  Konečně  se 
otevřely  dvéře  a on  vstoupil  do  světnice. 

„Pozídrav  Bůh,44  pravil  a sňal  čepici. 

„Pozdrav  Bůh,“  pravil  skrze  zuby  Akim.  „Odkud  Bůh 
nese?“ 

„Po  sousedství, “ odvětil  onen  a usedl  na  lavici.  „Jedu 
od  báryně.“ 

„Od  báryně,“  prohodil  Akim  nezvedaje  se  s místa. 
„Snad  za  , Uě jakými  záležitostmi  ?“ 

„Ano,  za  záleží toistmi.  Avdoťje  Arefjevno,  má  úcta.44 

„Pozdrav  Bůh,  Naume  Ivanyči,44  odpověděla  ona. 

Všichni  se  odmlčeli. 

„Co  pak  to  máte,  polévku  nějakou/4  počal  Naum. 

„Ano,  polévku,44  odpověděl  Akim  a náhle  zbledl,  „ale 
ne  pro  tebe.4' 

Naum  pohlédl  s podivením  na  Akima. 

„Jak  to  ne  pro  mne?44 

„Nu  tak,  ne  pro  tebe.44  Akimovi  se  zablesklo  v očích 
a rukou  udeřil  na  stůl.  „V  mém  domě  není  nic  pro  tebe, 
slyšíš?44  . 

„Co  to,  Seměnyči,  co  to  pravíš?  Co  je  ti?“ 

„Mně  není  nic,  ale  ty  jsi  mne  omrzel,  Naume  Iva- 
nyči, to  je  to.44  Stařec  vstal  a všechen  se  zachvěl.  „Příliš 
často  počal  jsi  sem  docházieti,  to  je  to. 44 

Naum  též  Vstal. 

„Poslouchej,  brachu,  zbláznil  jsi  se,  či  co, 44  prohodil 
s úsměškem.  „Avdoťje  Arefjevno,  co  se  mu  stalo?...44 
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,, Povídám  ti,"  zvolal  chraplavým  hlasem  Akim,  „kliď 
se  mi,  slyšíš  . . . jakou  tu  máš  Avdoťju  Arefjevnu . . . poví- 
dám ti,  slyšíš,  abys  byl  už  pryč!" 

,,Co  mně  to  povídáš?"  otázal  se  významně  Naum. 

„Klid  se  odtud;  to  ti  povídám.  Tamhle  máš  dvéře... 
rozumíš?  sice  bude  zle!" 

Naum  pokročil  ku  předu. 

,,Pro  Boha,  nebijte  se,  holoubkové,"  zasténala  Avdoťja, 
která  až  do  tohoto  okamžiku  seděla  nehybně  za  stolem  . . . 

Naum  se  podíval  na  ni. 

,, Nestarejte  se,  Avdoťje  Arefjevno,  proč  pak  se  práti ! 
Vida,  brachu,"  pokračoval  obraceje  se  k Akimovi,  ,,jak 
jsi  se  rozkřičel.  Opravdu!  Jak  jsi  zhorka  nakvašen!  Slý- 
cháno-li  kdy,  aby  z cizího  domu  vyháněli,"  dodal  s dlou- 
hou odmlčkou  Naum,  ,,a  k tomu  ještě  hospodáře?" 

,,Jak  to  z cizího  domu,"  zamumlal  Akim.  , .Jakého 
hospodáře  ?" 

„A  třeba  mě." 

A Naum  přimhouřil  oči  a vycenil  své  bílé  zuby. 

,,Jak  tebe?  Což  pak  nejsem  já  hospodářem?" 

„Jaký  jsi  nechápavý,  brachu.  Povídám  ti  — já  jsem 
hospodářem." 

Akim  vytřeštil  oči. 

,,Co  to  blábolíš,  jako  bys  blínu  pojedl,"  pronesl  ko- 
nečně. „Jaký  pak  jsi  tu  k čertu  hospodář?" 

„Ale  co  bych  s tebou  rozumoval,"  zvolal  netrpělivě 
Naum.  ,, Vidíš  tuhle  tu  listinu,"  pokračoval  vytrhnuv  z kapsy 
ve  čtvero  složený  kolkovaný  list,  ,, vidíš?  To  je  kupní 
smlouva,  rozumíš,  kupní  smlouva  jak  na  tvůj  pozemek,  tak 
i na  hospodu ; koupil  jsem  je  u statkářky,  u Lizavety 
Prochorovny  koupil ; včera  jsme  uzavřeli  kupní  smlouvu 
v B . . .ě  — hospodářem  jsem  zde  tedy  já,  a ne  ty.  Hned 
dnes  si  seber  své  věci,"  dodal,  ukládaje  listinu  zpět  do 
kapsy,  „a  zítra  ať  tu  není  po  tobě  ani  potuchy;  slyšíš?" 

Akim  stál  jako  by  hrom  do  něho  udeřil. 

Ivan  Sergějevič  Turgeněv.  II.  13 
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„Lupiči,44  zastenal  konečně,  ,, lupiči ..  . Hej,  Feďko, 
Miťko,  ženo,  ženo,  chopte  se  ho,  chopte  se  ho  — držte 
ho  1“ 

Akim  pozbyl  úplně  vlády  nad  sebou. 

„Dej  pozor,  dej  pozor, “ s vyhrůžkou  prohodil  Naurn, 
„děj  pozor,  istarče,  nedělej  hloupostí . . 

„Ale  bij  ho  přece,  bij  ho,  ženo!'4  opakoval  plačtivým 
hlasem  Akim,  marně  a malomocně  se  snaže  vzchopiti  se 
s místa.  „Vražedníku,  lupiči . . . Máš  málo  jí . . . i můj 
dům  chceš  mně  odníti  a všecko  . . . Ale  ne,  počkej  jen . . . 
to  nemůže  býti ...  Já  půjdu  sám,  sám  jí  řeknu . . . kte- 
rak . . . proč  pak  prodávati . . . Počkej  . . . počkej 

A bez  čepice  vyběhl  na  ulici. 

„Kam  pak,  Akime  Ivanyči,  kam  běžíš,  báťuško?“  zvo- 
lala děvečka  Fetiňa  srazivši  se  s ním  ve  dveřích. 

^„K  báryni!  pusť!  IÍ  báryni...44  zaúpěl  Akim  a spatřiv 
Naumův  vůz,  který  ještě  nezavezli  do  dvora,  vskočil  do 
něho,  uchopil  opratě  a udeřiv  vší  isiiou  koně,  pustil  se 
o překot  k panskému  dvoru. 

„Mátuško,  Lizaveto  Proehorovno,44  opakoval  si  v duchu 
po  celé  cestě,  „čím  jsem  si  izasloužil  takovou  nemilost?  Zdá 
se,  že  jsem  horlivě  plnil  své  povinnosti.44 

A zatím  istále  a stále  sekal  ído  koně.  Kdo  mu  šel 
vstříc,  ustupoval  stranou  a dlouho  se  díval  za  ním. 

Za  čtvrt  hodiny  dojel  Akim  k,e  statku  Lizavety  Pro- 
chorovny,  přijel  k domu,  seskočil  s vozu  a přímo  přiběhl 
do  před  pokoje. 

„Co  chceš?4'  zabručel  polekaný  lokaj,  dřímající  sladce 
na  lavici. 

„K  báryni,  musím  mluviti  s báryni, “ hlasitě  promluvil 
Akim. 

Lokaj  přišel  v podivení. 

„Stalo  se  snad  něco?44  počal... 

„Nic  se  nestalo,  ale  musím  mluviti  s báryni.44 

„Co,  co,“  ptal  se  víc  a více  udivený  lokaj  a zvolna 
se  vzpřímil. 


195 


Akim  se  vzpamatoval . . . Jako  by  ho  polili  studenou 
vodou. 

„Ozinamte,  Petře  Jefgraíyči,  báryni/4  pravil  s hlubokou 
poklonou,  „že  Akim  si  přeje  s ní  mluviti 

„Dobrá . . . půjdu  . . . oznámím  . . . ale  tys  patrně  opilý, 
počkej/  ‘zabručel  lokaj  a vzdálil  se. 

Akim  svěsil  hlavu  a trochu  se  zarazil . . . Rozhodnost 
jeJx_o  kvapně  mizela  hned  v tom  okamžiku,  jakmile  vstoupil 
do  předpokoje. 

Lizaveta  Prochorovna  též  se  zarazila,  když  jí  oznámili 
o příchodě  Akimově.  Ihned  poručila,  aby  zavolali  Kiril- 
lovnu  do  jejího  kabinetu. 

„Nemohu  ho  přijati, “ pravila  spěšně,  jakmile  se  uká- 
zala Kirillovna,  „nijak  nemohu.  Co  mu  řeknu?  Já  jsem  ti 
přece  pravila,  že  on  dozajista  přijde  a bude  si  stěžovati,44 
dodala  hněvivě,  celá  rozčilená,  „povídala  jsem 

„Ale  proč  pak  byste  ho  přijímala/4  namítla  klidně 
Kirillovna,  „toho  není  ani  potřebí.  Proč  byste  se  vy 
znepokojovala,  prosím  vás.“ 

„Co  si  tedy  počnu  ?“ 

„Jestliže  dovolíte,  já  s ním  promluvím/4 

„Lizaveta  Prochorovna  pozvedla  hlavu. 

„Bud  tak  dobrá,  Kirillovno.  Promluv  s ním.  Řekni 
mu . . . třebas  — nu,  že  jsem  to  pokládala  za  nutné  . . . 
a ostatně,  že  mu  to  vynahradím  ...  nu  a pak,  však  ty  víš. 
Prosím  tě,  Kirillovno/4 

„Račte  být  bez  starosti,  milostivá  paní,44  odvětila  Ki- 
rillovna a odešla  vrzajíc  jstřevíčky. 

Neuplynulo  čtvrt  hodiny,  když  se  znova  ozvalo  jejich 
vrzání  a Kirillovna  vstoupila  do  kabinetu  s týmž  klidným 
výrazem  v obličeji,  s touže  vychytralou  rozvahou  v očích. 

„Nu  co/4  otázala  se  jí  báryně,  „co  Akim?44 

„I  nic.  Praví,  že  všecko  záleží  na  vaší  milostivé  vůli, 
jen  když  vy  budete  zdráva  a šťastna,  jemu  že  stačí  do 
smrti.44 

„A  nestěžoval  si?44 

„Nikoliv.  Proč  by  si  stěžoval?44 

* 
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„A  proč  tedy  přišel  ?“  prohodila  Lizaveta  Prochorovna 
poněkud  v rozpacích. 

„Nu,  přišel  vás  prosit,  než  mu  bude  dána  odměna, 
neráčíte-li  mu  odpustit  úrok,  na  nastávající  rok  totiž 

„To  se  rozumí,  odpustím,  odpustím, “ živě  se  uchopila 
slova  Lizaveta  Prochorovna;  „to  se  rozumí.  S radostí. 
A vůbec  řekni  mu,  že  mu  dám  náhradu.  Nu,  děkuji  ti, 
Kirillovno.  Ale,  jak  vidím,  je  to  dobrý  mužik.  Počkej, “ 
dodala,  „dej  mu  tohle,  ode  mne.“  A vzala  z pracovního 
stolku  třírublovou  bankovku.  „Tu  máš,  vezmi,  dej  mu.“ 

„Rozumím, “ odvětila  Kirillovna  a vrátivši  se  klidně 
do  svého  pokoje,  zavřela  opatrně  bankovku  do  okovaného 
kufříku,  stojícího  u jejího  záhlaví;  chovala  v něm  všecky 
své  hotové  peníze,  a těch  bylo  nemálo. 

Kirillovna  svojí  zprávou  upokojila  báryni,  ale  roz- 
mluva její  s Akimem  neudála  se  ve  skutečnosti  zcela 
tak,  jak  ji  tlumočila;  a sice:  přikázala,  aby  ho  zavolali 
k ní  do  čeledníku.  Akim  s počátku  nechtěl  k ní  jiti,  do- 
kládaje, že  nechce  mluviti  b Kirillovnou,  ale  se  samou 
Liza větou  Procho rovnou ; avšak  konečně  uposlechl  a šel 
zadním  vchodem  ke  Kirillovně.  Zastal  ji  samotnou.  Když 
vstoupil  do  pokoje,  ihned  stanul  a opřel  se  o stěnu  u dveří, 
chtěl  promluvit  i . . . ale  nemohl. 

„Vy,  Akirne  Seměnyči,  “ počala,  „přejete  si  mluviti 
s báryní?“ 

On  kývl  jenom  hlavou. 

„To  není  možná,  Akirne  Seměnyči.  A k čemu  to?  Co 
se  stalo,  toho  nezměníš,  a vy  byste  ji  jenom  znepokojil. 
Ona  vás  teď  nemůže  přijati,  Akirne  Seměnyči. “ 

„Nemůže, “ opakoval  její  slova  a zamlčel  se.  „Tak 
jak  tedy,“  promluvil  konečně,  „mám  tedy  při  jí  ti  o dům?“ 

„Poslechněte  Akirne  Seměnyči.  Já  vím,  že  jste  byl 
vždy  rozumný  člověk.  Je  to  milostivá  vůle  vrchnosti. 
A změnili  se  to  nedá.  To  už  nezměníte.  Což  tu  budeme 
spolu  rozumovali,  vždyť  to  k ničemu  nepovede.  Xení-li 
pravda ?“ 

Akim  založil  ruce  za  záda. 
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,, Raději  uvažte,  pokračovala  Kirillovna,  „neměl-li 
byste  poprosí  ti  paní,  aby  vám  snad  zmírnila  roční  úrok  . . 

„Tak  tedy  o clům  přijdu, “ opakoval  Akim  dřívějším 
hlasem.  / 

„Akime  Seměnyči,  já  vám  přece  pravím:  není  to  jinak 
možná.  Víte  to  isám  lépe  nežli  já.44 

,, Ovšem.  Tak  aspoň  zač  byla  prodána,  hospoda  totiž  ?“ 

,, Nevím,  Akim-e  Seměnyči;  nemohu  vám  říci...  Ale 
což  pak  vy  — • tak  stojíte/4  ídodala,  „posaďte  se.“ 

„Mohu  postáti.  Jsmeť  jen  mužici,  děkujeme  uctivě.44 

„Jaký  pak  jste  vy  mužik,  Akim-e  Seměnyči?  Vy  jste 
zrovna  jako  kupec,  vás  ani  k čeledi  nelze  přirovnávali, 
co  to  mluvíte?  Neklesejte  na  duchu  zbytečně.  Nechcete 
snad  čaje?44 

„Nikoliv,  děkuju;  nechce  se  mně.  Tak  tedy  domek 
zůstal  vám,“  dodal,  odstupuje  od  stěny.  „Zaplať  Bůh  i za 
to.  Prosím  za  odpuštění,  sudáruško.“ 

„I  obrátil  ise  a vyšel  ven.  Kirillovna  opravila  svoji 
zástěru  a odebrala  se  k báryni. 

„A  vida,  vždyť  jsem  nyní  opravdu  kupcem/4  pravil  si 
v duchu  Akim  stanuv  v zamyšlení  před  vraty.  „Pěkný 
kupec !“  I mávl  rukou  a trpce  se  usmál.  „Nu  což!  Půjdu 
domů !44 

A zapomenu  v úplně  na  Naumova  koně,  s nímž  přijel, 
potácel  se  pěšky  po  cestě  k zájezdní  hospodě.  Neušel  ještě 
ani  versty,  když  náhle  uslyšel  vedle  sebe  rachot  vozu. 

„Akime,  Akime  Seměnyči/4  volal  ho  kdosi. 

On  zvedl-  oči  a spatřil  svého  známého,  dačka  Jefrema 
z místní  farní  osady,  jemuž  říkali  Krtek,  malého  to  shrbe- 
ného človíčka  s ostrým  nosíkem  a matnýma  očima.  Seděl 
na  vetchém  vozíku  na  otepi  slámy  opíraje  se  prsoma 
o přední  část  vozu. 

„Jdeš  snad  domů?44  otázal  se  Akima. 

Akim  se  zastavil. 

„Domů.44 

„Chceš-li,  Svezu  tě.“ 

„A  třeba,  svez!44 
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Jefrem  usedl  stranou  a Akim  vlezl  k němu  do  vozu. 
Jefrem,  který  byl,  jak  se  zdálo,  podnapilý,  jal  se  šlehati 
svého  koníka  konci  provazových  opratí;  koník  běžel  una- 
veným klusem  stále  trhaje  svojí  tlamou,  která  neměla  uzdy. 

Ujeli  asi  verstu  nepromluvivše  spolu  ani  slova.  Akim 
seděl  se  skloněnou  hlavou  a Jefrem  jen  si  bručel  něco  pod 
nos,  brzy  pobádaje,  brzy  zdržuje  koně. 

„Kde  pak  jsi  to  byl  bez  čepice,  3eměnyči?“  otázal 
ise  náhle  Akima  a nečekaje  na  odpověď  pokračovahpolo- 
hlasitě:  ,,\^  krčmě  jsi  ji  nechal,  tak  je  to.  Jsi  piják;  já  tě 
znám  a mám  tě  za  to  rád,  že  jsi  piják;  ty  nejsi  rváč  ani 
buřič,  ani  prchlivec;  jsi  dobrý  hospodář,  ale  piják  a ta- 
kový piják  — že  dávno  bys  měl  za  to  konati  pokání, 
Bůh  je  svědek;  proto  že  je  to  ošklivá  věc...  Urá!“ 
zvolal  náhle  plným  hrdlem,  ,,urá!  urá!“ 

,, Stůjte,  stůjte, “ rozlehl  se  na  blízku  ženský  hlas, 
„stůjte- !“ 

xAkim  se  ohlédl.  K vozu  běžela  přes  pole  ženská,  tak 
velmi  bledá  a rozcuchaná,  že  ji  s počátku  nepoznal. 

„ Stůjte,  stůjte, “ zasténala  opět  sotva  dechu  popadajíc 
a mávajíc  rukama. 

Akim  se  zachvěl:  byla  to  jeho  žena. 

On  uchopil  oprati. 

■„Ale  proč  pak  se  zastavovati,“  zabručel  Jefrem,  ,,k  vůli 
bábě  se  zastavovat!?  Nu — u!“ 

Ale  Akim  zprudka  zastavil  koně. 

Y tom  okamžiku  Avdoťja  doběhla  k ce-stě  a přímo 
padla  obličejem  do  prachu. 

„Bátuško,  Akime  Seměnyči,‘‘  zaúpěla,  ,, vždyť  on  i miie 
vyhnal !“ 

Akim  se  na  ni  podíval  a ani  se  nehnul,  jenom  ještě 
pevněji  stáhnul  oprati. 

,,Urá!“  vykřiknul  znova  Jefrem. 

„Tak  on  tě  vyhnal  ?“  pravil  Akim. 

„Vyhnal,  báťuško,  holoubku  můj,“  odvětila  štkajíc 
Avdoťja.  „Vyhnal,  báťuško.  Povídá,  dům  je  nyní  můj,  jdi 
si  tedy  pryč.“ 
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„ Pěkně,  tuze  hezky...  pěkně !“  liboval  si  Jefrem. 

„Ale  tys  tedy  myslila,  že  tam  zůstaneš  ?“  trpce  pro- 
hodil Akim,  neses  tupuje  s vozu. 

„Jak  pak  bych  zůstala!  Ale  báťuško,"  uchopila  se 
slova  Avdoťja,  která  se  již  zvedla  na  kolena,  ale  znova 
upadla  k zemi,  „vždyť  ještě  nevíš*  vždyť  já  . . . Zabij  mne, 
Akime  Seměnyči,  zabij  mne  tady,  na  místě . . .“ 

„Proč  bych  tě  bil,  Arefjevno,"  tesklivě  namítl  Akim, 
„sama  jsi  se  překonala!  Co  ještě  víc!“ 

„Ale  jen  si  pomysli,  Akime  Seměnyči . . . Vždyť  pe- 
níze . . . tvoje  peníze  . . . Vždyť  jsou  pryč  tvoje  peníze  . . . 
Vždyť  já,  nešťastná,  jsem  je  vzala  ze  sklípka  a dala  jsem 
je  všechny  tomu  lotrovi,  Naumovi,  já  nešťastná . . . Proč 
jsi  mně  jen  řekl,  kam  schováváš  peníze,  já  nešťastná  . . . 
Vždyť  on  za  tvé  peníze  koupil  hospodu  . . . takový  lotr 

Nářek  udusil  její  slova. 

Akim  se  uchopil  oběma  rukama  za  hlavu. 

„Jak!"  zvolal  konečně,  „tedy  i peníze  všechny... 
i peníze,  i dvůr,  a to  ty  . . . A ! ze  sklípka  jsi  je  vzala . . . 
vzala...  Vždyť  já  tě  zabij  u,  zmije  falešná .. .“ 

A on  seskočil  s vozu  . . . 

„Seměnyči,  Seměnyči,  nebij  jí,  neper  se,"  zablábolil 
Jefrem,  který  následkem  tak  neobyčejné  příhody  počínal 
střízlivěti. 

„Nikoliv,  báťuško,  zabij  mne,  báťuško,  zabij  mne,  ne- 
šťastnou: bij,  neposlouchej  ho,"  křičela  Avdoťja  svíjejíc 
se  křečovitě  u Akimových  nohou. 

Akim  chvíli  postál,  podíval  se  na  ni,  odešel  několik 
kroků  v a usedl  na  trávu  u cesty. 

Nastala  neveliká  pomlčka.  Avdoťja  obrátila  hlavu 
v jeho  stranu. 

„Seměnyči,  slyšíš,  Seměnyči, “ počal  Jefrem  nazved- 
nuv  se  ve  voze,  „nech  toho  . . . vždyť  už  tento  . . . neštěstí 
nepopravíš.  Tfu,  jaká  to  příhoda,"  pokračoval  jako  by 
pro  isebe,  „je  to  bába,  proklatá  . . . Jdi  ty  k němu,"  dodal  na- 
kloniv se  přes  okraj  vozu  k Avdoťji,  „vidíš,  že  je  bez 
sebe." 


Avdoťja  vstala,  přiblížila  se  k Akimovi  a upadla  mu 
znova  k nohám. 

„Báfuško,“  počala  -slabým  hlasem. 

Akim  se  zvedl  a šel  zpět  k vozu.  Ona  se  chopila  za 
cíp  jeho  kaftanu. 

„Klid  se,“  zvolal  urputně  a odstrčil  ji. 

„Kam  pák  chceš, “ otázal  se  ho  Jefrem,  vida,  že  opět 
k němu  usedá. 

„Chtěl  jsi  mne  dovézti  k domu/'  pravil  Akim,  „dovez 
mne  tedy  do  svého  domu  . . . Já  už  svého  nemám.  Koupili 
jej,  vidíš,  u mne.“ 

„Nu,  jak  chceš,  pojedeme  k *nám.  A co  s ní?“ 

Akim  neodpovídal. 

„A  co  se  mnou,  se  innou,“  zvolala  s pláčem  Avdoťja, 
„komu  ty  mne  zanecháš?...  kam  pak  já  půjdu ?“ 

„Jdi  si  k tomu,“  odvětil  Akim,  aniž  by  se  obrátil, 
„komu  jsi  mé  peníze  odnesla...  Jeď,  Jefreme!“ 

Jefrem  udeřil  koně,  vůz  se  rozejel,  Avdoťja  zabě- 
dovala. 

Jefrem  žil  asi  verstu  od  Akimova  dvora  v malém 
domku  na  popovské  usedlosti,  rozkládající  se  kolem  osa- 
moceného pětihlavého  chrámu,  nedávno  vystavěného  od 
dědiců  bohatého  kupce  dle  jeho  závěti.  Jefrem  po  celou 
cestu  nepromluvil  k Akimovi  a jenom  zřídka  potřásal  hla- 
vou a pronášel  slova  jako:  „Ah,  ty!“  a „Eh,  ty!“  Akim 
seděl  nehybně  odvrátiv  se  trochu  od  Jefrema.  Konečně  při- 
jeli. Jefrem  seskočil  první  s vozu.  Vstříc  mu  vyběhlo 
děvčátko  asi  šestileté  v nízko  podpásané  košilce  a zvolalo : 

„Táta ! fáta !“ 

„A  kde  je  tvá  maminka  ?“  otázal  se  ho  Jefrem. 

„Spí  ve  přístěnku.“ 

„Nu,  tak  ať  spí!  Akime  Seměnyči,  což  vy,  pojďte  do 
světničky.  “ 

(Nutno  poznamenali,  že  Jefrem  „tykal"  mu  jenom 
z opilosti.  Akimovi  ještě  vážnější  osobnosti  říkaly  ,,vy“.) 

Akim  vešel  do  ďáčkovy  světnice. 
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,, Tuhle,  na  lavičku,  prosím,"  mluvil  Jefrem.  ,, Jděte 
vy,  větroplaši,"  zvolal  na  ostatní  tři  děti,  které  se  dvěma 
hubenými  a popelem  umazanými  kočkami  objevily  se 
z různých  koutů  světnice.  ,, Jděte  ven!  Pšc ! Semhle,  Akime 
Seměnyči,  sem,"  pokračoval  usazuje  hosta,  ,,a  nepřejete 
si  snad  něčeho?" 

„Víš  co,  Jefremc,"  ])ronesl  konečně  Akim,  „nedostal 
bych  vodky ?" 

Jefrem  sebou  trhl. 

„Vodky?  Možno.  Doma  jí  nemám,  vodky  totiž.  Ale 
doběhnu  hned  k otci  Feodoru.  On  mívá  vždy  . . . Okamžitě 
doběhnu  ..." 

A už  se  chopil  své  ušaté  čepice. 

„Ale  přines  hodně  mnoho,  já  zaplatím,"  zvolal  za 
ním  Akim.  „Na  to  mně  ještě  peněz  dostačí." 

„Okamžitě!"  opakoval  ještě  jednou  Jefrem  zmizev  za 
dveřmi.  Vrátil  se  skutečně  velmi  brzy  se  dvěma  láhvemi 
pod  paží,  z nichž  jedna  byla  již  otevřena ; postavil  je  na 
stůl,  přinesl  dvě  skleněné  skleničky,  krajíc  chleba  a sůl. 

„Tohle  mám  rád,"  ujišťoval  usedaje  před  Akimem. 
Nač  se  trápiti?"  Nalil  jemu  i sobě  ...  a jal  se  žvastali . . . 
Skutek  Avdoťjin  byl  mu  nevysvětlitelným.  „Opravdu,  po- 
divuhodná to  věc,"  pravil,  „jakým  způsobem  se  to  stalo? 
Jinak  ne,  než  že  ji  přičaroval  k sobě...  tak?  Vida,  to 
znamená,  jak  se  musí  na  ženu  přísně  hledět! ! V rukavicích 
z ježčí  kůže  se  musí  drželi.  Ale  vám  by  přece  neškodilo 
podívat!  se  domů ; vždyť  vám  tam  zůstalo  mnoho  všelija- 
kého statku."  A ještě  mnoho  podobných  řečí  mluvil 
Jefrem ; když  pil,  nerad  mlčel. 

Za  hodinu,  hle,  co  se  dělo  v Jefremově  domě.  Akim, 
který  při  pití  ani  slova  neodpověděl  na  otázky  a poznámky 
svého  žvatlavého  hospodáře  a jenom  pil  sklenici  za  skle- 
nicí, spal  na  peci,  celý  červený,  spal,  spal  těžký  a trapný 
spánek ; děti  se  dívaly  na  něho  s podivením,  a Jefrem  . . . 
Ach ! Jefrem  též  spal,  ale  ve  velmi  těsné  a chladné  ko- 
můrce, kam  ho  zavřela  žena,  osoba  to  velmi  chrabrého 
a silného  složení  těla.  Zašel  totiž  k ní  do  přistěnku  a počal 
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jí  jako  by  vyhrožovat!  a zase  jako  by  něco  vyprávěti,  ale 
vyjadřoval  se  tak  nekloudně  a nejasně,  že  se  ihned  do- 
vtípila, oč  běží,  vzala  ho  za  límec  a odvedla,  kam  |se 
patří.  Ostatně  on  spal  v komůrce  velmi  dobře,  ano  i klidně ! 
Zvyk ! 


Kirillovna  nesdělila  zcela  správně  Lizavetě  Prochor- 
rovně  svoji  rozmluvil  s Akimem . . . Totéž  možno  říci 

0 Avdofji.  Naum  ji  nevyhnal,  ačkoliv  řekla  Akimovi,  že 
ji  vyhnal.  Neměl  práva  ji  vy  báněti  . . . Byl  povinen  po- 
skytnouti  starým  hospodářům  času,  aby  se  mohli  vystěho- 
vali. Mezi  ním  a Avdofji  byla  rozmluva  zcela  jiného 
způsobu. 

Když  Akim  s výkřikem,  že  pojede  k báryni,  vyskočil 
na  ulici,  Avdoťja  se  obrátila  k Naumovi,  pohlédla  na  něho 
udivenýma  očima  a spráskla  ruce. 

„Bože!"  zvolala,  „Naume  Ivanyči,  co  to  znamená?  Vy 
jste  koupil  naši  hospodu  ?“ 

,,A  co  z toho?"  odvětil  onen.  „Koupil." 

Avdoťja  se  odmlčela  a náhle  vzplanula  : 

„Tak  na  to  jste  tedy  potřeboval  peníze?" 

„Dobře  pravíte.  Hlele,  zdá  se,  že  váš  mužíček  ujel 
s mým  koněm,"  dodal  uslyšev  rachot  kol.  „Pěkný  to 
chlapík !" 

„Ale  vždyť  to  je  lupičství,  když  to  je  tak,"  zaúpěla 
Avdoťja,  „vždyť  jsou  to  naše  peníze,  mužovy  peníze, 

1 hospoda  je  naše  ..." 

„Nikoliv,  Avdoťje  Arefjevno,"  přerušil  ji  Naum,  „.ho- 
spoda nebyla  vaše,  nač  ty  řeči ; hospoda  stojí  na  panském 
pozemku  a je  proto  také  panská,  ale  peníze  skutečně  byly 
vaše;  jen  že  vy  jste  byla,  možno  říci,  tak  dobrá  a věnovala 
jste  mně  je;  a já  vám  zůstanu  vděčným,  ano,  hodí-li  se 
mně  vrátím  vám  je,  jestliže  se  taková  příležitost  naskytne'; 
já  však  nemohu  zůstati  chuďasem,  sama  račte  posouditi." 

Naum  to  mluvil  velmi  klidně,  ba  usmál  se  při  tom. 
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„Pro  Boha!“  zvolala  Avdoťja,  ,,ale  co  to  má  zna- 
menat? Co  je  to?  Jak  pak  se  ukážu  nyní  mužovi  na  oči? 
Tys  lotr,14  dodala,  hledíc  s nenávistí  na  mladý,  svěží  obličej 
Naumův.  „ Vždyť  jsem  k vůli  tobě  svou  duši  zahubila, 
vždyť  jsem  se  k vůli  tobě  stala  zlodějkou,  vždyť  jsi  nás 
přivedl  na^  žebrotu,  ty  lotře ! Vždyť  mně  nyní  nezbývá  nic 
jiného,  než  abych  si  hodila  oprátku  na  krk,  ničemníku, 
podvodníku,  zhoubce  ty  můj !“ 

I zaš tkala  a z očí  jí  vyhrkly  proudy  slz. 

„Neračte  se  rmoutiti,  Avdoťje  Arefjevno,"  promluvil 
Naum,  „řeknu  vám  jedno:  vlastní  košile  je  tělu  bližší; 
ostatně  proto  je  štika  ve  vodě,  Avdoťje  Arefjevno,  aby 
karas  nedřímal. “ 

„Káni  pak  teď  půjdeme,  kam  se  podějeme ?“  s pláčem 
bědovala  Avdoťj a . 

„Nu,  to  vám  nemohu  říci." 

„Já  tě  zabiju,  ničemníku;  zabij u,  zabiju  . . 

„Nikoliv,  toho  neučiníte,  Avdoťje  Arefjevno;  k čemu 
tam  mluvili ; ale  vidím,  že  bude  lépe,  abych  nyní  odsud 
trochu  odešel,  neboť  si  to  příliš  berete  k srdci . , . Po- 
roučím se  vám,  ale  zej  tra  najisto  se  sem  podíváme  . . . 
Dovolte  však,  abych  své  čeledíny  mohl  poslati  k vám  již 
dnes,"  dodal,  co  zatím  Avdoťja  stále  tvrdila  v slzách,  že 
zabije  jeho  i sebe. 

„Však  hle,  tu  právě  jdou,"  prohodil  vyhlédnuv  oknem. 
„Jinak  by  se,  nedopouštěj  Bůh,  mohlo  třebas  nějaké  ne- 
štěstí státi . . . Takhle  to  bude  jistější.  A vy  už  buďte  tak 
laskava,  uložte  své  věci  dnes,  a oni  budou  u vás  na  stráži 
a pomohou  vám  třebas.  Poroučím  se  vám.“ 

Naum  se  poklonil,  odešel  a zavolal  k sobě  čeledíny  .. . 

Avdoťja  sklesla  na  lavici,  potom  ulehla  prsoma  na  stůl 
a počala  lomili  rukama,  pak  náhle  vyskočila  a běžela 
za  mužem  . . . Vyprávěli  jsme  už  o jejich  setkání. 

Když  Akim  odejel  od  ní  spolu  s Jefremem,  zanechav 
ji  samotnou  v poli,  dlouho  s počátku  plakala  nehýbajíc  se 
s místa.  Když  se  do  sytá  vyplakala,  odebrala  se  do  pan- 
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ského  sídla.  Bylo  ;jí  trpko  vstoupiti  do  domu,  ještě  kruš- 
nější ukázali  se  v čeledníku.  Všechna  děvčata  běžela  jí 
vstříc  s účastenstvím  a soucitem.  Když  je  Avdoťja  spatřila, 
nemohla  se  zdrželi  slzí;  jen  vytryskly  z její  zpuchlých 
a začervenalých  očí.  Všecka  vysílená  usedla  na  první  sto- 
lici, jež  se  namanula.  Běželi  pro  Kirillovnu.  Kirillovna  při- 
šla, zachovala  se  k ní  velmi  přívětivě,  ale  k báryni  jí  ne- 
nepustila  právě  tak,  jako  nepustila  Akima.  Avdoťja  sama 
nestála  příliš  na  tom,  aby  směla  promluvili  s Lizavetou 
Prochorovnou ; přišla  do  panského  domu  jenom  proto,  že 
rozhodně  nevěděla,  kam  by  sklonila  hlavu. 

Kirillovna  přikázala  postaví  ti  samovar.  Avdoťja  se 
dlouho  zdráhala  piti  čaj,  ale  ustoupila  konečně  prosbám 
a domluvám  všech  děvčat,  a po  první  číšce  vypila  ještě 
čtyři.  Když  Kirillovna  uviděla,  že  její  host  poněkud  se 
upokojil  a jenom  zřídka  se  zachvíval  a slabě  vzlykal,  otá- 
zala se,  kam  se  nyní  hodlají  odstěhovali  a co  chtějí  po- 
číti  se  svým  nábytkem.  Avdoťja  se  jpo  této  otázce  opět 
rozplakala  a počala  tvrdí  ti,  že  kromě  smrti  ničeho  už  ne- 
potřebuje; ale  Kirillovna,  jako  žena  s hlavou  na  pravém 
místě,  ihned  jí  přerušila  a radila  jí,  aby  nemařila  zbytečně 
času,  a počala  hned  ode  dneška  převáželi  věci  do  bývalé 
Akimovy  chaty  na  vsi,  kde  bydlel  jeho  strýc,  týž  stařec, 
který  ho  zrázel,  aby  se  neženil ; oznámila,  že  s dovolením 
báryně  dají  jim  k nošení  a ku  pomoci  lidi  a koně:  ,,a  co 
se  vás  týká,  dušinko  má,“  dodala  Kirillovna  složivši  ke 
kyselému  úsměvu  své  kočičí  rty,  ,,u  nás  najde  se  pro  vás 
vždycky  místo,  a nám  bude  velmi  milé,  budete-li  u nás 
hostem  do  těch  dob,  až  se  opět  zotavíte  a zřídíte  si  svůj 
domek.  Hlavní  je  — že  netřeba  klesati  na  duchu.  Bůh  dal, 
Bůh  vzal  a opět  dá;  všecko  záleží  na  jeho  vůli.  Lizaveta 
Pro  č horo  vna  ovšem  dle  svých  plánů  musila  prodati  váš 
dům,  ale  ona  na  vás  nezapomene  a vynahradí  vám  to;  tak 
přikázala,  abych  vyřídila  Akimu  Semenyči . . . Kde  pak 
je  nyní?“ 

Avdoťja  odvětila,  že  setkav 
a odejel  k dačkovi  Jefremovi. 


se  s ní  velmi  jí  ukřivdil 
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„K  tomu!44  význačně  prohodila  Kirillovna.  „Nu,  já 
chápu,  že  je  mu  dnes  těžce,  že  ho  třeba  dnes  nenajdeš ; 
ale  co  dělat?  Nutno  učiniti  opatření.  Malaško,44  dodala 
obracejíc  se  k jedné  ze  služek,  ,, zavolej  sem  Nikanora 
lljiče:  promluvíme  s ním.“  — Nikanor  tljič,  člověk  velmi 
chatrného  zevnějšku,  jenž  byl  něco  jako  pojezdný,  přišel 
ihned,  uctivě  vyslechl  vše,  co  mu  nařizovala  Kirillovna, 
pronesl:  „stane  se,“  odešel  a učinil  opatření.  Avdoťji 
dali  tři  vozy  se  třemi  mužiky  ; k nim  z vlastní  ochoty 
přidal  se  čtvrtý,  který  sám  o sobě  prohlásil,  že  bude  roz- 
umnější než  oni“,  a Avdoťja  se  vypravila  spolu  s nimi 
do  zájezdní  hospody,  kde  našla  své  dřívější  pacholky  a 
děvečku  Fetini  celé  [ustrašené  a zděšené. 

Na  umo  v i novobranci,  tři  hranatí  výrostci,  jak  z rána 
přišli,  nikam  již  neodcházeli  a hlídali  hospodu  velmi  hor- 
livě, tak  že  s jednoho  nového  vozu  náhle  zmizely  že- 
lezné obruče. 

Krušně,  krušně  bylo  Avdoťji  ukládali  věci.  Přes  to, 
že  jí  pomáhal  „rozumný44  člověk,  který  ostatně  uměl  jen 
to,  že  chodil  ,s  hůlkou  v ruce  dohlížet  na  ostatní  a od- 
plivoval stranou,  neuspěla  vystěhovati  se  téhož,  dne  a zů- 
stala na  noc  v zájezdní  hospodě,  přemluvivši  Fetini,  aby 
neodcházela  z její  světnice ; ostatně  zdřímla  až  při  sví- 
tání zim ničn ou  dřímotou  a slzy  tekly  jí  po  tvářích  i ve 
spánku. 

Zatím  Jefrem  probudil  se  dříve  než  obyčejně  ve  své 
komůrce  a počal  tlouci  a žebroniti,  aby  ho  pustili  ven. 
Žena  ho  s počátku  nechtěla  vypustili  a oznámila  mu  skrze 
dvéře,  že  se  ještě  nevyspal;  ale  tu  podráždil  její  zvědavost 
slibem,  že  jí  poví,  co  se  neobyčejného  přihodilo  Akimovi  ; 
žena  odstrčila  závoru.  — Jefrem  jí  pověděl  vše,  co  věděl 
a ukončil  otázkou:  „Nu  což,  probudil  se,  či  nic?44 

„Bůh  ví,44  odpověděla  žena,  „jdi,  podívej  se  sám; 
s pece  ještě  neslezl.  — Nu,  pěkně  jste  se  oba  včera  na- 
pili; kdybys  se  podíval  aspoň  na  sebe  — obličej  není 
podoben  ani  obličeji,  jako 'sběračka  nějaká,  a co  ti  nalezlo 
sena  do  vlasů!44 
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„Nic  nedělá,  že  nalezlo/4  namítl  Jefrem,  vjel  si  rukou 
do  vlasů  a vstoupil  do  světnice.  — Akim  již  nespal;  se- 
děl se  svěšenýma  nohama  na  peci;  podivně  a rozcuchaně 
vyhlížela  i jeho  tvář.  Zdála  se  tím  více  přepadlou,  že 
Akim  nebyl  zvykly  mnoho  piti. 

„Nu  což,  Akime  Seměnyči,  jak  jste  se  vyspal  ?“  počal 
Jefrem. 

Akim  pohleděl  na  něho  zakaleným  zrakem. 

, /Poslouchej,  bratře  Jefreme,44  promluvil  sípavým  hla- 
sem, „nebylo  by  možná  zase  — tento  ?“ 

Jefrem  vzhlédl  rychle  na  Akima . . . Pocítil  v tom 
okamžiku  jakési  otřesení;  podobný  pocit  zmocňuje  se  lovce 
stojícího  na  pokraji  lesa,  při  neočekávaném  zaštěkání  ho- 
nícího psa  v lese,  z něhož,  jak  se  mu  zdálo,  všecka  zvěř 
už  vyběhla. 

,,Jak  — ještě  ?“  otázal  se  konečně. 

„Ano,  ještě. “ 

„Žena  mne  uvidí/4  pomyslil  si  Jefrem,  „nepustí  mne 
třeba.44  — „Nic  nedělá,  možno/4  pravil  hlasitě,  „počkejte.44 
Vyšel  ven  a díky  obratnému  opatření  podařilo  se  mu  ne- 
pozorovaně pronésti  pod  kaftanem  velikou  láhev. 

Akim  vzal  tuto  láhev . . . Ale  Jefrem  nepil  s ním  spo- 
lečně jako  včera  — bál  se  ženy,  a oznámiv  Akimovi,  že 
se  pojede  podívat,  co  se  u něho  děje  a jak  ukládají  jeho 
věci  a neokrádají-li  ho  — ihned  se  odebral  koňmo  k zá- 
jezdní hospodě  na  svém  nekrmeném  koníku  — při  čemž 
patrně  nezapomněl  na  sebe,  soudíme-li  dle  náprsní  kapsy, 
jež  byla  silně  vzedmuta. 

Akim  záhy  po  jeho  odchodu  již  opět  spal  na  peci  jako 
zabitý . . . Neprobudil  se  ani  tehdy,  aspoň  nedal  znáti,  žé 
se  probudil,  když  se  asi  za  čtyři  hodiny  vrátil  Jefrem  a 
počal  jím  strkati  a buditi  ho,  při  čemž  blábolil  nad  ním 
jakási  neobyčejně  pomatená  slova  o tom,  že  už  všechno 
odjelo  a přestěhovalo  se,  i svaté  obrazy  prý  už  odjely  a 
všecko  že  už  je  ukončeno  — a že  ho  všichni  hledají,  ale 
že  on,  Jefrem,  učinil  opatření  a zakázal  . . . atd.  Ostatně 
neblábolil  dlouho.  Žena  opět  ho  uvedla  do  komůrky  a 
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sama  ve  velikém  rozhořčení  jak  na  svého  muže  tak  na 
hosta,  k vůli  němuž  se  muž  dal  ,,do  pití“,  ulehla  ve  svět- 
nici na  palandu  . . . Ale  když  se  dle  svého  obyčeje  časně 
ráno  probudila  a pohlédla  na  pec,  Akima  tam  už  nebylo  . . . 
Kohouti  ještě  podruhé  nezakokrhali  a ještě  byla  taková 
tmavá  noc,  že  sama  obloha  se  šeřila  jen  přímo  nad  hlavou, 
kdežto  okraje  její  stápěly  se  ještě  úplně  v soumraku,  když 
Akim  už  vycházel  z dačkova  domu.  Obličej  jeho  byl  bledý, 
ale  bystře  se  ohlížel  kolkolem  a chůze  jeho  neprozrazovala 
opilce . . . Kráčel  směrem  ke  dřívějšímu  svému  obydlí  — 
k zájezdní  hospodě,  jež  se  stala  již  úplně  majetkem  no- 
vého hospodáře  — Nauma. 

Naum  též  nespal  v tu  dobu,  když  Akim  opustil  tajně 
dům  Jefremův.  Nespal;  podestlav  pod  sebe  kožich,  ležel 
oblečený  na  lavici.  Svědomí  ho  netrápilo  — nikoliv ! S po- 
divuhodnou chladnokrevností  díval  se  z rána,  jak  nakládali 
a převáželi  všeliký  Akimův  majetek  a nejednou  sám  oslovil 
Avdoťji,  která  tak  klesla  na  duchu,  že  nečinila  mu  ani  vý- 
čitek . . . Svědomí  jeho  bylo  klidné,  ale  zaměstnávaly  ho 
rozličné  plány  a rozpočty.  Nevěděl,  bude-li  mí  ti  štěstí  na 
novém  poli;  dosud  nikdy  nehospodařil  na  hospodě  — a 
vůbec  neměl  (svého  koutu;  proto  [nemohl  spáti.  ,,Věc  je 
dobře  počata, “ myslil  si,  „co  bude  dále . . .“  Když  vypravil 
před  večerem  poslední  vůz,  s A kunovým  majetkem  (Avdoťja 
s pláčem  šla  za  ním),  prohlédl  celý  dům,  všecky  komůrky, 
sklep,  stáje,  vylezl  na  půdu,  nejednou  přikázal  svým  čele- 
dínům, aby  bystře  a dobře  hlídali  a zůstav  samoten  po 
večeři,  přece  nemohl  usnouti.  Stalo  se  náhodou,  že  téhož 
dne  ani  jeden  pocestný  nezůstal  tu  na  noc;  to  ho  velice 
těšilo.  ,,Psa  musím  zej  tra  koupiti;  zcela  jistě,  nějakého 
hodně  zlého,  u mlynáře;  vždyť  i svého  psa  odvedli/’  mlu- 
vil sám  k sobě,  převraceje  se  s boku  na  bok  a náhle  hbitě 
nazvedl  hlav-u . . . Zdálo  se  mu,  že  někdo  prošel  (pod 
oknem  . . . Naslouchal . . . Nic.  Jenom  cvrček  časem  opa- 
trně za, cvrkal  za  pecí,  myš  někde  hlodala  a bylo  slyšeli 
jeho  vlastní  dýchání.  Vše  bylo  ticho  v prázdné  světnici, 
matně  osvětlené  žlutými  paprsky  malé  skleněné  lampičky, 
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kterou  si  již  pověsil  a rozsvítil  před  obrázkem  v koutě  . . „ 
Svěsil  hlavu ; a hle,  opět  se  mu  zdálo,  že  slyší,  jako  by 
zavrzla  vrata  . . . potom  zlehka  zapraskal  plot . . . Neudržel 
se,  vyskočil,  otevřel  dvéře  do  druhé  světnice  a polohlasitě 
zvolal:  „Fedore,  hej,  Fedore !“  Nikdo  se  mu  neozval... 
Vstoupil  do  síně  a málem  by  byl  upadl,  zakopnuv  o Fe~ 
dora,  rozloženého  na  podlaze.  Pacholek  se  pohnul  zabručev 
ze  spaní;  Naum  ho  štulcem  probudil. 

„Co  je,  co  se  děje?“  počal  Fedor . . . 

,,Co  řveš,  mlč,“  pronesl  šeptem  Naum.  „Jak  spíte, 
proklatí ! Nic  jsi  neslyšel  ?“ 

,,Nic,“  odpovídal  onen...  „A  co?“ 

„A  kde  spí  ostatní  ?“ 

„Ostatní  spí,  jak  mají  přikázáno ...  Ale  stalo  se 
něco  ?“  . . .“ 

„Mlč  pojď  za  mnou.“ 

Naum  tichounce  otevřel  dvéře  ze  síně  na  dvůr . . . 
Na  dvoře  bylo  velmi  temno.  . . Kůlny  s jejich  sloupy  bylo 
možná  rozeznati  jen  proto,  že  se  černaly  ještě  temněji 
uprostřed  husté  tmy  . . . 

„Abych  rozsvítil  lucernu/4  promluvil  polohlasitě  Fe- 
dor . . . 

Ale  Naum  mávl  rukou  a zatajil  dech...  S počátku 
neslyšel  nic  mimo  ony  noční  zvuky,  které  je  skoro  vždycky 
slyšeli  v obydleném  místě.  Kůň  žvýkal  oves,  svině  jednou 
slabě  zachrochtala  ze  spaní,  kdesi  chrápal  člověk ; ale 
náhle  dolétl  k jeho  uším  jakýsi  podezřelý  šramot,  jenž 
vycházel  ze  samého  konce  dvora,  od  plotu . . . 

Zdálo  se,  jako  by  se  tam  někdo  vrtěl  a dýchal  nebo 
foukal  na  něco . . . Naum  se  podíval  přes  rameno  na  Fe- 
dora  a sestoupí  v opatrně  se  schůdků,  šel  po  hlase...  Asi 
dvakrát  se  zastavil,  naslouchal  a kradl  se  dále . . . Náhle 
sebou  trhnul . . . V desíti  krocích  od  něho  v husté  tmě 
jasně  zazářila  ohnivá  tečka:  byl  to  žhavý  uhel  a vedle  sa- 
mého uhle  ukázala  se  na  okamžik  přední  část  něčího  obli- 
čeje s vyšpoulenými  rty . . . Naum  vrhl  se  jako  kočka 
rychle  a mlčky  na  oheň...  jakési  dlouhé  tělo  zvednuvši 


200 


se  rychle  se  země  vrhlo  se  mu  vstříc  a málem  by  ho  bylo 
srazilo  s nohou,  málem  by  mu  bylo  vyklouzlo  z rukou, 
ale  chytil  se  ho  ze  vší  síly  . . . „Fedore,  Andreji,  Petruško  !4i 
vykřikl,  co  měl  síly,  ,, rychle  sem,  sem,  chytil  jsem  zloděje, 
žháře ..  Člověk,  jehož  chytil,  silně  se  zmítal  a trhal 
sebou  . . . ale  Naum  ho  nepouštěl  . . . Fedor  ihned  při- 
skočil mu  na  pomoc. 

,, Svítilnu,  rychle  svítilnu!  Běž  pro  svítilnu,  zbuď 
ostatní,  rychle !“  křičel  na  něho  Naum,  ,,já  si  ho  vezmu 
zatím  sám  na  starost  — sedím  na  něm  . . . Bychle ! a vezmi 
s sebou  opasek,  abychom  měli,  čím  ho  svázat. “ 

Fedor  běžel  do  chaty  . . . Člověk,  kterého  držel  Naum, 
náhle  se  přestal  zmitati . . . 

,,Ty  nemáš  patrně  dosti  na  ženě,  penězích  a hospodě, 
chceš  i mne  zahuhiti,“  promluvil  hluše... 

Naum  poznal  hlas  Akimův. 

,,To  jsi  ty,  holoubku  ?“  zvolal,  „nu  dobře,  počkej !;‘ 

„Pusť  mne,“  promluvil  Akim.  ,,Či  nemáš  ještě  dosti  ?“ 

„Nu  počkej,  já  ti  zej  tra  před  soudem  ukážu,  jak  mám 
dosti . . .“  A Naum  ještě  pevněji  objal  Akima. 

Přiběhli  pacholci  se  dvěma  svítilnami  a s provazy  . . . 
„Svažte  ho !“  přísně  povelel  Naum...  Pacholci  chopili  se 
Akima,  zvedli  ho,  svázali  mu  ruce  dozadu  . . . Jeden  z nich 
mu  počal  už  nadávati,  ale  když  poznal  starého  hospodáře 
zájezdní  hospody,  umlkl  a jen  vyměnil  pohled  s ostatními. 

„Vida,  vida,“  volal  v tu  dobu  Naum,  přidržuje  sví- 
tilnu nad  zemí,  „tu  má  uhlí  v hrnci;  podívejte  se,  v hrnci 
přinesl  celý  oharek  bude  nutno  zvěděti,  kde  vzal  ten 
hrnec  . . . hle,  i klestí  nalámal . . .“  a Naum  opatrně  udu- 
pal oheň  nohou.  „Prohledej  ho,  Fedore !“  dodal,  „nemá-li 
u sebe  ještě  něco?“ 

Fedor  ohmatal  a ohledal  Akima,  který  stál  nehybně 
a jako  mrtvý  svěsil  hlavu  na  prsa.  „Má  tuhle  nůž,“  pro- 
nesl Fedor,  vytahuje  ze  žáňadří  Akimova  starý  kuchyň- 
ský nůž. 

„Aha,  zlatoušku,  tak  vida,  kam  jsi  mířil, “ zvolal 
Naum.  „Hoši.,  vy  jste  svědci  . . . hle,  on  mne  chtěl  zaře- 
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žati,  dvůr  zapáliti . . . Zavřete  ho  do  rána  do  skiepa, 
odkud  se  nedostane ...  Já  budu  sám  celou  noc  hlídati  a 
zej  tra,  jak  se  rozední,  dovezeme  ho  k hejtmanovi ...  A vy 
jste  svědci,  slyšíte !“ 

Akima  vstrčili  do  sklepa,  zabouchli  za  ním  dvéře . . . 
Naum  postavil  k nim  dva  pacholky  a sám  neulehl  spát. 

Zatím  Jefremova  žena  přesvědčivši  se,  že  její  nezvaný 
host  se  vzdálil,  pomýšlela  už  na  vaření,  třeba  že  na  dvoře 
sotva  se  rozednívalo . . . Joho  dne  byl  svátek.  Přisedla 
k peci,  aby  rozdělala  oheň,  ale  uviděla,  že  někdo  před  ní 
už  vyhrabával  odtud  žár;  počala  hledati  nůž  — nenašla 
ho;  konečně  z její  čtyř  hrnců  jeden  se  nedostával.  Jefre- 
mova žena  měla  pověst  důvtipné  ženské  — a ne  marně. 
Stála  chvíli  v zamyšlení,  postála  a šla  do  komůrky  kmuži. 
Nebylo  snadno  dobuditi  se  ho  — a ještě  nesnadnější  vy- 
světli ti,  proč  ho  budí . . . Na  vše,  ať  mu  dačicha  mluvila 
cokoliv,  Jefrem  odpovídal  stále  jedno  a totéž:  ,, Odešel  — 
nu,  Bůh  s ním . . . co  je  mně  do  toho  ? Odnesl  nůž  a 
hrnec  — tiu,  Bůh  s ním  — co  mně  je  do  toho?“ 

Konečně  přece  však  vstal  a bedlivě  vyslechnuv  ženu, 
rozhodl,  že  je  to  nepěkná  věc  a že  nelze  to  tak  nechati. 

„ Ovšem, “ ujišťovala  dačicha,  „není  to  pěkné;  on  tam 
může  třeba  ze  zoufalství  způsobiti  neštěstí ...  Já  už  včera 
viděla,  že  nespal,  jen  tak  ležel  na  peci.  Neškodilo  by, 
Jefreme  Alexandryči,  kdybys  se  podíval,  co  myslíš  ?“ 
„Víte,  co  vám  řeknu,  Uljáno  Fedorovno?“  počal  Je- 
frem, „pojedu  nyní  sám  do  zájezdní  hospody;  jen  buďte 
tak  laskava,  mátuško,  a dejte  mi  skleničku  vodky,  žáhu 
si  spravit. “ 

Uljana  se  zamyslila. 

„Nu,“  rozhodla  se  konečně,  „dám  ti  vodky,  Jefreme 
Alexandryči;  jenom  hled  mi  a nespouštěj  se!“ 

„Buďte  bez  starosti,  Uljano  Fedorovno.“ 

Posilniv  se  sklenkou,  odebral  se  Jefrem  do  zájezdní 
hospody. 
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Sotva  že  se  rozednívalo,  když  přijel  k hostinci,  ale 
u vrat  už  stál  zapřažený  vůz  a jeden  z pacholkův  Nau- 
mových  sedel  na  kozlíku  drže  v rukách  oprati." 

„Kam  to?"  otázal  se  ho  Jefrem. 

„Do  města, “ neochotně  odpovídal  pacholek. 

„Proč  to?" 

Pacholek  jenom  pokrčil  rameny  a neodpovídal.  Jefrem 
seskočil  se  svého  koníka  a vešel  do  domu.  V síni  namanul 
se  mu  Naum  úplně  oblečený  a v čepici. 

„Požehnej  pán  Bůh  v novém  obydlí  novému  hospo- 
dáři/4 prohodil  Jefrem,  který  ho  znal  osobně.  „Kam  pak 
tak  záhy?" 

„Ano,  pěkné  požehnání/4  odvětil  hrubě  Naum.  „První 
den,  a div  že  jsem  nevyhořel." 

Jefrem  se  zachvěl.  „Jak  pak  to?" 

„lnu  tak,  vyskytl  se  dobrý  člověk,  chtěl  mne  vypáliti. 
Dobře,  že  jsem  ho  chytil  při  skutku;  vezu  ho  teď  do 
města."  i 

„Snad  ne  Akim?..."  zdlouhá  se  otázal  Jefrem. 

„A  jak  to  víš?  Akim.  Přišel  v noci  s uhlím  v hrnci 
a už  se  dostal  na  dvůr  a oheň  založil . . . Všichni  moji 
hoši  jsou  svědci.  — Chceš  se  podívat?  Máme  právě  čas 
odvézti  ho." 

„Báťuško,  Naume  Iványči,"  promluvil  Jefrem,  „pusťte 
ho,  neničte  (starce  úplně.  Neberte  si  ten  hřích  na  duši, 
Naume  Iványči.  Posuďte  — člověk  v zoufalství  — neví, 
co  činí ..." 

„Přestaňte  klábosit,"  přerušil  ho  Naum.  „Jak  pak 
ne!  Pustím  ho!  A on  mně  zej  tra  zapálí  znova...44 

„Nezapálí,  Naume  Iványči,  věřte.  Věřte,  že  vám  sa- 
motnému bude  volněji  — vždyť  takhle  počne  vyšetřování, 
soud  — vždyť  to  sám  víte." 

„Tak  co  z toho,  že  soud.  Já  se  nemám  proč  soudu 

bát." 

„Báťuško,  Naume  Iványči,  jak  pak  se  nebáli  soudu  . . ." 

„Eh,  přestaň : vidím,  že  jsi  z rána  opilý  a k tomu 
je  dnes  svátek." 

* 
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Jefrem  náhle  zcela  neočekávaně  se  dal  do  pláče. 

„Já  jsem  opilý,  ale  mluvím  pravdu, “ zabručel.  ,,Ale 
vy  k vůli  svátku  Kristovu  mu  odpusťte/4 

„Nu,  pojďme,  plačtivé  údolí/4 

A Naum  zaměřil  ke  dveřím  . . . 

,,K  vůli  Avdoťji  Arefjevně  odpusťte  mu,“  pravil  Jefrem 
kráčeje  z,a  ním. 

Naum  přistoupil  ke  sklepu,  široce  otevřel  dvéře.  Je- 
Irem  is  bázlivou  zvědavostí  natáhl  krk  za  Naumovými  zády 
a s namáháním  rozeznal  v koutě  nehlubokého  sklepení  — - 
Akima.  Bývalý  bohatý  majitel  hostince,  vážený  v okolí 
člověk,  seděl  se  svázanýma  rukama  na  slámě  jako  zlo- 
činec . . . Uslyšev  šramot  zvedl  hlavu  . . . Zdálo  se,  že 
hrozně  zhubeněl  za  tyto  poslední  dva  dny,  jmenovitě  za 
tato  noc  — vpadlé  oči  sotva  bylo  vidět  i pod  vysokým, 
jako  vosk  sežloutlým  čelem,  vyschlé  rty  zčernaly  . . . celý 
obličej  jeho  se  změnil  a přijal  podivný  výraz:  přísný  a 
ustrašený. 

„ Vstaň  a vyjdi,44  pravil  Naum. 

Akim  vstal  a vykročil  přes  práh. 

„Akime  Seměnyči,44  zaúpěl  Jefrem,  ,, zahubil  jsi  svou 
hlavičku,  holoubku!44 

Akim  pohlédl  na  něho  mlčky. 

,, Kdybych  byl  věděl,  proč  jsi  chtěl  vodky  — nedal 
bych  ti  jí;  opravdu  bych  ti  jí  nedal;  zdá  se,  že  bych  sám 
vše  vypil!  Ach,  Naume  Iványči,44  dodal  Jefrem  uchopiv 
Nauma  za  ruku,  „smilujte  se  nad  ním,  pusťte  ho!44 

„Nevídáno!44  s posměchem  namítl  Naurn.  „Nu,  vyjdi 
přece,44  dodal  obrátiv  se  k Akimovi  . . . „Nač  čekáš?*4  ■ 

„Naume  Ivanové...44  počal  Akim. 

„Co  pak?“ 

„Naume  Ivanové,44  opakoval  Akim,  „poslyš:  jsem  vi- 
nen; sám  jsem  se  chtěl  s tebou  vyrovnali;  ale  nás  musí 
Buh  rozsoudili.  Ty  jsi  mně  odňal  všecko,  sám  to  víš, 
všecko  do  posledního.  — Nyní  můžeš  i mne  zahubili,  ale 
poslyš,  co  ti  řeknu:  jestliže  mne  teď  pustíš  — nuže,  buď 
si ! Vládni  vším:  svoluju  a přeju  ti  ve  všem  zdaru.  Ale 


pravím  ti  jako  před  Bohem : pustíš-li  mé  — nebudeš  lito- 
vali. Bůh  s tebou. “ 

Akim  zavřel  oči  a umlkl. 

„Jak  pak,  jak  pak,"  namítal  Naum.  „Tobě  zrovna 
možno  věřiti !“ 

„Bůh  je  svědek,  že  možno, “ promluvil  Jefrem,  „oprav- 
du možno.  Já  jsem  hotov  za  něho,  za  Akim  a Seměnyče, 
hlavou  ručili  nu,  opravdu !" 

„Nesmysl!"  vzolal  Naum.  ,,Jed’meI“ 

Akim  pohlédl  na  něho. 

„Jak  myslíš,  Nauine  Ivanové.  Jak  ti  libo.  Ale  mnoho 
si  béřeš  na  duši.  Což,  když  už  nemáš  strpení  jeďme  . . 

Nyní  pohlédl  Naum  bystře  na  Akima.  „A  skutečně, “ 
pomyslil  si  v duchu,  ..abych  lio  poslal  k čertu!  Jinak  mne 
lidé  ještě  iza  živa  snědí.  Od  A val of je  'nebudu  jníti  pokoje  . . 
Co  takto  Naum  uvažoval  sám  u sebe,  nikdo  nepronesl 
ani  slova.  Pacholek  na  voze,  který  viděl  vše  skrze  vrata, 
jenom  potřásal  hlavou  a třepal  koně  opratí.  Druzí  dva  pa- 
cholci stáli  na  schodech  a též  mlčeli. 

„Nu,  poslechni?  starce, “ promluvil  Naum,  „když  tě 
pustím  a těmhle  hochům  (on  ukázal  hlavou  na  pa- 
cholky) přikážu,  aby  nežvatlali,  což  budeme  potom  vyrov- 
nám rozumíš  mně  vyrovnáni...  co?" 

„Povídám,  ti,  vládni  si  vším." 

„Nebudeš  mne  pokládat!  za  svého  dlužníka?" 

„Ani  ty  mne,  ani  já  tebe." 

Naum  se  opět  zamlčel. 

„Nu,  zadušuj  |se!" 

„Hle,  jak  je  Bůh  svátý,"  odvětil  Akim. 

„Vždyť  já  vím  napřed,  že  toho  budu  litovali,"  pravil 
Naum,  „ale  buď  tomu  tak,  ať  se  stane  cokoliv!  Dej  sem 
ruce." 

Akim  se  k němu  obrátil  zády;  Naum  počal  ho  roz- 
vaz  ováti. 

„Ale  pamatuj  si,  starce,"  dodal  stahuje  s jeho  rukou 
provaz,  „pamatuj,  že  jsem  se  nad  tebou  slitoval;  pamatuj 
si  to!" 
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„Můj  drahý,  Naume  Iványči,44  promluvil  dojatý  Jefrem, 
„Bůh  vám  to>  odplatí. “ 

Akim  narovnal  opuchlé  a vychladlé  ruce  a šel  již  ke 
vr  atům . . . 

Naum  náhle,  jak  se  říká,  sežidovatěl  — bylo!  patrno, 
jak  lituje,  že  pustil  Akima . . . 

„Tys  se  zapřísáhl,  nezapomeň  tedy,44  zvolal  za  ním. 

Akim  se  obrátil  a pohlédnuv  kolkolem  po  dvoře  pro- 
hodil smutně  : ,, Vládni  vším  na  věky  klidně  . . . s Bohem. “ 

I vyšel  zvolna  na  ulici  v průvodu  Jefrema.  Naum  mávl 
rukou,  přikázal  odpřáhnouti  vůz  a vrátil  se  domů. 

„Kam  to  jdeš,  Akirne  Seměnyči,  což  nepůjdeš  ke 
mně?“  zvolal  Jefrem  zpozorovav,  že  Akim  zabočil  z po- 
štovské cesty  na  právo. 

,, Nikoliv,  Jefremuško,  zaplať  Bůh/'  odpověděl  Akim  . . . 
,, Půjdu  se  podívat,  co  dělá  žena/4 

,, Potom  se  podíváš  . . . Ale  ted  by  se  slušelo  na  ra- 
dost — tento  . . r > 

,, Nikoliv,  děkuju,  Jefrerne ...  Už  i tak  je  dost.  S Bo- 
hem/4 A Akim  neohlížeje  ,se  odešel. 

,,Tak!  Už  i tak  je  dost!44  pronesl  překvapený  ďáček, 
„a  já  se  ještě  za  něho  dušoval.  Vida,  toho  jsem  neoče- 
kával/4 dodal  zlostně,  ,,když  jsem  se  za  něho  dušoval.  Ťfu !“ 

Tu  si  vzpomněl,  že  zapomněl  vžiti  svůj  nůž  a hrnec 
a vrátil  se  do  zájezdní  hospody . . . Naum  poručil,  aby  mu 
vydali  jeho  věci,  ale  ani  ho  nenapadlo  uhostiti  ho.  Docela 
rozmrzelý  a zcela  střízlivý  přišel  do  svého  domova. 

„Nu  což,44  otázala  se  žena,  „našel  jsi?44 

,,Co  našel?44  odvětil  Jefrem,  „to  se  ví,  že  našel:  tu 
j|e  tvé  nádobí.44 

„Akim?44  se  zvláštním  přízvukem  otázala  se  žena. 

Jefrem  kývl  hlavou. 

„Akim.  Ale  povedený  chlapík!  Já  se  za  něho  dušo- 
val, nebudí  mne,  seděl  by  v žaláři,  a kdyby  mně  za  to 
aspoň  kaHsek  nabídl.  Uljano  Fedorovno,  mějte  aspoň  vy 
srdce,  dejte  mně  skleničku.44 
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Ale  Uljana  Fedorovna  neměla  srdce  a vyhnala  ho 
s očí. 

Akim  zatím  kráčel  volným  krokem  po  cestě  k vesnici 
Lizavety  Prochorovny.  Nemohl  se  ještě  dobře  vzpamato- 
vati;  všecky  útroby  ise  v něm  chvěly  jako  u člověka, 
který  právě  unikl  jisté  smrti.  Jako  by  nevěřil  své  svobodě. 
3 tupým  ustrnutím  pohlížel  na  pole,  na  oblohu,  na  skři- 
vánky, třepetající  jse  v teplém  vzduchu.  Předešlého  dne 
u Jefrema  nespal  od  samého  oběda,  ačkoliv  ležel  nehybně 
na  peci;  s počátku  chtěl  vodkou  zahlušiti  v sobě  nesnesi- 
telnou bolest  křivdy,  tesknotu  zlosti  šílené  a malomoc- 
né.. . ale  vodka  nemohla  ho  zmoci  úplně ; zlost  ho  počala 
zmáhati,  i jal  se  přemýšleti,  jak  by  se  pomstil  svému  ne- 
příteli . . . Myslil  jenom  na  Nauma ; Lizaveta  Prochorovna 
nepřišla  mu  do  hlavy,  od  Avdoťje  odvracel  se  v duchu. 
K večeru  lačnost  po  pomstě  roznítila  se  v něm  tak,  že 
pozbyl  vlády  nad  sebou,  a člověk  jinak  dobrodušný  a slabý 
se  zimničnou  netrpělivostí  dočkal  se  noci  a jako  !vlk 
na  svou  kořist  běžel  s ohněm  v rukou  ničit  svůj  bývalý 
domov  . . . Avšak  tu  ho  chytili . . . zavřeli . . . Nastala  noc. 
O čem  jen  nepřemýšlel  za  této  kruté  noci ! Těžko  vylíčiti 
slovy  vše,  co  se  děje  v člověku  v podobných  okamžicích, 
všecka  muka,  která  trpí ; je  to  tím  těžší,  že  tato  muka 
v samém  člověku  jsou  beze  slov  a němá . . . K ránu  před 
příchodem  Nauma  s Jefremem  Akimovi  se  jaksi  uleh- 
čilo . . . Vše  je  ztraceno ! pomyslil  si . . . všecko  je  puštěno 
do  větru!...  i mávl  nade  vším  rukou...  Kdyby  byl 
zrozen  s duší  nedobrou,  mohl  se  státi  v tomto  okamžiku 
zločincem;  ale  zlo  bylo  cizí  Akimovi.  Pod  nátiskem  ne- 
očekávaného a nezaslouženého  neštěstí,  ve  ztrnulosti  roz- 
hodl se  zie  zoufalství  k zločinnému  skutku;  skutek  ten 
otřásl  jím  do  základů  a když  se  nepodařil,  zanechal  v něm 
jen  hlubokou  únavu . . . Seznávaje  svoji  vinu  vzdálil  se 
v duchu  ode  všeho  pozemského  a počal  hořce,  ale  horlivě 
se  modliti.  3 počátku  se  modlil  pošeptmu,  konečně,  možná 
že  náhodou,  pronesl  hlasitě : Bože ! - — a slzy  vytryskly 
z jeho  očí . . . Dlouho  plakal,  až  konečně  utichl . . . My- 
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šlenky  jeho  věrojatně  by  se  byly  změnily,  kdyby  musil 
pykati  za  svůj  včerejší  pokus...  avšak  hle,  tu  náhle 
dostal  svobodu  ...  i šel,  aby  spatřil  ženu,  šel  polomrtvý, 
všecek  zničený,  ale  klidný. 

Dům  Li  za  vety  Prochorovny  stál  asi  půldruhé  ver  sty 
od  její  vesnice  !na  levo  od  cesty,  po  níž  kráčel  Akim. 

U rozcestí,  vedoucího  k panskému  sídlu,  se  zastavil . . . 
ale  opět  šel  dále.  Rozhodl  ,se,  že  zajde  nejprve  do  své 
bývalé  chaty  ku  starému  strýci. 

Neveliká  a dosti  již  vetchá  Akimova  chata  nacházela 
se  skoro  na  samém  konci  vesnice ; Akim  přešel  celou  ulici 
nepotká  v živé  duše.  Všechen  lid  byl  na  mši.  Jen  om  jedna 
nemocná  stařena  nazvedla  okénko,  aby  se  podívala  za  ním, 
a děvče,  jež  vyšlo  s prázdnou  konví  ke  studni,  zadívalo 
se  na  něho  a provázelo  ho  též  očima.  První  člověk,  jenž 
se  mu  naskytl  vstříc,  byl  právě  onen  strýc,  kterého  hledal. 
Stařec  od  sarného  rána  proseděl  pod  oknem  šňupaje  tabák 
a ohřívaje  se  na  slunéčku ; nebyl  docela  zdráv  a proto  ani 
do  kostela  nechodil ; právě  se  chystal  navštíviti  jiného, 
též  nemocného  starce  souseda,  když  náhle  spatřil  Akima . . 
Zastavil  se,  počkal,  až  přišel  k němu,  a pohlédnuv  mu 
do  obličeje,  prohodil : 

,, Pozdrav  Bůh,  Akime!“ 

,, Pozdrav  Bůh,“  odpověděl  Akim  a minuv  starce  vstou- 
pil do  vrat  své  chaty.  . . Na  dvoře  stály  jeho  koně,  kráva, 
vůz;  zde  též  chodily  jeho  slepice...  Mlčky  vstoupil  do 
světnice.  Stařec  šel  za  ním.  Akim  usedl  na  lavici  a opřel 
se  o ni  pěstmi.  Stařec  soucitně  pohlížel  na  něho  stoje 
u dveří. 

,,A  kde  je  hospodyně ?“  otázal  se  Akim. 

,,V  panském  domě,“  rychle  odpověděl  stařec.  „Ona  je 
tam.  Sem  postavili  tvůj  dobytek  a kufry,  jaké  byly,  ale 
ona  je  tam.  Máni  snad  dojiti  pro  ni?“ 

Akim  se  zamlčel. 

„Dojdi, “ promluvil  konečně. 
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„Ach,  strýce,  strýce, “ prohodil  s povzdechem,  co  za- 
tím tento  snímal  se  hřebíku  čepici,  „pamatuješ  se,  co  jsi 
mne  řekl  v předvečer  jsvatby?" 

„Všecko  je  vůle  hoží,  A k mniško/ 4 
„Pamatuješ  se,  že  jsi  mně  řekl,  že  já  nepatřím  mezi 
vás,  mužiky,  ale  teď,  vida,  jaké  časy  přišly . . . Sám  jsem 
nahý  jako  sokol. “ 

„Pro  zlé  lidi  člověk  se  dost  nonapracuje,“  odpovídal 
stařec,- „ale  jemu,  nesvědomitému,  kdyby  někdo  mohl  dáti 
za  vyučenou,  na  příklad  takhle  nějaký  bárin,  nebo  jiná 
moc,  ale  takhle,  čeho  by  se  bál?  Vlk  zná  vlčí  způsoby. “ 
A stařec  vzal  na  hlavu  čepici  a odešel. 

Avdoťja  se  právě  navrátila  z kostela,  když  jí  ozná- 
mili, že  se  ptá  po  ní  mužův  strýc.  Do  te  doby  vídala  ho 
velmi  zřídka;  k nim  do  hospody  nepřicházel  a vůbec  slul 
za  podivína  : vášnivě  miloval  tabák  a takto  nejVíce  mlčel. 
Avdoťja  vyšla  k němu. 

„Co  chceš,  Petroviči,  nebo  se  něco  stalo?44 
„Nic  se  nestalo,  Avdoťje  Arefjevno;  muž  se  ptá  po 
tobě.44 

„Což  pak  se  vrátil  ?“ 

„Vrátil.  “ 

„A  kde  je?“ 

„Ve  vsi,  sedí  v chatě. “ 

Avdofj a d os t a 1 a strach . 

„Co  pak,  Petroviči/4  otázala  se  hledíc  mu  přímo  do 
očí,  „zlobí  se?“ 

„Nezdá  se,  aby  se  zlobil/4 
Avdoťja  svěsila  hlavu. 

„Nu,  pojďme, “ pravila,  oblékla  velký  šátek  a oba 
odešli.  Šli  mlčky  k sauié  vesnici.  Když  se  přibližovali 
k chatě,  napadl  Avdoťji  takový  strach,  že  se  jí  počala  ko- 
lena třásti. 

„Báťuško,  Petroviči, “ promluvila,  „jdi  napřed  . . . 
Řekni  mu,  že  jsem  přišla/4 

Petrovič  vešel  do  světnice  a zastal  Akima  sedícího 
v zamyšlení  na  témž  místě,  na  němž  ho  opustil. 
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,,Což,“  promluvil  Akim  zvednuv  hlavu,  „či  nepřišla  ?“ 

„Přišla/4  odpověděl  stařec.  „Stojí  u vrat . . 

„Nu,  pošli  ji  sem.44 

Stařec  vyšel,  kývl  na  Avdoťju  rukou,  řekl : ,,jdi“  a 
sám  opět  usedl  na  záspí.  Avdoťja  bázlivě  otevřela  dvéře, 
přestoupila  práh  a stanula. 

Akim  na  ni  pohlédl. 

„Nu,  Arefjevno/4  počal  Akim,  ,,co  teď  začneme  ?“ 

„Jsem  tím  vinna/4  zašeptala. 

„Ach,  Arefjevno,  všichni  jsme  hříšní  lidé.  Což  tu  roz- 
um ováti  !“ 

„To  on,  lotr,  zahubil  nás  oba,44  promluvila  Avdoťja 
plačtivým  hlasem  a slzy  jí  vyhrkly  po  tváři.  „Akime  Se- 
meny či,  tak  to  nenechávej,  ať  ti  dá  peníze.  Nelituj  mě. 
Já  jsem  hotova  přísahou  potvrdili,  že  jsem  mu  peníze 
půjčila.  Lizaveta  Prochorovna  mohla  náš  dvůr  prodati,  ale 
proč  on  nás  okrádá . . . ať  ti  dá  peníze.44 

„Mně  on  není  už  pranic  dlužen/4  zasmušile  odvětil 
Akim.  „My  jsme  se  vyrovnali.44 

Avdoťja  se  podivila.  „Jak  to?4 4 

„Inu  tak.  Víš-li  pak,44  pokračoval  Akim  a jeho  oči 
vzplanuly;  „víš-li  pak,  kde  jsem  strávil  noc?  Nevíš? 
U Nauma  ve  sklepě,  na  rukou  a nohou  svázaný  jako 
beran,  vidíš,  kde  jsem  strávil  noc.  Chtěl  jsem  mu  zapá- 
lili hospodu,  ale  on  mě  chytil,  totiž  Naurn;  je  příliš  či- 
perný! A dnes  mne  chtěl  odvézti  do  města,  ale  slitoval 
se  nade  mnou;  já  tudíž  nemohu  od  něho  požadovati  peněz. 
A jak  bych  mohl  od  něho  dostati  peněz  . . . Kdy  pak, 
řekne,  jsem  si  vypůjčoval  od  tebe  peníze?  Což,  mám  říci:, 
žena  mně  je  vzala  ze  sklípku  a donesla  ti  je?  On  řekne: 
tvá  žena  lže.  Či  snad,  Arefjevno,  nemáš  dost  na  těch 
řečech?  Mlč  už  raději,  povídám  ti,  mlč/4 

„Provinila  jsem  se,  Seměnyči,  odpusť,44  zašeptala  zno- 
va polekaná  Avdoťja. 

„0  to  nejde/4  odvětil  Akim  zamlčev  se  poněkud, 
„ale  co  budeme  dělat?  Domova  teď  nemáme...  peněz 
také  . . .“ 


219 


„Nějak  se  protlučeme,  Akime  Seměnyči;  — Lizaveťu 
Prochorovnu  poprosíme,  ona  nám  pomůže,  Kirillovna  mně 
to  slíbila.  “ 

,, Nikoliv,  Arefjevno,  pros  si  ji  už  sama  se  svou  Ki- 
rillovnou ; vy  jste  kvítka  z jedné  zahrádky.  Hled,  co  ti 
řeknu:  ty  si  zůstaň  zde  s Pánembohem ; ale  já  zde  ne- 
zůstanu. Dobře,  že  nemáme  dětí,  a já  sám  snad  se  ne- 
ztratím. Jedna  hlava'  se  uživí. “ 

,,Co  budeš  dělat,  Seměnyči,  či  snad  se  chopíš  opět 
povozňictví  ?“ 

Akim  se  trpce  usmál. 

,, Hezký  bych  byl  vozka,  darmo  mluvit!  Vida,  našla 
junáka.  Nikoliv,  Arefjevno,  to  není  taková  věc,  jako,  ku 
příkladu,  ožení  ti  se;  k takové  věci  stařec  se  nehodí.  Ne- 
chce se  mně  zůstali  zde,  to  je  to;  nechci,  aby  na  mě 
prstem  ukazovali . . . rozumíš  ? Půjdu  za  své  hříchy  se 
modlit,  Arefjevno,  abys  tedy  věděla,  kam ?“ 

„Jaké  pak  máš  hříchy  ty,  Seměnyči, “ bojácně  pro- 
hodila Avdofja, 

,,0  nich,  milá  ženo,  vím  já  sám.44 

„Ale  komu  mě  tu  zanecháš,  Seměnyči?  Jak  já  budu 
žiti  bez  muže?“ 

„Komu  tě  tu  zanechám?  Ach,  Arefjevno,  jak  pak  to 
mluvíš,  opravdu ! Ty  zrovna  potřebuješ  takového  muže, 
jako  jsem  já,  k tomu  starý  a k tomu  ještě  na  mizině. 
Jak  pak  ne!  Protloukla  jsi  se  dříve,  protlučeš  se  i teď. 
A jmění,  které  nám  ještě  zůstalo,  vezmi  si,  co  s ním! 

„Jak  myslíš,  Seměnyči, “ zarmouceně  odpověděla  Av- 
doťja,  „ty  tomu  lépe  rozumíš.44 

„Právě.  Ale  nemysli  si,  abych  se  horšil  11a  tebe.  Ni- 
koliv, proč  se  horšit! , jkdyž  už  tento . . . Měl  jsem  se 
chytnouti  dříve  za  hlavu.  Sám  jsem  vinen  - a potrestán 
(Akim  vzdychnul).  — Když  se  rád  vozíš,  musíš  i sáňky 
vozit,.  Má  léta  jsou  stará,  je  čas  pomyslit!  i na  svou  duši. 
Sám  Bůh  mně  otevřel  oči.  Já,  starý  hlupee,  chtěl  jsem 
se  s mladou  ženou  těšit! ! Nikoliv,  starý  brachu,  pomodli 
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se  dřív,  udeř  čelem  o zem,  potrp  a posti  se . . . A ted 
můžeš  jiti,  matičko.  Jsem  unaven,  zdřímnu  si  trochu. “ 

A Akim  hekaje  natáhl  se  na  lavici. 

Avdoťja  chtěla  ještě  něco*  říci,  stála  chvíli,  pohleděla 
na  něho,  obrátila  se  a odešla . . . 

„Což,  nenabil  ti?“  otázal  se  jí  Petrovič  sedě  celý 
shrbený  na  záspí,  když  k němu  přišla.  Avdoťja  prošla 
mlčky  kolem  něho.  „Vida,  nenabil, “ prohodil  pro  sebe 
stařec,  usmál  se,  pocuchal  bradu  .a  šňupl  si  tabáku. 


Akim  vyplnil  své  předsevzetí.  Uspořádal  na  rychto 
své  záležitosti  a za  několik  dní  po  sdělené  námi  rozmluvě 
zašel  oblečený  na  cestu  rozloučit  se  se  svou  ženou,  která 
se  usadila  na  čas  v křídle  panského  domu.  Loučení  jejich 
netrvalo  dlouho  . . . Přítomná  tu  Kirillovna  poradila  Aki- 
movi,  aby  šel  k báryni ; on  i k ní  zašel.  Lizaveta  Pro- 
chorovna  přijala  ho  trochu  rozpačitě,  ale  blahosklonně  mu 
dovolila,  aby  jí  políbil  ruku  a otázala  se,  kam  hodlá  jiti? 
Odpověděl,  že  půjde  nejprve  do  Ivijeva  a odtud,  kam  Bůh 
dá.  Pochválila  ho  a propustila.  Od  těch  dob  velmi  zřídka 
se  ukazoval  doma,  ačkoliv  nikdy  nezapomínal  přinésti  bá- 
ryni prosvitu  s vyňatou  částkou  za  její  zdraví . . .*)  Za 
to  všude,  kam  v zástupech  přicházejí  ruští  poutníci,  možno 
bylo  viděli  jeho  hubený  a sestárlý,  ale  stále  ještě  pěkný 
a přívětivý  obličej : i u rakve  sv.  Sergěje,  i u Bílých 
břehův,  i v Optinské  poustevně,  i ve  vzdáleném  Valaamě;**) 
všude  pobýval . . . 

Jednoho  roku  šel  mimo  vás  v počtu  nesčíslného  zá- 
stupu, kráčejícího  v průvodě  za  obrazem  Bohorodičky  do 

*)  Prosvira  jest  kvašený  okrouhlý  chléb  z pšeničné  mouky’ 
jehož  užívá  pravoslavná  církev  místo  latinské  hostie.  Z prosvity 
vyjímají  se  přede  mší  trojhranné  kousky,  jež  slouží  duchovním 
p i přijímání. 

**)  Rakev  sv.  Sergěje  v Trojickém  klášteře  nedaleko  Moskvy; 
Pílé  břehy  klášter  na  Donci  v Charkovské  gub.;  Optinská 
poustevna  v Kal  ižské  gubernii,  a Valaam  na  ostrově  v Ladož- 
ském  jezeře. 
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Korenné;*)  budoucího  roku  zastali  jste  ho  sedícího 
s rancem  na  zádech  spolu  s jinými  poutníky  na  schodech 
chrámu  divotvocného  Nikolaje  ve  Mcensku  . . . do  Moskvy 
přicházel  iskoro  (každého  jara. 

Z kraje  do  kraje  putoval  svým  volným,  nespěšným, 
ale  vytrvalým  krokem  — povídá  se,  že  byl  v samém 
Jerusalemě . . . Zdál  se  býti  docela  klidným  a šťastným 
a mnoho  vyprávěli  o jeho  nábožnosti  a pokoře  oni  lidé, 
kterým  se  poštěstilo  s ním  besedovati. 

Ale  Naumovo  hospodářství  šlo  zatím  co  nejlépe.  Živě 
a obratně  uchopil  se  věci,  a jak  se  říká.  šel  rychle  na- 
horu. Všichni  v okolí  věděli,  jakými  cestami  nabyl  zá- 
jezdní hospody,  věděli  též,  že  Avdoťja  mu  dala  mužovy  pe- 
níze; nikdo  nemiloval  Naumova  pro  jeho  chladné  a příkré 
způsoby  . . . s výčitkou  vyprávěli  o něm,  že  prý  jednou  Sa- 
mému Akimovi,  když  prosil  pod  jeho  oknem  za  almužnu, 
odpověděl  ,, naděl  pán  Bůlť\  ale  sám  prý  nic  mu  nepodal ; 
avšak  všichni  se  shodovali  v tom,  že  nebylo  nad  něho 
šťastnějšího  člověka;  obilí  rodilo  se  mu  lepší  než  sou- 
sedům, včely  rojily  se  častěji;  ano,  i slepice  častěji  nesly; 
d oby  tek  mu  nikdy  nestonal,  koně  nekul  haly . . . Avdoťja 
dlouho  nemohla  slyšet!  jeho  jména  (přijala  návrh  Liza- 
vety  Prochorovny  a znova  vstoupila  k ní  do  služby  jako 
hlavní  švadlena) ; ale  konečně  se  její  odpor  poněkud  zmír- 
nil; povídá  se,  že  ji  nouze  přinutila  obrátili  se  k Naumovi 
a že  jí  dal  sto  rublů  . . . Nesuďme  ji  příliš  přísně : chudoba 
překoná  ledakoho,  a neočekávaný  převrat  v jejím  životě 
byl  příčinou,  že  rychle  sestárla  a stala  se  pokornou , 
těžko  uvěřiti,  jak  rychle  pozbyla  krásy,  jak  málo  dbala 
na  sebe  a jak  klesla  na  duchu  . . . 

,,Čím  to  všechno  skončilo  ?“  otáže  se  čtenář. 

Tímto  : Naum  hospodáři  v šťastně  asi  patnáct  let, 
prodal  výhodně  svůj  hostinec  jinému  měšťanu...  Nikdy 
by  se  nebyl  rozloučil  se  svým  hostincem,  kdyby  se  nestala 

*)  Proslulá  Korenná  poustevna  nachází  se  v Kurské  gul>. 

Pozn.  red. 


následující,  na  pohled  nepatrná  příhoda:  dvě  rána  za  sebou 
jeho  pes  sedě  před  okny  protáhle  a žalostně  vyl;  Naum 
vyšel  na  ulici,  podíval  se  pozorně  na  vyjícího  psa,  potřásl 
hlavou,  odebral  se  do  města  a téhož  dne  dohodl  se  o ceně  I 
s měšťanem,  který  již  dávno  kupoval  jeho  hostinec... 
Za  týden  odejel  kamsi  daleko  — z gubernie  pryč ; nový 
hospodář  přistěhoval  se  na  jeho  místo,  a co  myslíte? 
téhož  večera  hostinec  shořel  na  prach,  ani  jedna  komůrka 
nezůstala  celá,  a Naumův  nástupce  zůstal  žebrákem.  Čte- 
nář lehko  si  představí,  jaké  řeči  povstaly  .v  sousedství 
následkem  tohoto  požáru . . . Patrně  své  „štěstí"  odnesl 
s sebou,  ujišťovali  všichni . . . Vypráví  se  o něm,  že  počal 
obchod  s obilím  a silně  zbohatnul.  Ale  na  dlouho-li  ? 
Silnější  ještě  sloupy  se  sřítily  a zlému  dílu  dříve  nebo 
později  nadejde  zlý  konec.  0 Lizavetě  Prochorovně  nelze 
mnoho  říci : je  živa  dosud  a jak  se  často  stává  s lidmi 
toho  druhu,  v ničem  se  nezměnila,  ani  příliš  nestárla, 
jenom  jako  by  se  stala  sušší;  při  tom  skoupost  její  neoby- 
čejně se  zmohla,  ačkoliv  těžko  pochopiti,  pro  koho  stále 
šetří  nemajíc  dětí  a nejsouc  nikomu  nakloněna.  V roz- 
mluvě často  vzpomíná  na  Akima  a tvrdí,  že  od  těch  dob, 
co  poznala  všecky  jeho  vlastnosti,  počala  si  velmi  vážití 
ruského  mužika.  Kirillovna  vykoupila  se  od  ní  na  svo- 
bodu za  slušné  peníze  a provdala  se  z lásky  za  jakéhosi 
mladého,  bělovlasého  lokaje,  a trpí  od  něho  muka  krutá; 
Avdoťja  žije  jako  dříve  v ženském  oddělení  u Lizavety 
Prochorovny,  ale  sklesla  ještě  o několik  stupňů  hlouběji, 
obléká  se  velmi  chudě,  skoro  .špinavě  a po  městských 
způsobech  mladé  panské,  po  návycích  bohaté  hospodské 
nezůstalo  v ní  ani  stopy . . . Nikdo  si  jí  nevšímá  a ona 
je  ráda,  že  si  jí  nevšímají;  stařec  Petrovič  zemřel,  ale 
Akim  stále  ještě  putuje  — a Bůh  jediný  ví,  jak  dlouho 
mu  ještě  zbývá  putovati! 

Psáno  r.  1852. 
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F.ntbehren  sollst  clu,  sollst  entbehren. 

FAUST  (část  I.). 


List  pruý. 


Pavel  Alexand rovič  B ...  Semenu  Nikolajeviči  V... 

Ve  dvorci  M . . . ém,  6.  června  1850. 

Milý  druhu!  Přijel  jsem  před  třemi  dny  sem,  a,  jak 
jsem  slíbil,  chápu  se  pera  a píšu  Ti.  Drobný  déšť  sype  se 
od  rána:  vyjiti  (nelzie;  a také  ;se  mi  chce  pohovořiti  isi 
s Tebou.  Jsem  tedy  opět  ve  svém  starém  hnízdě,  v němž 
jsem  nebyl  — říci  se  to  ostýchám  — po  celých  devět  let. 
Opravdu,  uváží-li  se  to,  stal  jsem  se  zcela  jiným  člověkem. 
A skutečně  jsem  jiný.  Pamatuješ  se  v salonku  na  malinké, 
tmavé  zrcadélko  mé  prababičky,  co  mělo  takové  podivné 
závitky  v rozích  — Ty’s  vždy  uvažoval,  co  asi  ukazovalo 
už  před  sto  lety  — jakmile  jsem  přijel,  přistoupil  jsem 
k němu,  a bezděky  se  zarazil.  Uviděl  jsem  najednou,  jak 
jsem  sestárnul  a změnil  se  za  poslední  dobu.  Ostatně  ne- 
sestárnul  jsem  isám. 

Stavení  mé,  ídávno  již  chatrné,  jen  tak  že  se  nyní 
drží  pohromadě,  nahnulo  se,  zabořilo  se  do  země.  Dobrá 
moje  Vasiljevna,  klíčnice  (jistě  jsi  na  ni  nezapomenul; 
vždyť  Tě  uctívala  výtečnou  zavařeninou),  úplně  seschla 
a sehnula  se;  když  mne  shlédla,  ani  vykřiknouti  nemohla, 
ani  nezaplakala,  toliko  povzdychla  a rozkašlala  se,  sedla 
bez  vlády  na  stoličku  a máchla  rukou. 

Ivan  Sergejevič  Turgeněv.  II.  15 


Starý  Terentij  se  ještě  činí,  drží  se  jako  dříve  přímo 
a když  jde,  prohýbá  do  oblouku  nohy,  oblečené  do  týchž 
žlutých  nankynových  nohavic  a obuté  do  týchž  vrzajících 
kozlových  střevíců  s vysokými  podpatky  a tkaničkami,  jež 
Tě  nejednou  dojaly...  ale  můj  Bože!  jak  nyní  ty  kal- 
hoty flandají  na  jeho  hubeňoučkých  nohách?  jak  jeho 
vlasy  zbělely;  a obličej  všecek  se  scvrkl  jako  do  přehrsti. 
Když  pak  se  jal  hovořiti  jse  mnou,  když  počal  dělali 
opatření  a dávati  jrozkazy  ve  vedlejší  komnatě,  bylo  mi 
i do  smíchu  i litoval  jsem  ho.  Všecky  zuby  mu  vypadaly 
a mluví  sípavě  a šišlavě. 

Za  to  :sad  ku  podivu  se  zmohl : nepatrné  keříky  še- 
říku, akáty,  zimolez  (pamatuješ  se,  spolu  jsme  je  sázeli) 
rozrostly  ise  v mohutné,  husté  keře;  břízy,  kleny  — vše 
to  vyspělo  a zkošatělo ; lipové  stromořadí  jest  pak  zvláště 
krásné.  Mám  rád  to  stromořadí,  jeho  zelenavou  něžnou 
barvu  a jemnou  vůni  vzduchu  pod  jeho  klenbami;  mám 
rád  pestré  síťoví  světlých  kroužků  na  tmavé  zemi  — písku, 
;ak  víš,  tu  není. 

Zamilovaný  můj  doubek  stal  se  už  mladým  dubem. 
Včera,  za  dne,  seděl  jsem  přes  hodinu  v jeho  stínu  na  la- 
vičce. Bylo  mi  velmi  volno.  Kolem  trávník  tak  vesele 
kvetl;  na  všem  spočívalo  zlaté,  silné  a hebké  světlo;  i do 
stínu  pronikalo ...  a co  ptáků  se  ozývalo ! Snad  jsi  ještě 
nezapomněl,  že  ptáci  jsou  — moje  slabost. 

Hrdličky  neumlkajíce  cukrovaly,  občas  zahvízdala  žlu- 
na,  pěnkava  prováděla  svou  příjemnou  árii,  drozdi  se 
škádlili  a štěbetali,  kukačka  ozývala  se  v dáli ; a náhle, 
jako  divý  pronikavě  vyrazil  datel.  Já  poslouchal,  poslou- 
chal všecek  tento  měkký,  v jedno  ,se  slévající  hluk,  bál 
jsem  se  pohnouti  sebou,  a v duši  mi  bylo  tak  dojemně, 
snivě. 

A nejen  sad  isám  vzrostl : stále  potkávám  zavalité 
sporé  chasníky,  v nichž  nijak  nemohu  poznati  bývalé  zná- 
mé hošíky.  Z Tvého  mazlíka  Timoše  je  nyní  takový  Ti- 
mofěj,  že  si  ani  pomyslit!  nemůžeš.  Ty  jsi  se  tehda  obával 
o jeho  zdraví  a předpovídal  jsi  mu  souchotiny;  ale  kdybys 


nyní  viděl  jeho  ohromné,  červené  ruce,  jak  čouhají  z úz- 
kých rukávu  nankynového  kabátu,  a jak  všude  pronikají 
jeho  oblé  a mocné  svaly ! Týl  má  jako  býk,  a hlava  plna 
plavých,  bujných  kudm  — dokonalý  to  Herkules  farnézký  I 
Ostatně  obličej  jeho  méně  se  změnil,  než  u druhých,  ani 
příliš  ho  nepřibylo  v objemu;  i veselý,  jak  jsi  říkával, 
,,zívající“  úsměv  zachoval.  Vzal  jsem  si  ho  za  komorníka; 
svého  petrohradského  komorníka  jsem  vyhnal  v Moskvě : 
už  příliš  si  dovoloval  býti  smělým  a rád  dával  pociťovati 
svou  převahu  ve  zkušenostech  sídelního  města. 

Ze  svých  psů  jsem  nezastal  ani  jediného ; všickni  vzali 
za  své.  Pouze  Nefka  přežila  všechny  — * ale  ani  ona  se 
mne  nedočkala,  jako  se  Argus  dočkal  Odyssea;  nepoda- 
řilo se  jí  uzří  ti  bývalého  pána  a popatři  ti  na  loveckého 
soudruha  svými  pohaslými  zraky.  Ale  Savka  je  zdráva 
a štěká  ještě  tak  chraplavě,  jedno  ucho  má  ještě  natržené 
a ohon  stále  plný  bodláků,  jak  se  sluší  a patří. 

Usadil  jsem  se  ve  Tvé  bývalé  komnatce.  Slunce  sice 
do  ní  praží  a much  je  v ní  mnoho,  ale  za  to  v ní  méně 
zapáchá  spuchřelinou  a stářím,  než  v ostatních  pokojích. 
Je  to  podivné ! Tento  ztuchlý,  poněkud  zakyslý  a zvadlý 
zápach  silně  působí  na  moji  mysl : nepravím,  že  by  mi 
byl  nepříjemným,  naopak;  ale  vzbuzuje  ve  mně  tesknotu, 
ano  malomyslnost. 

Rovněž  tak  jako  Ty  mám  velmi  rád  staré  vypouklé, 
mědí  kované  prádelníky,  bílá  křesla  s prohnutými  lenochy 
a křivými  nohami,  potřísněnými  od  much,  skleněné  lustry 
s velikým  vejcem  z namodralé  žes  ti  uprostřed,  zkrátka 
všecek  nábytek  starodávný,  dědovský ; ale  hleděti  usta- 
vičně na  vše  to  nemohu:  jakási  znepokojující  nuda  (ano 
to  je  to !)  se  mne  zmocňuje. 

V komnatě,  kdež  jsem  se  ubytoval,  jest  praobyčejný 
nábytek,  práce  domácí;  nechal  jsem  však  stáli  v koutě 
úzkou  dlouhou  almaru  s poličkami,  na  nichž  pro  prach 
sotva  lze  rozeznali  všeliké  staromódní  duté  nádobí  ze  ze- 
leného a modrého  skla;  a na  zeď  dal  jsem  pověsiti,  pa- 
matuješ se,  onu  dámskou  podobiznu,  jíž  jsi  říkal,  že  je  to 
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podobizna  Manony  Lescautovy.  Poněkud  zčernala  za  těch 
devět  let  ; ale  oči  pohlížejí  rovněž  tak  zádumčivé,  úlisné 
a něžně,  ústa  rovněž  tak  lehkomyslně  a teskně  se  usmí- 
vají, a polootrhaná  růže  rovněž  tak  volně  klesá  z te- 
nounkých prstíků. 

Velmi  mne  zajímají  rolety  v mém  pokoji.  Kdysi  bý- 
valy zeleny,  ale  na  slunci  sežloutly:  na  nich  jsou  nama- 
lovány černými  barvami  výjevy  z;  ďArlincourtova  „Pou- 
stevníka". Na  jedné  zácloně  je  tento  poustevník  s ohrom- 
nou bradou,  vyvalenýma  očima  a v sandálech,  táhne  do 
hor  jakousi  rozcuchanou  slečnu;  na  druhé  vedou  tichý 
zápas  čtyři  hrdinové  v biretech  a s bufy  na  ramenou ; 
jeden  leží,  en  raccourei,*)  ubitý  — slovem,  samé  hrůzy 
zobrazeny,  a kolkolem  takový  nerušený  klid,  a samy  záclony 
odrážejí  se  tak  nevinně  na  stropě  . . . Jakýsi  duševní  klid 
sestoupil  na  mne  od  onoho  okamžiku,  co  jsem  se  tu  usadil  ; 
do  ničeho  se  mi  nechce,  nikoho  nepřeju  si  viděli,  blouznit! 
není  o čem,  jsem  leniv  přemýšleti;  ale  zadumávati  se  ne- 
jsem leniv:  toť  jsou  dvě  různé  věci,  jak  víš  sám  dobře. 

3 počátku  nahrnuly  se  na  mne  Vzpomínky  z dětství . . . 
nechť  jsem  šel  kamkoliv,  nechť  jsem  pohlédl  načkoliv,  ze- 
všad  se  vynořovaly  jasně,  jasně  do  nejmenších  podrob- 
ností a jako  by  byly  nehybny  ve  své  výrazné  určitosti . . * 
Potom  vzpomínky  tyto  ustupovaly  jiným,  potom  . . . potom, 
jsem  se  polehounku  odvrátil  od  minulosti,  a pouze  v prsou 
mých  ostala  jakási  dřímající  tíže. 

Pomysli  si ! Sedě  na  hrázi  pod  rokytou  bezděčně  jsem 
zaplakal,  a dlouho  bych  byl  plakal,  ač  jsem  již  dosti 
stár,  kdybych  se  byl  nestyděl  ženštiny  kolem  jdoucí,  jež 
zvědavě  na  mne  pohlédla,  a potom,  aniž  by  obrátila  ke 
mně  obličej,  přímo  a hluboko  se  uklonila  a šla  dále.  Ve- 
lice rád  bych  setrval  v takovéto  náladě  (plakali  ovšem  již 
nebudu),  dokud  odtud  neodejdu,  t.  j.  asi  do  měsíce  září, 
a velmi  by  mn  mrzelo,  kdyby  napadlo  některého  souseda 


*)  Ve  směru  | evspektivy. 
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navštíviti  mne.  Ostatně  zdá  se  mi,  že  není  se  čeho  obá- 
vati ; nemám  tu  ani  blízkých  sousedů.  Jsem  přesvědčen,  že 
mne  nepochopuješ ; vždyť  sám  víš  ze  zkušenosti,  jak  bývá 
samota  často  dobrodiním...  Mám  jí  nyní  po  všelikém 
c es  t ování  zapoť  řebí . 

A nuditi  se  nebudu.  Přivezl  jsem  si  s sebou  několik 
knih,  a také  mám  zde  slušnou  knihovnu.  Včera  zotvíral 
jsem  všecky  skříně  a dlouho  se  probíral  za|desnivělými 
knihami.  Našel  jsem.  mnoho  zajímavých  věcí,  jichž  jsem 
si  dříve  nepovšimnul:  „Kandida"  (,,Candide“  od  Voltaira) 
v rukopisném  překladu  z let  sedmdesátých;  noviny  a 
sborníky  z tétéž  doby;  ,, Vítězného  chameleona"  totiž 
Mirabeaua);  le  Paysan  a j.  v. 

Našel  jsem  i knížky  dětské,  své  vlastní  i otcovy  a 
babiččiny,  ano,  pomysli  si,  i po  své  prabábě.  Na  jedné 
prastaré  francouzské  gramatice  v pestré  vazbě  napsáno 
velikými  písmeny:  Ce  livre  appartient  á mile.  Eudoxic 
Je  Lavrine,  a připojen  — ř.  1741.  Našel  jsem  i knihy, 
jež  jsem  si  přivezl  z cizozemska,  mimo  jiné  Goethova 
,,Fausta‘‘.  Snad  ani  nevíš,  že  byla  doba,  kdy  jsem  znal 
z paměti  „Fausta".  (rozumí  se,  že  první  část)  od  slova  do 
slova;  nemohl  jsem  se  ho  načisti  . . . Avšak  jiné  časy 
jiné  sny,  za  posledních  devět  let  snad  jsem  „ Fausta" 
nevzal  ani  do  ruky.  S jakým  nevýslovným  pocitem  za- 
hlédl jsem  maličkou,  mně  příliš  známou  knížku  (ne- 
úhledné  vydání  z r.  1828).  Vzal  jsem  ji  s sebou,  lehl 
do  postele  a jal  se  čisti. 

Jak  na  mne  účinkovala  všecka  velikolepá  první 
scéna ! Zjev  Ducha  Země,  jeho  slova,  pamatuješ  se : 
,,na  života  vlnách,  ve  tvoření  vichrů"  — - vzbudil  ve 
mně  chvění  již  dávno  nepocítěné  a chladný  úžas. 
Vzpomněl  jsem  si  na  všecko : i na  Berlín,  i na  léta 
studentská,  i na  ťrajlejn  Kláru  Stichovu,  i na  Seidl- 
manna  v úloze  Mefistoíela,  i na  Radziwillovu  hudbu, 
na  vše,  všecinko  . . . Dlouho  jsem  nemohl  usnouti : mla- 
dost má  přišla  a stanula  přede  mnou  jako  vidění : žá- 
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rern  otravným  proběhla  mi  v žilách,  srdce  se  rozší- 
řilo a nechtělo  se  sevříti,  cosi  trhlo  jeho  strunami, 
zakypěla  touha  . . . 

Hle,  jakým  myšlenkám  oddával  se  Tvůj  bez  mála 
již  čtyřicetiletý  druh,  sedě  sám  a sám  ve  svém  osa- 
mělém domku ! x\by  mne  tak  byl  někdo  potají  pozo- 
roval? Nu,  což?  Nikterak  bych  se  byl  nezastyděl.  Sty- 
děli se  — toť  také  příznak  mládí;  a víš-li  pak,  dle 
čeho  jsem  pozoroval,  že  stárnu?  Poslyš.  Snažím  se 
nyní,  jak  bych  sám  před  sebou  zvětšil  své  veselé  po- 
city a seslabil  trapné,  za  dnu  mládí  počínal  jsem  si 
právě  naopak.  Tu  chodíval  jsem  se  svým  zármutkem 
jako  s pokladem,  ano,  bylo  mi  i úzko  při  veselém  roz- 
machu . . . 

A přece  se  mi  zdá  při  veškeré  mé  životní  zkuše- 
nosti, že  jest  ještě  cosi  na  světě,  příteli  Horacie,  čeho 
jsem  nezkusil,  a nevím,  není-li  toto  ,,cosi“  nejdůleži- 
tější. 

Ale,  kam  jsem  se  až  nedostal!  Odpusť!  Až  po 
druhé.  Co  děláš  v Petrohradě?  Abych  nezapomněl:  Sa- 
velij,  můj  vesnický  kuchař,  uložil  mi,  bych  Ti  sdělil 
jeho  poklonu.  Už  také  sestárl,  ale  nepříliš,  stioustl  a 
je  poněkud  naduřelý.  Ještě  stále  dělá  dobré  polévky 
ze  slepice  s rozvařenou  cibulkou,  tvarohové  koláčky  se 
vzorkovaným  okrajem  a pigus,*)  — znamenitou  štěpní 
pochoutku  pigus,  z níž  Ti  jazyk  zbělel  a ztuhnul  jako 
roubík  na  celých  čtyřiadvacet  hodin.  Za  to  pečeni  Jako 
druhdy,  tak  vysuší,  že  jí  můžeš  tlouci  o talíř  — jako 
lepenkou.  Než  s Bohem! 

Tvůj  P.  B. 


*)  Okurková  polévka. 
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List  óruhý. 

Týž  t é m u ž. 

Ve  dvorci  M . . . ém,  12.  června  1850. 

Mám  pro  Tebe  velmi  vážnou  novinku,  drahý  příteli, 

Poslyš ! Včera  před  obědem  zachtělo  se  mi  na  pro- 
cházku - ale  ne  do  sadu;  šel  jsem  cestou  k městu. 

Jest  velmi  příjemno  jiti  beze  všeho  určitého  cíle  rych- 
lými kroky  po  dlouhé,  přímé  cestě.  Jako  kdybys  měl 
nějaké  řízení,  chvátáš  ku  předu.  — Koukám : naproti 
mně  jede  kočár. 

Snad  ne  ke  mně?  pomyslil  jsem  si  s tajeným  stra- 
chem . . . 

Ba  ne,  v kočáře  sedí  pán  s kníry : neznámý.  Byl 
jsem  rád.  Ale  náhle  tento  pán,  když  dojel  ke  mně, 

poručí  kočímu  zastaviti  koně,  uctivě  nadzvedá  furažku 
a ještě  uctivěji  se  mne  táže:  nejsem-li  ten  a ten?  a při 
tom  mne  jmenuje  jménem.  Tu  i já  se  zastavuju  a s od- 
hodlaností obžalovaného,  jejž  vedou  k výslechu,  odpo- 
vídám: ,,jsem  to  já“  a sám  pohlížím  jako  beran  na 
pána  s kníry  a myslím  si  pro  sebe : ,,a  vždyť  jsem 
ho  někde  vídal !“ 

,,Vy  mne  nepoznáváte  ?“  pokračuje  on,  a leze  za- 
tím z kočáru. 

„Ba  že  ne.“ 

,,A  já  vás  ihned  poznal. “ 

Slovo  dalo  slovo,  a ukázalo  se,  že  to  byl  Prijiin- 

kov,  pamatuješ  se,  náš  bývalý  soudruh  na  universitě. 

„Nu  a co  je  to  za  důležitou  novinku, “ pomyslíš  si 
v tomto  okamžiku,  milý  Semene  Nikolajeviči.  — „Pri- 
jimkov,  pokud  se  pamatuju,  byl  dost  prázdná  hlava, 
ač  nebyl  člověk  zlý  a také  ne  hloupý.“  — To  je  všechno 
pravda,  přítelíčku;  ale  poslyš  další  náš  rozhovor. 
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„Já  jsem  se  velmi  zaradoval/'  pravil,  „když  jsem 
zaslechl,  že  jste  přijel  do  své  vesnice  v našem  sou- 
sedství. Ostatně  neměl  jsem  jen  já  sám  radost." 

„Prosím,  sdělte  mi,"  ptal  jsem  se,  „kdo  pak  byl 
tak  laskav ..." 

„Moje  žena." 

„Vaše  choť?" 

„Ano,  moje  žena,  ona  je  vaše  dávná  známá." 

„Prosím,  jak  se  nazývá  vaše  choť?" 

„Jmenuje  se  Věra  Nikolajevna;  je  rozena  Jelcova  . . ." 

„Věra  Nikolajevna!"  zvolal  jsem  bezděčně... 

Nu  a to  je  ta  důležitá  novinka,  o níž  jsem  mluvil 
hned  na  začátku  dopisu. 

Ale  možná,  že  se  Ti  ani  to  nebude  zdáti  důleži- 

tým . . . Musím  Ti  vypravovati  něco  ze  svého  minulé- 
ho.. . dávno  minulého  života. 

Když  jsme  my  dva  opustili  universitu  v r.  183 . . ., 
bylo  mi  třiadvacet  let.  Ty  jsi  vstoupil  do  úřadu;  já 
pak,  jak  víš,  odhodlal  jsem  se  jeti  do  Berlína.  Ale  v Ber- 
líně jsem  do  října  neměl  co  dělati.  Chtěl  jsem  tedy 
stráviti  léto  v Rusku,  na  vesnici,  naposledy  ještě  hezky 
si  polen  ošiti;  a napotom  tam  už  se  chopiti  práce  do 
opravdy. 

Pokud  se  splnil  tento  můj  poslední  úmysl,  o tom 
se  nyní  nechci  rozpovídati . . . „Ale  kde  mám  stráviti 

léto?"  tázal  jsem  se  sám  sebe.  Do  mé  vesnice  se  mi 
nechtělo,  otec  mi  nedávno  zemřel,  blízkých  příbuzných 
jsem  neměl,  bál  jsem  se  samoty,  nudy ...  A proto  jsem 
s radostí  přijal  pozvání  jednoho  ze  svých  příbuzných, 
otcova  bratránka,  abych  pobyl  na  jeho  statku  v T . . . ské 
gubernii.  Byl  to  muž  zámožný,  dobrý  a prostý,  žil  pan- 
sky a i dvorec  měl  panský.  Usadil  jsem  se  u něho. 

Rodinu  měl  strýc  velikou:  dva  syny  a pět  dcer.  Mimo 
to  žilo  v jeho  domě  mnoho  lidu.  Hosté  neustále  za- 

jížděli — a přece  nebylo  veselo.  Dni  míjely  hlučně, 
nebylo  možno  uchýliti  se  v ústraní.  Vše  podnikalo  se 
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společně,  všickni  se  snažili  zabaviti  se  nějak,  něco  vy- 
mysliti,  a když  se  den  koncil,  byli  všickni  strašně  umo- 
řeni. Bylo  v tom  způsobu  života  cosi  odporného  .Již 
jsem  pomýšlel  na  odjezd  a čekal  toliko  do  strýcových 
jmenin,  ale  právě  v den  jmenin  uviděl  jsem  na  plesu 
Věru  Nikolajevnu  Jelcovu  — a zůstal  jsem. 

Bylo  jí  tenkráte  šestnácte  let.  Žila  se  svou  mateří 
na  malém  statečku,  pět  verst  od  mého  strýce.  Otec  její 
— byl  prý  to  pozoruhodný  člověk  — rychle  se  dodělal 
hodnosti  plukovníka  a byl  by  ještě  postupoval,  ale  za- 
hynul v mladých  letech,  byv  nenadále  zastřelen  sou- 
druhem na  honbě.  Věra  Nikolajevna  zůstala  po  něm, 
byla  děckem.  Máť  její  byla  také  neobyčejná  žena;  mlu- 
vila několika  jazyky,  mnoho  znala.  Byla  o sedm  neb 
osm  let  starší  než  její  muž,  jehož  si  vzala  z lásky; 
tajně  ji  unesl  z otcovského  domu.  Sotva  přežila  jeho 
ztrátu  a až  do  smrti  (dle  slov  Prijimkova  zesnula  záhy 
po  svatbě  dceřině)  nosila  pouze  černý  oděv.  Živě  se 
pamatuju  na  její  obličej : byl  výrazný,  snědý,  s hustými, 
prošedivělými  vlasy,  velikýma,  přísnýma,  jako  by  po- 
haslýma očima  a rovným,  tenkým  nosem.  Otec  její  — 
ona  byla  rozena  Ladanova  — žil  patnácte  let  v Itálii. 
Matka  Věry  Nikolajevny  byla  dcera  prosté  venkovanky 
z iUbana,  již  druhého  dne  po  porodu  zabil  Zatibeřan, 
ženich  její,  jemuž  ji  Ladanov  odloudil . . . Událost  ta 
nadělala  své  doby  mnoho  hluku.  Když  se  vrátil  na 
Rus,  Ladanov  nejen  z domu,  ale  ani  ze  svého  kabi- 
netu nevycházel,  zabýval  se  lučbou,  anatomií,  kabalisti- 
kou,  chtěl  prodloužit  život  lidský,  domníval  se  že  lze 
vstoupiti  ve  styk  s duchy,  citovati  mrtvé . . . 

Sousedé  ho  pokládali  za  čaroděje.  Miloval  neoby- 
čejně svou  dceru,  sám  ji  všemu  vyučoval,  ale  neod- 
pustil jí  její  útěk  s Jelcovým,  nepustil  ani  ji  ani  je- 
jího muže  k sobě  na  oči,  předpověděl  jim  oběma  smutný 
život  a umřel  osamocen.  Stavši  se  vdovou  paní  Jelcová, 
posvětila  všecek  svůj  čas  vychování  dcery  a nepřijímala 
skoro  žádných  návštěv. 
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Když  já  se  seznámil  s Věrou  Nikolajevnou  — jen 
považ  — nebyla  jakživa  ještě  nikdy  v nějakém  městě, 
ani  v újezdním. 

Věra  Nikolajevna  nepodobala  se  obyčejným  ruským 
slečinkám : spočívalo  na  ní  cosi  zvláštního.  Mne  hned 
na  poprvé  překvapil  podivuhodný  klid  všech  jejích  po- 
hybů a řečí.  Zdálo  se,  že  se  po  ničem  nepachtila,  *že 
ji  nic  neznepokojovalo,  odpovídala  prostě  a rozumně, 
naslouchala  pozorně.  Výraz  jejího  obličeje  byl  upřímný 
a pravdivý  jako  dítěte,  ale  poněkud  chladný  a jedno- 
tvárný, ač  nikoliv  zádumčivý. 

Veselá  byla  málokdy  a ne  tak  jako  jiné  dívky: 
čistota  nevinné  duše,  utěšenější  než  veselost,  zářila  ze 
vši  její  bytosti.  Byla  neveliké  postavy,  velmi  souměrně 
rostlá,  poněkud  štíhlá,  rysy  obličeje  byly  pravidelné  a 
něžné,  čelo  bylo  překrásné,  rovné,  vlasy  plavozlaté,  nos 
přímý,  jako  matčin,  rty  značně  plné;  tmavohnědé  oči 
patřily  jaksi  příliš  přímo  z hustých,  do  vrchu  zahnu- 
tých řas.  Ruce  měla  neveliké,  ale  nepříliš  pěkné : lidé 
nadaní  nemívají  takových  rukou ...  a skutečně  Věra 
Nikolajevna  neměla  žádného  neobyčejného  nadání.  Hlas 
její  zněl  jako  hlas  sedmiletého  děvčátka.  Na  plese  u strýce 
představili  mne  její  matce  a za  několik  dní  jsem  k nim 
poprvé  zajel. 

Paní  Jelcová  byla  žena  velmi  podivná,  neústupná, 
pevná  a zamlklá.  Na  mne  měla  neobyčejný  vliv ...  já 
si  jí  vážil  a bál  jsem  se  jí.  Vše  dělo  se  u ní  sou- 
stavně, a i dceru  svou  vychovávala  dle  soustavy,  ale 
neobmezovaLa  její  svobody.  Dcera  ji  milovala  a věřila 
jí  slepě.  Kdyby  jí  byla  paní  Jelcová  dala  knížku  a řekla: 
vidíš,  tuto  stránku  nečti  — už  spíše  přeskočí  i předchozí 
stránku,  než  by  se  podívala  na  zakázanou.  Ale  i paní 
Jelcová  měla  své  utkvělé  myšlenky,  své  koníčky.  Ona 
se  na  př.  bála  jako  ohně  všeho,  co  může  působiti  na 
fantasii,  a proto  dcera  její  do  sedmnácti  let  nečetla 
ani  jediné  povídky,  ani  jediné  básně,  ale  v zeměpisu, 
v dějepisu  a v přírodních  vědách  často  i mne  uváděla 
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do  rozpaků,  mne  absolovovaného  posluchače  university, 
posluchače  ne  posledního,  jak  snad  ještě  pamatuješ.  Chtěl 
jsem  kdysi  pohovořiti  s paní  Jelcovou  o jejím  koníčku, 
ač  bylo  těžko  zapřísti  s ní  hovor:  bylaf  velmi  zamlklá. 
Kývnula  pouze  hlavou.  „Vy  pravíte, “ řekla  na  konec, 
,,že  čisti  básnická  díla  je  i užitečno  i příjemno ...  Já 
však  mám  za  to,  že  třeba  nejdříve  v životě  vybrati  buď 
užitečné  neb  příjemné,  a tak  rozhodnouti  se  jednou 
pro  vždy.  I já  kdysi  hodlala  spojití  obojí . . . Není  to 
však  možná  a vede  buď  do  záhuby  aneb  do  zvrhlosti. “ 

Ano,  podivné  stvoření  byla  ta  žena,  bytost  poctivá, 
hrdá,  nikoliv  bez  fanatismu  a předsudků  zvláštních. 

„Bojím  se 'života, “ řekla  mi  kdysi.  A skutečně  se 
ho  obávala,  obávala  se  oněch  tajemných  sil,  na  nichž 
život  založen,  a jež  občas,  ale  nenadále  zjednávají  si 
průchodu.  Běda  tomu,  nad  kým  se  srazí ! Strašnými 
osvědčily  . se  býti  tyto  síly  pro  Jelcovou ; vzpomeň  ,si 
na  smrt  její  matky,  jejího  muže,  jejího  otce ...  To  by 
mnohého  zaleklo.  Já  neviděl,  že  by  se  byla  někdy  usmála. 
Jako  by  se  byla  uzavřela  na  zámek  a klíč  hodila  do 
vody.  Ona  asi  mnoho  hoře  vytrpěla  za  svého  živobytí, 
a nikdy  nikomu  se  s tím  nesvěřila : vše  v sobě  tajila 
Ona  se  tak  naučila  nepopouštěti  svým  citům,  že  se  i ostý- 
chala dáti  na  jevo  svou  vášnivou  lásku  k dceři : ani 
jedenkráte  ji  přede  mnou  nepolíbila,  nikdy  ji  nenazý- 
vala zdrobnělým  jménem,  ale  vždy  Věrou.  Pamatuju  se 
na  jeden  její  výrok;  já  jí  jaksi  řekl,  že  jsme  všickni 
lidé  své  doby  nalomeni . . . „Není  proč  se  nalomovati,“ 
pravila,  „buď  nutno  úplně  se  zlomiti,  anebo  zůstati  ne- 
porušeným . . .“ 

Velmi  málo  hostí  jezdilo  k Jelcové,  ale  já  ji  na- 
vštěvoval často.  Cítil  jsem  potají,  že  mi  přeje;  a Věra 
Nikolajevna  velmi  se  mi  líbila.  Hovořívali  jsme  spolu, 
chodili  na  procházky . . . Matka  nám  nebyla  na  překážku ; 
dcera  sama  nebývala  ráda  bez  matky,  a já  se  své  strany 
také  nepociťoval  potřeby  mluvili  s ní  o samotě  . . . Věra 
Nikolajevna  měla  podivný  zvyk,  mysliti  nahlas;  v noci 
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hlasité  a zřetelně  mluvila  o tom,  co  jí  bylo  za  dne 
nápadným.  Kdysi  pohlédla  na  mne  pozorně,  a opřevši 
se  dle  svého  zvyku  lehounce  o ruku,  pravila:  „Mně 
se  zdá,  že  je  B.  hodný  člověk;  ale  spolehnouti  na 
něho  nelze. “ 

Náš  poměr  byl  velmi  přátelský  a upřímný;  jen 
jedenkráte  se  mi  zdálo,  že  jsem  zpozoroval  kdesi  tam 
daleko,  na  dně  jejích  světlých  očí,  cosi  zvláštního,  ja- 
kousi oddanost  a něžnost . . . Možná  však,  že  jsem  se 
mýlil. 

Zatím  čas  plynul,  a pro  mne  už  nadcházel  oka- 
mžik chystati  se  k odjezdu.  Já  však  ustavičně  otálel. 
Když  jsem  pomýšlel  a vzpomenul,  že  už  brzo  nebudu 
viděti  této  milé  dívky,  k níž  jsem  tak  přilnul  — bý- 
valo mi  až  úzko . . . Berlín  počínal  ztráceli  isvou  při- 
tažlivost. Nesměl  jsem  si  sám  přiznali,  co  se  dělo  ve 
mně,  a já  ani  nechápal,  co  se  děje  ve  mně  — - jako 
by  mlha  obestřela  moji  mysl.  Konečně  jednou  ráno  bylo 
mi  náhle  vše  jasno.  ,,Co  bych  ještě  hledal, “ pomyslil 
jsem  si,  „kam  bych  se  hnal?  Vždyť  se  pravdy  přece 
nikdy  nezmocním.  Nebylo-li  by  lépe,  abych  tu  zůstal 
a oženil  se?“ 

A pomysli  si,  tato  myšlenka  na  ženitbu  mne  ten- 
kráte nijak  nezalekla.  Naopak,  měl  jsem  z ní  radost. 
A ještě  více:  já  ještě  téhož  dne  ohlásil  svůj  úmysl, 
ale  nikoliv  Věře  Nikolajevně,  jak  by  se  dalo  očekávati, 
ale  Jelcové  samé.  Stařena  pohlédla  na  mne. 

,, Nikoliv/4  pravila,  „můj  drahý,  jeďte  do  Berlína, 
nalomte  se  ještě  trochu.  Vy  jste  hodný;  ale  nejste  mu- 
žem, jakého  má  zapotřebí  Věra.44 

Já  se  zarazil,  začervenal  a co  Tě  bezpochyby  pře- 
kvapí ještě  více,  ihned  jsem  v nitru  souhlasil  s Jelco- 
vou.  Za  týden  jsem  odejel  a od  té  doby  nespatřil  jsem 
už  ani  jí,  ani  Věry  Nikolajevny. 

Vypsal  jsem  Ti  své  dobrodružství  krátce,  vímť,  že 
nemáš  rád  nic  „obšírného44. 
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Když  jsem  přijel  do  Berlína,  zapomněl  jsem  velmi 
záhy  na  Věru  Nikolajevnu . . . Ale  přiznávám  se  Ti,  že 
nenadálá  zpráva  o ní  mne  pobouřila.  Lekl  jsem  se  my- 
šlenky, že  je  tak  na  blízku,  že  je  má  sousedka,  že  ji 
v nejbližších  dnech  uvidím.  Minulost  náhle  jako  by  ze 
země  přede  mnou  vyrostla  a řítila  se  na  mne. 

Prijimkov  mi  sdělil,  že  mne  navštívil  schválně  proto, 
abychom  obnovili  starou  svou  známost,  a že  doufá,  že 
ho  v nejkratší  době  navštívím.  Sdělil  mi,  že  sloužil 
v jízdě,  že  vstoupil  do  výslužby  jako  poručík,  že  si 
koupil  statek  osm  verst  ode  mne  a že  se  hodlá  ,za- 
byvati  hospodářstvím,  že  měl  tři  dítky,  že  však  dvě 
zemřely  a zůstala  mu  pětiletá  dceruška. 

,,A  choť  vaše  se  také  na  mne  pamatuje  ?“  otázal 
jsem  se. 

,, Ovšem,  že  se  pamatuje/*  odvětil  poněkud  se  za- 
jiknuv.  ,, Ostatně  byla  tehdy  ještě  děcko;  ale  matka  její 
vás  vždy  velmi  chválila,  a vy  víte,  jak  je  jí  drahé 
každé  slovo  nebožčino.** 

Napadla  mi  slova  Jelcové,  že  se  nehodím  pro  její 
Věru.  „Ty  jsi  tedy  byl  vhod,**  pomyslil  jsem  si,  pohlí- 
žeje se  strany  na  Prijimkova.  Pobyl  u mne  několik 

hodin.  Jest  velmi  dobrý,  příjemný  člověk,  mluví  tak 
skromně,  hledí  tak  dobromyslně;  není  možná  nemilo- 

vati  ho . . . ale  duševní  jeho  vlohy  nevyvinuly  se  od 

té  doby,  co  jsme  ho  znali.  Pojedu  k němu  jistojistě, 
snad  zítra.  Neobyčejně  jsem  zvědav  podívali  se,  co  se 
stalo  z Věry  Nikolajevny? 

Ty,  brachu,  se  mi  nyní  bezpochyby  směješ  za  svým 
ředitelským  stolem ; ale  já  Ti  nicméně  budu  psáti,  jaký 
dojem  na  mne  učinila.  Buď  s Bohem,  než  budu  opět, 

psáti. 


Tvůj  P.  B. 


Má 


Cist  třetí. 

Týž  témuž. 

Ve  dvorci  M . . . ém,  16.  června  1850. 

Nuž,  příteli  I byl  jsem  u ní,  viděl  jsem  ji.  Přede- 
vším Ti  musím  sděliti  podivuhodnou  okolnost:  věř  si 
nebo  nevěř,  jak  Ti  libo,  ale  ona  se  nezměnila  skoro 
pranic  ani  v obličeji,  ani  v postavě.  Když  mi  vyšla 
vstříc,  málem  bych  byl  vykřikl : sedmnáctileté  děvče, 
ano ! Pouze  oči  nemá  jako  děvče ; ostatně  ona  i když 
byla  mladá,  měla  oči  ne  dětské,  neobyčejně  jasné.  Ale 
tentýž  klid,  tatáž  jasnost,  hlas  tentýž,  ani  jediné  vrásky 
na  čele,  jako  by  po  celý  ten  čas  byla  odpočívala  někde 
ve  sněhu.  A je  jí  nyní  dvacetosm  let,  a měla  tři  dít- 
ky.. . Nepochopitelno ! Ty,  prosím,  nemysli  si,  že  pře- 
háním a že  jsem  předpojat;  naopak  mně  se  na  ni  na- 
prosto nelíbila  tato  ,,neměnivosť‘. 

Žena  v 28  letech,  manželka  a matka  nemá  se  po- 
dobati  děvčátku : nežilať  zbytečně.  Přijala  mne  velmi 
přívětivě;  Prijimkova  ale  příchod  můj  přímo  rozrado- 
val:  tento  dobrák  jen  po  tom  se  snaží,  jak  by  k ně- 
komu přilnul. 

Dům  mají  velmi  útulný  a čistý.  Věra  Nikolajevna 
byla  také  oblečena  jako  děvče:  všecka  bílá,  s modrým 
pásem  a tenkým,  zlatým  řetízkem  na  krku.  Dceruška 
její  je  velmi  hezounká,  ale  nikterak  se  jí  nepodobá : 
připomíná  svou  babičku.  V přijímací  síni  nad  divanem 
visí  podobizna  oné  zvláštní  ženy  ku  podivu  věrná.  Padla 
mi  do  očí,  sotva  že  jsem  vešel.  Zdálo  se  mi,  že  na 
mne  pohlíží  přísně,  ale  pozorně.  Posadili  jsme  se,  vzpo- 
mněli dávných  let  a znenáhla  jsme  se  rozpovídali  I Já 
bezděčně  ovšem  pohlížel  na  zasmušilou  podobiznu  Jel- 
cové.  Věra  Nikolajevna  seděla  právě  pod  ní:  je  to  její 
zamilované  místo.  Pomysli  si  mé  podivení,  Věra  Nikola- 


jevna  až  dosud  nečetla  ani  jediného  románu,  ani  jediné 
básně  slovem  ani  jediného,  jak  se  říká,  smyšleného 
díla!  Tato  nepochopitelná  lhostejnost  k nejpovznešeněj- 
ším  požitkům  ducha  mne  rozzlobila.  Nelze  to  zkrátka 
ani  odpustiti  ženě  rozumné  a pokud  mohu  posouditi 
jemnocitné. 

„A  což,“  optal  jsem  se  ,,vy  jste  si  předsevzala, 
že  nikdy  nebudete  čisti  takové  knihy  ?“ 

,, Neměla  jsem  příležitosti, “ odvětila,  ,, neměla  jsem 
kdy.“ 

,, Neměla  jste  kdy!  Já  se  divím!  Kdybyste  aspoň 
vy,“  obrátil  se  k Prijimkovu,  „doporučil  své  choti. ťi 

„Já,  milerád . . počal  Prijimkov,  ale  Věra  Nikola- 
jevna  ho  přerušila. 

„Nepřetvařuj  se,  ty  sám  nejsi  velikým  milovníkem 
veršů. “ 

„Veršů,  to  je  pravda, “ počal  on,  „nejsem  valným 
přítelem  ; ale  romány,  na  příklad .. .“ 

„A  co  tedy  děláte,  čím  se  zabýváte  večer  ?“  otázal 
jsem  se,  „hrajete  v karty  ?“ 

„Někdy  hrajeme, “ odpověděla  ona,  „ale  což  není 
dost  jiného  zaměstnání  ? Také  čítáváme : vždyť  i mimo 
verše  jsou  dobrá  díla.“ 

„Proč  tak  nevražíte  na  básně  ?“ 

„Neútočím  na  ně;  ale  z mládí  už  navykla  jsem 
si  nečisti  tyto  vymyšlené  skladby;  matinka  si  toho  přála, 
a já,  čím  déle  žiju,  tím  více  přesvědčuju  se  o tom,  že 
vše  to,  co  matinka  dělala,  vše,  co  mluvila,  bylo  pravda, 
svátá  pravda. “ 

„Nuž,  jak  vám  libo,  ale  já  s vámi  nemohu  sou- 
hlasiti:  jsem  přesvědčen,  že  zbytečně  se  zbavujete  nej- 
čistšího a nejoprávněnějšího  požitku.  Vždyť  nezamítáte 
hudby  a malířství;  tak  proč  zavrhujete  básnictví ?“ 

„Já  ho  nezavrhuju ; ale  já  se  s ním  dosud  nese- 
známila; a to  je  vše.“ 


,, Uchopím  se  toho  tedy!  Vždyť  vám  vaše  malinku 
nezapověděla  snad  na  celý  život,  abyste  se  seznámila 
s výtvory  krásného  písemnictví  ?“ 

,, Nikoliv;  když  jsem  se  provdala,  matinka  sňala  se 
mne  veškeré  své  zápovědi ; ale  mně  samotné  nikdy  ani 
nepřipadlo  na  mysl  čisti...  jak  jste  to  řekl?...  nu, 
zkrátka,  čisti  romány/4 

Zaraženě  poslouchal  jsem  Věru  Nikolajevnu,  neoče- 
kával jsem  toho.  Ona  pohlížela  na  mne  klidným  svým 
zrakem.  Tak  se  dívají  ptáci,  když  se  nebojí. 

,,Já  vám  přinesu  knihu !“  zvolal  jsem.  (A  v hlavě 
mi  tanul  na  mysli  ,,Fausť‘,  jejž  jsem  nedávno  četl.) 

Věra  Nikolajevna  tichounce  povzdychla. 

,,Snad,  snad  to  nebude  George  Sande?44  otázala  se 
nikoli  beze  strachu. 

,,A!  Tedy  jste  o ní  slýchala?  Nu,  třeba  ji,  což  by 
škodilo?...  Ale  nikoliv,  já  vám  přinesu  jiného  spiso- 
vatele. Snad  jste  nezapomněla  německy?44 

,,Ne,  nezapomněla.44 

,,Ona  mluví  jako  Němkyně,44  doložil  Prijimkov. 

,,Tedy  dobrá!  Já  vám  přinesu...  však  uvidíte,  ja- 
kou podivuhodnou  věc  vám  přinesu.44 

,,Nuže,  dobrá,  uvidíme.  A nyní  pojďme  do  sadu, 
Natáša  dlouho  na  místě  nevydrží.44 

Vzala  si  kulatý,  slaměný  klobouček,  dětský  klobou- 
ček, skoro  zcela  takový,  jako  měla  její  dceruška,  jen 
poněkud  větší,  a šli  jsme  do  sadu.  Šel  jsem  vedle  ní. 
Na  svěžím  vzduchu,  ve  stínu  vysokých  lip,  obličej  její 
zdál  se  mi  býti  ještě  příjemnějším,  zvláště,  když  se 
zvolna  obracela  a pohodila  hlavou,  aby  na  mne  po- 
hlédla pod  okrajem  klobouku.  Kdyby  nebyl  za  námi 
kráčel  Prijimkov,  a před  námi  neposkakovalo  děvčátko, 
byl  bych  si  dobře  mohl  mysliti,  že  mi  není  35,  ale 
23  let ; že  se  teprve  chystám  do  Berlína,  a to  tím 
více,  že  i sad,  v němž  jsme  se  nacházeli,  velice  se 
podobal  sadu  na  statku  Jelcové.  Nezdržel  jsem  se  a 
sdělil  jsem  dojem  svůj  Věře  Nikolajevně. 


„Všicci  mi  říkají,  že  jsem  se  zevně  málo  změnila, “ 
odvětila,  ,, ostatně  já  i vnitř  ostala  tatáž." 

Přišli  jsme  k neveliké  čínské  bésídce. 

„Hle,  takové  besídky  jsme  v Osinovce  neměli, “ pra- 
vila, „ale  nehleďte  na  to,  že  zevnějšek  má  sešlý  a 
chatrný:  uvnitř  je  velmi  hezky  a chládek. “ 

Vešli  jsme  do  besídky,  já  se  ohlédl. 

„Víte  co,  Věro  Niko]ajevno,“  řekl  jsem,  „až  při- 
jedu, dejte  sem  přinésti  stůl  a několik  židlí.  Zde  je 
skutečně  ku  podivu.  Já  vám  tu  přečtu . . . Goethova 
„Fausta"  . . . ano,  to  dílo  vám  chci  přečisti. “ 

„Ano,  tu  není  much,“  podotkla  prostodušně,  „a  kdy 
přijedete  ?" 

„Pozejtří." 

„Dobře,"  řekla,  „nařídím. “ 

Natáša,  jež  zároveň  s námi  vešla  do  besídky,  náhle 
vykřikla  a uskočila  všecka  bledá. 

„Co  se  stalo  ?“  tázala  se  Věra  Nikolajevna. 

„Ach,  matinko,“  pravilo  děvčátko,  ukazujíc  prstem 
do  kouta,  „podívej  se,  to  je  strašný  pavouk !...“ 

Věra  Nikolajevna  pohlédla  do  kouta : veliký,  pestrý 
pavouk  lezl  klidně  po  stěně. 

„To  se  máš  čeho  báti?"  pravila,  „on  neštípe,  po- 
hleď!" 

A než  jsem  ji  mohl  zadržeti,  vzala  ošklivý  hmyz 
do  ruky,  nechala  ho  běžeti  po  dlani  a vyhodila  ho  ven. 

„Jste  vy  odvážná?"  zvolal  jsem. 

„Jaká  pak  odvaha,  tento  pavouk  nenáleží  k jedo- 
vatým." 

„Vy  jste  patrně  dosud  zběhlou  v přírodopisu,  ale 
já  bych  ho  nevzal  do  ruky." 

„Není  se  ho  co  báti,"  opětovala  Věra  Nikolajevna. 

Natáša  mlčky  se  podívala  na  nás  na  oba,  a usmála  se. 

„Jak  jest  podobna  vaší  matce,"  podotkl  jsem. 

„Ano,"  odvětila  Věra  Nikolajevna,  spokojeně  se  usmí- 
vajíc, „to  mne  velmi  těší.  Kéž  dá  Bůh,  aby  jí  nebyla 
podobnou  jen  v obličeji !" 

Ivan  Sergějevič  Turgeněv.  II. 
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Zavolali  nás  k obědu,  a po  obědě  jsem  odejel. 

N.  B.  Oběd  byl  velmi  dobrý  a chutný  — to  při- 
pomínám v závorce  pro  Tebe,  labužníku ! Zítra  k nim 
zavezu  ,,Fausta“.  Bojím  se,  abychom  se  starým  Goethem 
nepropadli.  Popíšu  Ti  vše  dopodrobna. 

A nyní,  co  si  myslíš  o všech  těchto  událostech? 
Bezpochyby  - — že  na  mne  učinila  silný  dojem,  že  jsem 
hotov  zamilovati  se  do  ní  atd. ? Hlouposti,  brachu!  .Test 
čas  i cti  dbáti.  Dosti  jsem  se  natropil  hloupostí ; dosti ! 
V mých  letech  se  nepočíná  znovu  žiti.  Ostatně  ani  dříve 
se  mi  nelíbívaly  takové  ženy . . . Ovšem,  jaké  ženy  se 
mi  líbily!! 

Vždyť  se  až  chvěju  — srdci  bolno  — 

Stydím  se  já  za  lásky  své. 

Než  buď  jak  buď,  já  jsem  velmi  rád  svému  sou- 
sedství, rád,  že  se  mohu  shledati  s rozumnou,  prostou, 
jasnou  bytostí;  a co  dále  přijde,  o tom  svým  časem 
zvíš. 

Tvůj  P.  B. 


List  čturtý. 

T ýž  témuž. 


Ve  dvorci  M . . . ém,  dne  20.  června  1850. 

Včera  jsem  předčítal,  milý  příteli,  a jak  to  do- 
padlo, o tom  právě  Ti  píšu.  Především  spěchám,  abych 
Ti  sdělil:  úspěch  byl  neočekávaný...  totiž  ,, úspěch4 
to  není  to  pravé  slovo  . . . Ale  poslyš.  Přijel  jsem  k obědu. 
U stolu  nás  bylo  šest:  ona,  Prijimkov,  dceruška,  guver- 
nantka  (nepatrná  bílá  osůbka),  já  a nějaký  starý  Ně- 
mec, v krátkém  skořicovém  fraku,  čistý,  oholený,  valně 
sešlý,  tváře  skromné  a čestné,  s bezzubým  úsměvem, 


zaváněl  po  kávě  z cikorie . . . všickni  staří  Němci  tak 
zavánějí.  Představili  nás:  byl  to  jakýsi  Schimmel,  učitel 
německého  jazyka  u sousedů  Prijimkových,  knížat  Ch-ých. 
Zdá  se,  že  Věra  Nikolajevna  ho  návidí,  a pozvala  ho, 
ahy  zůstal  při  čtení.  Obědvali  jsme  pozdě,  a dlouho 
jsme  nevstali  od  stolu,  pak  jsme  se  procházeli.  Počasí 
bylo  překrásné.  Z rána  pršelo  a vítr  foukal,  ale  k ve- 
čeru vše  utichlo.  My  jsme  společně  s ní  vyšli  na  tráv- 
ník. Přímo  nad  trávníkem  se  vznášel  lehce  a vysoko 
růžový  oblak;  jako  dým  táhly  se  po  něm  šedivé  pruhy; 
na  samém  jeho  pokraji  ukazovala  se  hvězdička,  tu  mi- 
zejíc, tu  se  míhajíc,  a nemnoho  opodál  zářil  bílý  srp 
měsíce  na  blankytě  lehce  zarudlém.  Upozornil  jsem  Věru 
Nikolaj evnu  na  tento  oblak. 

,,Ano,“  pravila,  ,,to  je  rozkošné;  ale  pohleďte  sem.“ 
Ohromný,  temně  sivý  oblak,  zahaluje  zapadající  slunce, 
zvedal  se  nad  obzor;  vypadal  jako  sopka;  vrchol  jeho 
rozkládal  se  jako  široký  snop  po  nebi ; okraj  jeho  byl 
ovrouben  ostrým,  zlověstným  nachem,  který  na  jednom 
místě,  právě  uprostřed,  prorážel  skrze  jeho  těžkou  spoustu, 
jako  by  se  řítil  z rozžhaveného  jícnu. 

,,Bude  bouřka, “ poznamenal  Prijimkov. 

Ale  já  odbočuju  od  hlavní  věci.  \r  posledním  do- 
pise zapomněl  jsem  Ti  říci,  když  jsem  přijel  od  Pri- 
jimkových, že  jsem  litoval,  že  jsem  navrhl  právě  ,,Fausta“ ; 
na  poprvé  by  se  byl  hodil  Schiller,  když  už  došlo  na 
Němce.  Zvláště  jsem  se  lekal  prvních  scén,  než  se  Faust 
seznámí  s Markétkou,  a co  se  týče  Mefista,  také  jsem 
nebyl  bez  starosti.  Ale  „ Faust/4  mne  tak  zaujal,  že  bych 
byl  nemohl  nic  jiného  čisti  s chutí. 

Když  už  zcela  se  setmělo,  odebrali  jsme  se  do  čín- 
ské besídky;  bylo  v ní  už  poklizeno.  Přímo  proti  dve- 
řím, před  sedadlem,  stál  kulatý  stolek,  prostřený  po- 
krývkou; kolem  byly  rozestaveny  stolice  a křesla;  na 
stole  hořela  svítilna.  Usedl  jsem  na  sedadle  a vyňal 
knížku.  \rěra  Nikolajevna  posadila  se  do  křesla,  poně- 
kud stranou,  nedaleko  ode  dveří.  Za  dveřmi  z temnoty 


vyčnívala,  lehce  se  pohybujíc,  zelená  větev  akátu,  ozá- 
řená svítilnou;  chvílemi  zavanul  do  besídky  proud  noč- 
ního vzduchu.  Prijimkov  sedl  si  ke  stolu  vedle  mne; 
Němec  vedle  něho.  Guvernantka  s Natášou  zůstaly  do- 
ma. Proslovil  jsem  nevelikou  úvodní  řeč : zmínil  jsem 
se  o staré  legendě  o dru.  Faustovi,  o významu  Mefista, 
o Goethovi  samém,  a požádal  jsem,  aby  mne  zastavili, 
kdyby  něco  bylo  nesrozumitelným.  Potom  jsem  si  od- 
kašlal . . . 

Prijimkov  otázal  se  mne,  nepotřebuju-li  vody  s cu- 
krem, a dle  všeho  bylo  vidno,  že  byl  sám  s sebou 
velmi  spokojen,  že  učinil  ke  mně  tento  dotaz.  Já  za- 
mítl. Zavládlo  hluboké  mlčení.  Počal  jsem  čisti  nezve- 
daje očí:  bylo  mi  nevolno;  srdce  mi  bušilo  a hlas  se 
chvěl.  První  výkřik  účasti  vyrazil  Němec,  a při  dalším 
čtení  on  jediný  přerušoval  klid . . . 

,, Podivuhodné ! Vznešené !“  ozýval  se,  a časem  do- 
ložil: ,,To  je  hloubka !“  Prijimkov,  jak  jsem  pozoroval, 
se  nudil:  německy  rozuměl  dosti  špatně,  a sám  se  při- 
znal, že  nemá  rád  básní ! . . . Ale  o něho  mně  nešlo. 
— Již  při  obědě  chtěl  jsem  podotknouti,  že  se  čtení 
může  odbývati  i bez  něho,  ale  rozmyslil  jsem  si  to. 
Věra  Nikolajevna  ani  sebou  nepohnula:  dvakráte  jsem 
po  očku  pohlédl  na  ni : oči  její  byly  upřeny  pozorně 
a přímo  na  mne;  obličej  její  zdál  se  mi  býti  bledým. 
Když  se  Faust  poprvé  setkal  s Markétkou,  naklonila  se 
na  křesle  ku  předu;  složila  ruce  a v takovém  položení 
zůstala  nepohnutě  až  do  konce.  Pociťoval  jsem,  že  je 
Prijimkovu  nevolno,  což  mne  z počátku  zaráželo,  ale 
pomalu  jsem  na  něho  zapomněl,  rozehřál  jsem  se,  a 
četl  ohnivě,  nadšeně  . . . 

Předčítal  jsem  pouze  Věře  Nikolajevně : vnitřní  hlas 
mi  pravil,  že  ,,Faust“  na  ni  účinkuje.  Když  jsem  skon- 
čil (intermezzo  jsem  přeskočil ; tato  část  po  svém  rázu 
náleží  již  druhému  oddílu;  také  z noci  na  Brockeně 
jsem  leccos  vynechal) . . . Když  jsem  skončil,  když  vy- 
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znělo  naposledy  „Jindřichu !“  — Němec  pohnut  zvolal: 
„Bože,  to  je  překrásné !“ 

Prijimkov,  jako  by  měl  radost  (ubožák!),  vyskočil, 
vzdychl  a jal  se  mi  děkovati  za  poskytnuté  potěšení . . . 
Ale  já  mu  neodpovídal,  já  pohlížel  na  Věru  Nikola- 
jevnu . . . Chtěl  jsem  slyšeti,  co  ona  řekne.  Ona  vstala, 
popošla  váhavým  krokem  ke  dveřím,  stanula  na  prahu 
a tichounce  vyšla  do  sadu.  Já  vyběhl  za  ní.  Ona  již 
popošla  několik  kroků;  oděv  její  sotva  se  bělal  v hu- 
stém stínu. 

„Což?“  zvolal  jsem,  „vám  se  to  nelíbilo  ?“ 

Zastavila  se. 

„Můžete  mi  tady  nechati  tu  knihu  ?“  ozval  se  její 

hlas. 

„Já  vám  ji  dám,  Věro  Nikolajevno,  přejete-li  si  jí.“ 

Prijimkov  a Němec  došli  ke  mně. 

„Děkuju!“  odvětila  a zmizela. 

„Jak  je  podivně  teplo,  skoro  dusno, “ podotkl  Pri- 
jimkov; „ale  kam  zmizela  žena?“ 

„Domů  asi,“  odvětil  jsem. 

„Zdá  se  mi,  že  je  už  čas  k večeři, “ pokračoval. 
„Vy  výtečně  předčítáte, “ dodal,  krátce  se  zamlčev. 

„Věře  Nikola.jevně  se,  tuším,  „Fausť*  líbil, “ pro- 
nesl jsem. 

„Není  pochyby !“  zvolal  Prijimkov. 

„Ovšem  že !“  dodal  Schimmel. 

Přišli  jsme  do  domu. 

„Kde  jest  báryně?“  otázal  se  Prijimkov  komorné, 
jež  nás  potkala. 

„Ráčila  odejiti  do  ložnice. “ 

Prijimkov  se  odebral  do  ložnice. 

Vyšel  jsem  na  terasu  se  Schimmlem.  Stařec  [po- 
zvedl zraků  k obloze. 

„To  je  hvězd, “ pravil  táhle  a šňupl  si,  „a  to  jsou 
samé  světy, “ dodal  šňupnuv  si  po  druhé. 

Neměl  jsem  za  potřebné  odvětiti  mu,  a pohlédl 
jsem  pouze  mlčky  vzhůru.  Tajemná  nerozhodnost  tížila 
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duši  moji . . . Hvězdy  jako  by  vážně  na  nás  pohlížely. 
Asi  za  pět  minut  přišel  Prijimkov  a volal  nás  do  jí- 
delny. Brzy  přišla  i Věra  Nikolajevna;  usedli  jsme. 

„Podívejte  se  na  Věročku,44  řekl  mi  Prijimkov. 

Pohlédl  jsem  na  ni. 

„Což  nepozorujete  ničeho  ?“ 

Já  skutečně  pozoroval  změnu  v jejím  obličeji,  ale 
nevěda  proč,  odvětil  jsem : 

„Nikoliv,  nic.“ 

„Má  červené  oči,44  pokračoval  Prijimkov. 

Já  se  odmlčel. 

„.Pomyslete  si,  přišel  jsem  k ní,  a zastal  jsem  ji 
plačící.  To  se  už  dávno  u ní  neudálo.  Mohu  vám  říci, 
kdy  naposledy  plakala:  Když  nám  zemřel  Sáša.  To  jste 
způsobil  svým  „Faustem!44  — dodal,  usmívaje  se. 

„Vidíte,  Věro  Nikolajevno,“  počal  jsem,  „nyní  uznáte, 
že  jsem  měl  pravdu,  když 

„.Nenadála  jsem  se  toho,44  přerušila  mne,  ..ale  Bůh 
ví,  máte-li  pravdu.  Snad  mi  právě  proto  malinka  zapo- 
věděla, abych  nečetla  takových  knih,  že  věděla .. .“ 

Věra  Nikolajevna  se  zarazila. 

„Co  věděla, “ opakoval  jsem,  „mluvte !“ 

„A  proč?  Vždyť  i tak  jsem  na  rozpacích.  Proč  jsem 
vlastně  plakala?  Ostatně  o tom  ještě  pohovoříme.  Já 
mnohému  ne  zcela  porozuměla.44 

„A  proč  jste  mne  nepřerušila?44 

„Slovům  jsem  rozuměla  všem,  i smyslu  jejich, 
ale . . .“ 

Ona  nedokončila  řeči  a zamyslila  se.  V témž  oka-  , 
mžiku  zalehl  ze  sadu  šum  listí,  náhle  rozkolébaného 
přikvačivším  větrem.  Věra  Nikolajevna  se  zachvěla  a 
obrátila  se  tváří  k otevřenému  oknu. 

„Vždyť  jsem  povídal,  že  bude  bouřka!44  zvolal  Pri- 
jimkov. „A  ty,  Věročko,  co  jsi  se  tak  otřásla?44 

Pohlédla  na  něho  mlčky.  Slabě  a daleko  zákmit-  * 
nu  vší  blesk  tajemně  se  obrážel  v její  nepohnutém  líci. 
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„To  vše  „Faust44  zavinil/4  pokračoval  Prijimkov. 
„Po  večeři  musíme  jiti  ihned  spát...  není-li  pravda, 
pane  Schimmel?44 

„Po  duševním  požitku  jest  tělesný  odpočinek  právě 
tak  blahodárný,  jako  užitečný/4  podotkl  dobrák  Němec 
a vypil  kalíšek  vodky. 

Ihned  po  večeři  jsme  se  rozešli.  Louče  se  s Vě- 
rou Nikolajevnou,  stiskl  jsem  jí  ruku:  ruka  její  byla 
studená.  Přišel  jsem  do  vykázané  mi  komnaty  a stál 
jsem  dlouho  u okna,  nežli  jsem  se  svlékl  a ulehl  do 
postele. 

Slova  Prijimkova  se  splnila:  bouře  se  přiblížila  a 
rozburácela.  Poslouchal  jsem  šum  větru,  padání  a še- 
lestění deště,  díval  jsem  se,  jak  při  každém  zablesk- 
nutí kostelík,  vystavěný  nedaleko  nad  jezírkem,  náhle 
se  vynořoval  temně  na  bílém  pozadí,  a opět  bíle  na 
tmavém  pozadí,  aneb  se  nořil  do  temného  mraku  . . . 
Ale  myšlenky  mé  byly  daleko.  Myslil  jsem  na  Věru 
Nikolajevnu,  na  to,  co  mi  řekne,  až  sama  si  přečte 
„Fausta44,  přemýšlel  jsem  o její  slzách,  vzpomínal,  jak 
poslouchala . . . 

Bouře  už  dávno  minula  — hvězdy  se  zatřpytily, 
vše  kolem  utichlo.  Jakýsi  neznámý  mně  pták  prozpě- 
voval, měně  hlas,  a několikráte  za  sebou  opakoval  tu- 
též sloku.  Jeho  zvučný,  osamocený  hlásek  podivně  za- 
zníval uprostřed  hlubokého  ticha;  a já  pořád  ještě  ne- 
šel spát. 

Druhého  dne  ráno  sešel  jsem  ze  všech  nejdříve  do 
salonu  a postavil  se  před  podobiznu  Jelcové.  „Co  ti 
to  bylo  plátno,44  pomyslil  jsem  si  s tajnou  myšlenkou 
posměšného  vítězství  — nu,  vidíš,  přečetl  jsem  tvé  dceři 
zakázanou  knihu!44  Náhle  se  mi  zdálo...  vždyť  jsi  bez- 
pochyby pozoroval,  že  oči  e n f a c e vypadají  vždy,  jako 
by  byly  upřeny  přímo  na  diváka . . . ale  tentokráte  se 
mi  skutečně  zdálo,  že  stařena  je  na  mne  obrátila  vy- 
čítavě. 


248 


Já  se  odvrátil,  přistoupil  k oknu  a uviděl  jsem 
Věru  Nikolajevnu.  Majíc  slunečník  na  rameně  a lehkou 
bílou  kosinku  na  hlavě,  procházela  se  sadem.  Ihned 
jsem  vyšel  z domu  a pozdravil  ji. 

„Nespala  jsem  celou  noc,“  pravila  mi,  „holí  mne 
hlava,  vyšla  jsem  na  vzduch,  snad  to  přejde. “ 

„Snad  to  není  od  včerejšího  čtení  ?“  otázal  jsem  se. 
„Ovšem  že,  nejsem  tomu  zvyklá.  V té  vaší  knize 
jsou  věci,  jichž  se  nemohu  nikterak  zbyti;  mně  se  zdá, 
že  mi  to  tak  rozpaluje  hlavu, “ dodala,  položivši  ruku 
na  čelo. 

„Nu,  to  nic  nevadí, “ promluvil  jsem,  „ale  to  je 
zlé,  že  se  bojím,  aby  tento  zmařený  spánek  a bolení 
hlavy  vám  neodňaly  chuti  čisti  takové  věci.“ 

„Myslíte  ?“  namítla  a utrhla  mimochodem  větévku 
planého  jasmínu.  „Bůh  ví!  Mně  se  zdá,  že  kdo  jeden- 
kráte vstoupí  na  tuto  cestu,  víc  už  se  nevrátí  zpět.“ 
Náhle  odhodila  větvičku  stranou. 

„Pojďme,  sedneme  si  tam  do  besídky/4  pokračovala, 
„a  prosím,  dokud  sama  o tom  s vámi  nezačnu,  nepřipo- 
mínejte mi . . . tu  knihu. “ (Jako  hy  se  byla  obávala  vy- 
sloví ti  islovo  „Faust“.) 

Vešli  jsme  do  besídky  a usedli. 

„Nebudu  se  vám  zmiňovali  o „Faustu“,“  počal  jsem, 
„ale  vy  dovolíte  mi,  abych  vám  vyslovil  blahopřání  a 
projevil,  že  vám  závidím. “ 

„Vy  mi  závidíte  ?“ 

„Ano!  Vám,  jak  vás  nyní  znám,  vaši  mysl,  jaké 
vás  to  očekává  potěšení!  Jsouť  velicí  básníci  i kromě 
Goetha  Shakespeare,  Schiller  ...  a i náš  Puškin  . . . 
i s ním  se  musíte  seznámiti.“ 

Mlčela  a črtala  slunečníkem  v písku. 

Ó,  příteli  můj,  Semene  Nikolajiči,  kdybys  byl  mohl 
viděti,  jak  byla  rozkošná  v tom  okamžiku : bledá  až 
do  průzračnosti,  lehce  nakloněna,  unavena,  v nitru  po 
bouřena  — a přece  jasna  jako  blankyt!  Já  mluvil,  mlu- 
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vil  dlouho,  pak  jsem  umlkl  — a tak  jsem  seděl  mlčky, 
pohlížeje  na  ni . . . 

Ona  nepoz vedla  očí  a dále  črtala  slunečníkem  a 
stírala  načrtané  rysy.  V tom  se  ozvaly  kvapné  dětské 
kroky  Natáša  vehěhla  do  besídky.  Věra  Nikolajevna 
se  vzpřímila,  vstala  a k mému  podivení  objala  s ja- 
kousi prudkou  něžností  svou  dcerušku ...  To  nebývalo 
její  zvykem.  Pak  přišel  Prijimkov.  Šedovlasý,  ale  aku- 
rátný  panic  Schimmel  odejel  do  svítání,  aby  nezameškal 
vyučování.  Šli  jsme  pít  čaj. 

Jsem  však  již  unaven;  je  čas,  abych  ukončil  tento 
dopis.  Bude  se  Ti  asi  zdáti  podivným,  nejasným.  Já 
sám  pociťuju,  že  mi  není  všechno  dosti  jasno.  Není  mi 
volno.  Nevím,  co  se  děje  se  mnou.  Mně  ustavičně  tane 
na  mysli  malá  besídka  s holými  stěnami,  svítilna,  ote- 
vřené dveře,  vůně  a svěžest  noci,  a tam  vedle  dveří 
pozorný,  mladý  obličej,  lehký,  bílý  oděv . . . Pochopuju 
nyní,  proč  jsem  si  ji  chtěl  vžiti : nebyl  jsem  patrně 
tak  hloupý,  než  jsem  jel  do  Berlína,  jak  jsem  si  dopo- 
sud myslil. 

Ano,  Semene  Nikolajiči,  v podivném  rozmaru  du- 
ševním ocituje  se  přítel  Váš.  Já  vím,  vše  to  přejde... 
a nepřejde-li  — co  na  tom?  Tedy  nepřejde.  Jsem  však 
nicméně  s sebou  spokojen:  za  prvé  zažil  jsem  podivu- 
hodný večer,  a za  druhé,  probudil-li  jsem  tuto  duši, 
kdož  mne  může  proto  obviňovati?  Stařena  Jelcová  visí 
přibita  na  zdi  a musí  mlčeti.  Stařena ! . . . neznám  všech 
podrobností  jejího  života;  ale  to  vím,  že  uprchla  z otcov- 
ského domu:  patrno,  že  nebyla  nadarmo  dcerou  Vlašky. 
Ona  chtěla  zabezpečiti  svou  dceru . . . Uvidíme. 

Odhazuj u péro.  Ty,  člověče  posměvavý,  mysli  si, 
prosím,  o mně,  co  chceš,  ale  nedobírej  si  mě  v do- 
pise. My  jsme  staří  přátelé  a musíme  druh  druha  še- 
třiti.  S Bohem! 


Tvůj  P.  B, 
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List  pátý. 

Týž  témuž. 

Ve  dvorci  M . . . ém,  dne  26.  července  1850. 

Už  dlouho  jsem  Ti  nepsal,  milý  Semene  Nikola- 
jiči;  už  tomu  bude  asi  více  než  měsíc.  Měl  jsem  sice 
o čem  psáti,  ale  lenost  mne  zmohla.  Abych  mluvil 
pravdu,  skoro  jsem  na  Tě  po  všecku  tu  dobu  ani  ne- 
vzpomněl. Z Tvého  posledního  dopisu  mohu  sice  po- 
znati,  že  chováš  na  můj  úkor  domněnky,  jež  jsou  ne- 
spravedlivý, totiž  ne  zcela  spravedlivý.  Ty  se  domní- 
váš, že  jsem  unesen  Věrou  (mně  se  jaksi  příčí  nazý- 
vati  ji  Věrou  Nikolajevnou) ; jsi  na  omylu.  Ovšem,  ví- 
dám se  s ní  často,  ona  se  mi  neobyčejně  líbí ...  ale 
komuž  by  se  nelíbila?  Chtěl  bych  Tě  viděti  na  mém 
místě.  Podivuhodné!  stvoření,  ona!  Okamžitá  pronika- 
vost vedle  dětské  nezkušenosti,  jasny,  zdravý  smysl  a 
vrozená  krasochuť,  ustavičné  dychtění  po  pravdě,  po 
vznešeném,  pochopování  všeho  i hříšného  i směšného  — 
a nade  vším  tím,  jako  bílé  perutě  andělské,  tichý  žen- 
ský půvab . . . Darmo  mluviti ! My  mnoho  četli,  o mno- 
hém jsme  uvažovali  spolu  v prodlení  tohoto  měsíce. 
Čisti  s ní,  toť  požitek,  jakého  jsem  dosud  nezakusil. 
Jako  kdybys  nové  země  objevoval.  Nic  ji  neuvede  u vy- 
tržení : vše,  co  hlučno,  jest  jí  cizo ; ona  tiše  zazáří 
všecka,  líbí-li  se  jí  něco,  a tvář  její  bere  na  sebe  ta- 
kový ušlechtilý  a dobrý . . . ano,  dobrý  výraz.  Od  nej- 
útlejšího mládí  Věra  nepoznala,  co  je  to  přetvářka:  na- 
vykla pravdě,  dýše  jí,  a proto  i v básnictví  jediná  pravda 
zdá  se  jí  býti  podstatnou  a přirozenou;  poznává  ji  ihned 
bez  trudu  a namáhání,  jako  známou  tvář . . . toť  veliká 
přednost  a štěstí ! Nelze  za  to  nebýti  vděčným  její  matce. 
Kolikráte  pomyslil  jsem  si,  pohlížeje  na  Věru:  ano, 

Goethe  má  pravdu:  Dpbrý  člověk  pociťuje  vždy  v ne- 
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jasném  svém  dychtění,  kde  jest  pravá  cesta.*)  Jen  to 
je  mrzuté,  že  se  muž  její  pořáde  plete  kolem.  (Prosím 
Tě,  abys  se  hloupě  nesmál,  a ani  v myšlenkách  ne- 
poskvrňoval našeho  čistého  přátelství.)  On  je  právě  tak 
schopen  chápati  poesii,  jako  já  dovedu  hráti  na  flétnu, 
ale  nechce  zůstáti  pozadu  za  ženou,  také  chce  se 
os  ví  ti  ti. 

Někdy  i ona  sama  mne  zlobí : náhle  padne  na  ni 
nějaký  divný  rozmar:  ani  čisti  nechce,  ani  rozprávěti, 
vyšívá  na  rámci,  zaměstnává  se  s Natášou,  s klíčnicí, 
tu  odběhne  do  kuchyně,  anebo  prostě  sedí,  založivši 
ruce  a dívá  se  do  okna,  anebo  počne  hráti  s chůvou 
v duráka  . . . Zpozoroval  jsem,  že  v takových  případech 
není  radno  se  jí  vtírati,  ale  jest  lépe  vyčkati,  až  při- 
jde, promluví,  anebo  jme  se  čisti. 

Jest  v ní  mnoho  samostatnosti,  a já  jsem  tomu 
velmi  rád.  Stávalo  se,  když  jsme  bývali  mladí,  že  ně- 
které děvče  opětovalo,  jak  to  dovedlo  — naše  vlastní 
slova  a jak  jsme  byli  nadšeni  tímto  ohlasem,  a pro- 
sím, kořili  jsme  se  mu,  dokud  jsme  nepoznali,  v čem 
to  vězí;  ale  tato...  ne;  dělá  všecko  po  svém. 

Jí  nepřiměješ,  aby  něčemu  prostě  uvěřila;  autorita 
jí  nepoleká;  nepře  se,  ale  také  se  nepodrobí.  O „Fau- 
stovi“  jsme  spolu  rokovali  nejednou:  ale  — podivná 
to  věc!  — o Markétce  sama  nic  nemluví,  a jenom 
poslouchá,  co  já  jí  řeknu. 

Mefisto  neleká  jí  jako  čert,  ale  jako  „něco,  co  může 
býti  v každém  člověku“  . . . Toť  jsou  vlastní  slova  její. 
Já  jí  počal  vykládati,  že  „tomuto  něčemu“  říkáme  re- 
flekse ; ale  ona  nepochopila  slova  reflekse  ve  smyslu 
německém:  ona  zná  jen  francouzskou  ,,réflexion“,  a 
zvykla  považovati  ji  za  věc  užitečnou.  Podivný  je  náš 
poměr!  V některém  vzhledě  mohu  říci,  že  mám  na  ni 
vliv  veliký  a že  ji  takřka  vychovávám : ale  i ona,  ani 
toho  nepozorujíc,  v mnohém  mne  převrací  k lepšímu. 


!)  „Faust“  I.  díl  prolog. 
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Já  na  příklad  teprve  její  zásluhou  shledal,  jaká  spousta 
ploského  krasořečnictví  se  nachází  ve  mnohých  krás- 
ných a proslulých  básnických  dílech.  Při  čem  ona  zů- 
stane chladna,  to  už  jest  v mých  očích  podezřelé.  Ano, 
stal  jsem  se  lepším,  jasnějším.  Býti  jí  druhem,  vídati 
se  s ní  a zůstati  starým  člověkem  — toť  nemožná. 

Co  bude  z toho  ze  všeho?  ptáš  se.  Ano,  tak  si 
myslím,  že  nic.  Já  strávím  velmi  příjemně  dobu  až 
do  září,  a tu  odejdu.  Temným  a nudným  bude  se 
mi  zdáti  život  v prvních  měsících . . . Ale  přivyknu.  Vím, 
jak  nebezpečný  jest  jakýkoliv  svazek  mezi  mužem  a 
mladou  ženou,  jak  nepozorovaně  jeden  pocit  proměňuje 
se  ve  druhý ...  Já  bych  se  dovedl  odtrhnouti,  kdybych 
nepoznával,  že  jsme  oba  klidni.  Ovšem,  jednou  se  událo 
s námi  něco  zvláštního.  Nevím  jak  a proč  — zdá  se 
mi,  že  jsme  četli  ,,Oněgina“  — já  jí  políbil  ruku.  Ona 
lehce  poodsedla,  upřela  11a  mne  zrak  (kromě  ní  neviděl 
jsem  nikde  takového  pohledu:  v něm  byla  i zádumči- 
vost,  i účastenství  i jakási  přísnost) . . . náhle  se  zarděla, 
vstala  a odešla.  Téhož  dne  se  mi  již  neudálo  býti  s ní 
o samotě.  Ona  se  mně  vyhýbala,  a po  celé  čtyři  ho- 
diny hrála  s mužem,  chůvou  a s gubernantkou  v za- 
mrzlíka ! 

Druhého  dne  ráno  mne  vybídla,  abychom  šli  do 
sadu,  prošli  jsme  ho  všecek  až  k samému  jezeru.  Tu 
náhle,  neobracejíc  se  ke  mně,  tiše  zašeptala:  ,, Prosím, 
po  druhé  toho  nečiňte !“  a ihned  mi  počala  něco  vy- 
pravovati ...  Já  jsem  se  velmi  hanbil. 

Musím  se  přiznati,  že  postava  její  mi  nemizí  z hlavy, 
a nevím,  nepočal-li  jsem  Ti  psáti  psaní,  abych  mohl 
mysliti  a mluviti  o ní.  Slyším  frkání  a dupot  koní : 
zapřahají  můj  kočár.  Jedu  k nim.  Kočí  můj  už  se  mne 
nyní  neptá,  kam  má  jeti,  když  sedám  do  kočáru  — ale 
veze  mne  přímo  k Prijimkovům.  Asi  dvě  versty  před 
jejich  vesnicí  zabočuje  cesta  náhle  stranou  a statek  je- 
jich se  vynořuje  za  březovým  hájem . . . Mně  jest  po- 
každé veselo  u srdce,  jakmile  se  v dálce  zalesknou 


jejích  okna.  Schimmel  (tento  neškodný  stařec  přijíždí 

k nim  občas;  knížecí  rodina  Ch-ských,  bohudíky,  na- 

vštívila je  pouze  jedenkráte) . . . Schimmel  neříkává  na- 
darmo — se  zvláštní  sobě  slavnostní  skromností  — 

ukazuje  na  dům,  v němž  žije  Věra:  „Toť  stánek  míru!" 
V domě  tom  usídlil  se  anděl  pokoje  . . . 

Svou  peruť  nad  mnou  rozestři, 
utišíš  srdce  zmítané,  — 
a blahodárný  bude  stín 
mé  duši  očarované. 

Ale  již  dosti;  jinak  bys  ještě  Bůh  ví  co  myslil. 
Příště  dále...  Co  asi  napíšu  v příštím  dopise?  Bud 

s Bohem ! A propos ! Ona  nikdy  neřekne : s Bohem,  ale 
vždycky:  nu,  s Bohem.  Mně  se  to  náramně  líbí. 

Tvůj  P.  B. 

Douška:  Nevím,  zdali  jsem  Ti  vypravoval,  že  je 
jí  známo,  že  jsem  se  o ni  ucházel. 


List  šestý. 

T ýž  t é m u ž . 


Ve  dvorci  M . . . ém,  10.  srpna  1850. 

Přiznej  se;  očekáváš  ode  mne  dopis  bud  zoufalý 
anebo  nadšený  . . . Ale  mýlíš  se.  Psaní  mé  bude  takové, 
jako  jsou  všecka  psaní.  Nového  neudálo  se  nic;  ano, 
zdá  se  mi,  že  udáti  se  ani  nemůže. 

Tyto  dny  projížděli  jsme  se  v loďce  po  jezeru. 
Popíšu  Ti  tu  plavbu.  Byli  jsme  tři : Ona,  Schimmel 
a já.  Nepochopuju,  co  to  má  za  zálibu,  že  zve  tak 


často  toho  starocha.  Ch-v  se  na  něho  duřeli,  že  prý 

začíná  zanedbávati  vyučování.  Ostatně  byl  tentokrát  zá- 
bavný. Prijimkov  nejel  s námi ; bolela  ho  hlava. 

Počasí  bylo  znamenité,  veselé : veliká,  jako  by  roz- 
trhaná, bílá  oblaka  na  modré  obloze,  všude  jas,  šele- 
stění stromů,  šplounání  a příboj  vody  na  břehu,  na 

vlnách  hbitý,  hadovitý  odblesk,  svěžest  a slunce ! — 

S počátku  jsem  vesloval  já  s Němcem;  pak  jsme  roz- 
vinuli plachtu  a hnali  se  letem.  Nos  loďky  jen  se  po- 
tápěl, a za  kormou  stopa  šuměla  a pěnila  se.  Ona 
sedla  ke  kormidlu  a jala  se  říditi;  na  hlavu  uvázala 
si  šátek,  klobouk  by  uletěl;  vlasy  vyhrnovaly  se  pod 
ním  a jemně  vlály  ve  vzduchu.  Držela  pevně  kormidlo 
svou  osmahlou  ručkou  a usmívala  se,  když  jí  občas 

stříkla  rozčeřená  voda  do  obličeje.  Já  se  přikrčil  na 

dně  loďky,  nedaleko  její  nohou,  Němec  vyňal  dýmku, 
zapálil  knastr  a pomysli  si  — zazpíval  dosti  příjem- 
ným basem.  Nejprve  zpíval  starou  píseň:  ,,Freut  euch 
des  Lebens“,  potom  árii  z ,, Kouzelné  fléty“,  potom  ro- 
manci, nazvanou  ,, Abeceda  lásky “ — ,,Das  ABC  der 
Liebe‘\  V romanci  té  probírá  se,  rozumí  se,  že  s pří- 
slušnými popěvky,  celá  abeceda,  počínaje:  A,  Be,  Ce, 

De  — Wenn  ich  dich  seh’ ! a konče:  U,  Vau,  We,  Ix 
— Mach’  einen  Knicks ! — Zazpíval  všecky  sloky  s ná- 
ladou procítěnou;  ale  měl  bys  viděti,  jak  šibalsky  při- 
mhouřil levé  oko  při  slově : Knicks ! Věra  se  dala  do 
smíchu  a pohrozila  mu  prstem.  Já  poznamenal,  že,  jak 
se  zdá,  pan  Schimmel  byl  za  mladých  let  dobrá  kopa. 
,,Ba,  ano!  I já  dovedl  dělat  chlapíka !“  odvětil  vážně,  : 
vyklepav  si  popel  z dýmky  na  dlaň,  a bera  prsty  ta- 
bák z měchuřiny,  fešácky  se  strany  držel  v zubech  trou- 
bel čibuku. 

,,Když  jsem  býval  studentem, “ dodal,  ,,o-cho-cho !“ 
Více  neřekl  nic.  Ale  to  bylo  také  o-cho-cho ! — Věra 
ho  požádala,  aby  zazpíval  nějakou  studentskou  píseň, ✓ 
a on  zazpíval  jí:  ,,Knaster,  den  gelben“,  ale  při  po- 
slední sloce  mu  selhal  hlas.  Velice  se  rozjařil.  Zatím 
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vítr  se  stával  silnějším,  vlny  valily  se  dosti  veliké, 
loďku  to  naklonilo  lehce  na  bok;  vlaštovky  poletovaly 
nízko  kolem  nás.  My  přeložili  plachtu,  a počali  jsme 
lavirovati.  Vítr  se  však  náhle  obrátil,  my  neměli  času 
srovnali  plachtu  — vlna  vystříkla  přes  okraje,  a loďka 
se  dosti  silně  nabrala.  1 tu  osvědčil  se  Němec  jakožto 
chlapík;  vytrhl  mi  z rukou  prováni  a postavil  plachtu 
jak  bylo  třeba,  podotknuv  při  tom:  ,,Tak  se  to  dělá 
v Kuxhafenu.  So  macht  man’s  in  Kuxhafen!“ 

Věra  se  bezpochyby  ulekla,  protože  zbledla,  ale  dle 
svého  zvyku  nepronesla  ani  slova,  zahrnula  si  šaty,  a 
opřela  špičky  střevíců  o lodní  kleč.  Mně  v tom  napadla 
báseň  Goetheova  (já  jsem  jím  od  některé  doby  všecek 
nakažen)...  pamatuješ  se:  ,,Na  vlnách  kmitá  se  lišíce 
rozhoupaných  hvězd“  a odříkal  jsem  ji  nahlas.  Když  jsem 
přišel  k verši:  ,,Oči  moje,  proč  se  klopíte ?“  ona  lehce  po- 
otevřela. své  oči  (já  seděl  níže  než  ona,  pohled  její 
padal  na  mne  s hůry)  a dlouho  pohlížela  do  dálky, 
mhouříc  oči  před  větrem  . . . 

Lehounký  deštík  náhle  spadl  a rozeskákal  se  bubli- 
nami po  vodě.  Já  jí  nabídl  svůj  svrchník : ona  si  ho 
přehodila  přes  ramena.  Přistáli  jsme  ke  břehu  — ne 
v přístave  — a domů  jsme  šli  pěšky.  Vedl  jsem  ji 
pod  ruku.  Mně  neustále  jako  by  se  chtělo  říci  jí  něco ; 
ale  mlčel  jsem.  Avšak,  jak  si  vzpomínám,  otázal  jsem 
se  jí,  proč  sedává,  když  jest  doma,  vždy  pod  podo- 
biznou paní  Jelcové,  jako  ptáček  pod  křídlem  matči- 
ným? „Vaše  porovnání  jest  velmi  zdařilé, “ pozna- 
menala, ,,já  bych  si  nikdy  nepřála,  abych  vyšla  z pod 
jejího  křídla. “ - ,, Nepřála  byste  si  dostati  se  na  svo- 

bodu ?“  otázal  jsem  se  opět.  Ona  neodvětila  nic. 

Nevím,  proč  Ti  vypravuju  o této  procházce  — zda-li 
proto,  že  utkvěla  v mé  paměti,  jakožto  nejskvělejší  udá- 
lost minulých  dní,  ačkoliv,  vážně  řečeno,  jaká  pak  je 
to  událost?  Mně  bylo  tak  milo  a mlčky  veselo,  a slzy, 
slzy  lehké  a šťastné  jen  jen  se  draly  z očí. 


2m 


Ano ! Pomysli  si : druhého  dne,  když  jsem  šel  sa- 
dem, kolem  besídky,  zaslechl  jsem  nenadále  něčí  pří- 
jemný, zvučný  ženský  hlas,  jenž  zpíval  ,,Freut  euch 
des  Lebens“  . . . Já  pohlédl  do  besídky:  byla  to  Věra. 
„Výborně !“  zvolal  jsem,  „já  ani  nevěděl,  že  máte  ta- 
kový slavný  hlas.“  Ona  se  zapýřila  a umlkla.  Beze 
žertu,  ona  má  znamenitý,  silný  soprán.  Sama  však,  jak 
se  domnívám,  ani  netušila,  že  má  krásný  hlas.  Jak 
mnoho  netknutých  pokladů  tají  se  ještě  v ní!  Ona 
sama  sebe  nepoznala.  iUe  není-li  pravda,  že  taková 
žena  jest  vzácností  v naší  době? 

12.  srpna. 

Přepodivný  rozhovor  měli  jsme  včera.  Nejprve  se 
mluvilo  o viděních.  Pomysli  si,  ona  v ně  věří  a praví, 
že  má  pro  to  své  důvody.  Prijimkov,  jenž  s námi  se- 
děl, sklopil  oči  a zakýval  hlavou,  jako  by  potvrzoval 
její  slova.  Počal  jsem  se  jí  vyptávati,  ale  brzy  jsem 
zpozoroval,  že  tato  rozmluva  jí  byla  nepříjemná.  Jali 
jsme  se  mluviti  o fantasii  a o síle  fantasie.  Já  vypra- 
voval, že  jsem  v mládí  mnoho  blouznil  o štěstí  (jestiť 
to  obyčejné  zaměstnání  lidí,  jimž  se  nedařilo  aneb  ne- 
daří v životě),  mimo  jiné  blouznil  jsem  o tom,  jaká 
by  to  byla  blaženost,  kdybych  mohl  s drahou  mi  že- 
nou tráviti  několik  neděl  v Benátkách.  Já  tak  často 
myslil  na  to,  že  v hlavě  mé  se  utvořil  celý  obraz, 
jejž  jsem  mohl,  kdykoliv  jsem  si  toho  přál,  vykouzliti 
v mysli  své : jen  bylo  třeba  zavříti  oči.  A tu  jsem 
viděl  noc,  lunu,  bílé  a jemné  světlo  luny,  vůni  . . . 
domníváš  se,  že  citronů?  nikoliv,  vanilky,  vůni  kaktusu, 
širokou  vodní  hladinu,  rovný  ostrov,  porostlý  olivami; 
na  ostrově,  na  samém  břehu,  neveliký  mramorový  dům 
s otevřenými  okny;  hudba  se  ozývala,  Bůh  ví  odkud; 
v domě  stromy  s temným  listím  a světlo  polozakiyté 
svítilny;  s jednoho  okna  visel  přehozený,  těžký,  same- 
tový plášť  se  zlatými  třásněmi  a s jedním  cípem  ve 
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vodě;  opřeni  lokty  o plášť  sedí  vedle  sebe  on  i ona, 
a pohlížejí  do  dálky,  kde  se  rozkládají  Benátky.  Vše 
to  se  mi  představovalo  tak  jasně,  jako  bych  to  byl 
vše  viděl  na  vlastní  oči. 

Ona  vyslechla  mé  blouznění  a pravila,  že  i ona 
se  často  tak  zamyslí,  ale  že  její  blouznění  je  jiného 
rázu : bud  se  jí  zdá,  že  jest  v afrických  pustinách  s ně- 
jakým cestovatelem,  anebo  vyhledává  stopy  Frank! inovy 
v ledovém  oceáně;  živě  si  představuje  veškeré  nedo- 
statky, jimž  se  musí  podrobiti,  veškeré  obtíže,  s nimiž 
jest  jí  zápasiti . . . 

,,Ty  jsi  četla  mnoho  cestopisů, “ podotkl  její  muž. 

,, Možná, “ namítla,  „ale  když  už  mám  blouznili,  proč 
bych  blouznila  o věcech  nesplnitelných ?“ 

,,A  proč  by  ne,“  poznamenal  jsem.  ,,Co  pak  věci 
nesplnitelné  za  to  mohou  ?“ 

„Já  to  tak  nemyslila, “ promluvila  ona,  ,,já  chtěla 
říci,  jaká  to  záliba,  blouzniti  o sobě  samém,  a o svém 
štěstí?  Na  ně  není  třeba  mysliti;  ono  nepřijde  — proč 
se  za  ním  honiti  ? Štěstí  — toť  jako  zdraví : nepo- 
zoruješ-li  ho,  zajisté  je  máš.“ 

Slova  tato  mne  překvapila.  Tato  žena  má  velikého 
ducha,  věř  mi . . . Od  Benátek  obrátila  se  rozmluva  na 
Itálii  a vlašský  národ.  Prijimkov  vyšel  ven,  my  s Vě- 
rou ostali  sami. 

„I  ve  vašich  žilách  proudí  vlašská  krev,“  podotkl 
jsem. 

,,Ano,“  odvětila,  ,,chcete-li,  já  vám  ukážu  podobiznu 
své  babičky  ?“ 

„Račte,  prosím. “ 

Odešla  do  své  komnaty  a přinesla  odtud  dosti  ve- 
liký zlatý  medaillon.  Otevřev  tento  medaillon,  uviděl 
překrásně  malované  miniaturní  podobizny  otce  Jelcové 
a jeho  ženy  — oné  venkovanky  z Albana.  Dědeček  Věry 
překvapil  mne  podobou  své  dcery.  Pouze  rysy  jeho  obli- 

Ivan  Sergějevič  Turgeněv.  II.  17 
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čeje,  obemknuté  bílým  obláčkem  pudru,  zdály  se  býti 
vážnější,  ostřejší  a přesnější,  a v maličkých  jeho  žlu- 
tých očkách  probleskovala  jakási  zádumčivá  svéhlavost. 
Ale  jaký  obličej  měla  Vlaška!  Vášnivý,  otevřený,  jako 
rozvitá  růže,  s velikýma,  vlhkýma,  vyvalenýma  očima, 
a rty  ruměnné,  samolibě  se  usmívající!  Tenké,  citlivé 
nozdry  skoro  se  chvěly  a šířily,  jako  by  po  nedáv- 
ných polibcích;  ze  snědých  tváří  jen  jen  sálalo  žárem 
a zdravím,  rozkoší  mládí  a ženské  síly . . . Tato  hlava 
nikdy  nepřemýšlela,  i chvála  Bohu!  Byla  namalována 
ve  svém  kroji  albánském ; malíř  (umělec !)  položil  vin- 
nou révu  do  jejích  vlasů,  černých  jako  smola,  s od- 
leskem ostře  snědým : tato  bachantská  okrasa  sluší  jak 
náleží  výrazu  jejího  obličeje.  A víš-li,  na  koho  mne 
upamatoval  tento  obličej?  Na  moji  Manonu  Lescautovu 
v černém  rámci.  A co  nejpodivnějšího : pohlížeje  na 
tuto  podobiznu,  vzpomněl  jsem  si,  že  u Věry,  ač  na- 
prosto rysy  její  se  různí,  někdy  probleskuje  něco,  co 
se  podobá  tomuto  úsměvu,  tomuto  pohledu . . . 

Ano,  opětuju : ani  ona  sama,  aniž  kdo  jiný  na  světě 
neví  ještě  vše,  co  se  v ní  tají . . . 

A propos ! Jelcová  před  svatbou  své  dcery  vypra- 
vovala jí  celý  svůj  život,  smrt  své  matky  atd.,  bezpo- 
chyby pro  poučení.  Na  Věru  účinkovalo  zvláště  to,  co 
uslyšela  o dědovi,  o onom  tajemném  Ladanovu.  Ne- 
věří-li  snad  pro  to  ve  vidění?  Ku  podivu!  Sama  jest 
taková  čistá  a světlá,  bojí  se  všeho  pochmurného,  pod- 
zemního, a věří  v ně  . . . 

Ale  už  dosti.  Nač  bych  vše  to  psal?  Ostatně,  když 
jest  to  už  napsáno,  ať  se  to  ubírá  k Tobě. 


Tvůj  P.  B. 
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List  sedmý. 

T ýž  tému  ž. 

Ve  dvorci  M . . . ém,  22.  srpna. 

Chápu  se  péra  po  desíti  dnech  od  posledního  do- 
pisu ...  Ó,  příteli  můj,  nemohu  se  déle  tajiti . . . Jak 
je  tni  těžko ! Jak  ji  miluju ! Dovedeš  si  ponrysliti,  s ja- 
kým trpkým  rozechvěním  píšu  to  osudné  slovo.  Nejsem 
hošík,  ani  mladík:  já  už  nejsem  v oněch  letech,  kdy 
jiného  oklamali  jest  skoro  nemožno,  a kdy  oklamati 
sama  sebe  téměř  ničeho  nestojí.  Já  vše  znám  a vidím 
jasně.  Vím,  že  je  mi  na  čtyřicet  let,  že  ona  jest  že- 
nou jiného,  že  svého  muže  miluje.  Já  vím  velmi  dobře, 
že  mne  z nešťastného  citu,  jenž  mne  opanoval,  neoče- 
kává nic,  leč  tajné  trápení  a úplné  zmaření  životných 
sil  mých  — vím  to  všechno,  ničeho  nedoufám  a ni- 
čeho nechci,  ale  proto  mi  není  lépe. 

Již  před  měsícem  počal  jsem  pozorovali,  že  ná- 
klonnost moje  k ní  stává  se  silnější  a silnější.  To  mne 
jednak  rmoutilo,  jednak  těšilo . . . Ale  mohl-liž  jsem  se 
nadíti,  že  se  bude  opakovati  se  mnou  všecko  to,  čemu, 
zdálo  by  se,  není  návratu  právě  tak  jako  mladosti? 
Ale  co  to  mluvím!  Tak  jsem  nikdy  nemiloval,  ne,  ni- 
kdy! Manou  Lescaut,  Frettiglioni,  to  bývaly  moje  — 
modly.  Takové  modly  možno  lehce  rozbiti;  ale  nyní... 
já  teprve  nyní  poznal,  co  to  znamená  milovali  ženu. 
Až  se  stydím  mluviti  o tom;  ale  jest  tomu.  tak.  Han- 
bím se . . . Láska  jest  přece  také  sobectví,  a v mých 
letech  není  dovoleno  býti  sobcem ; nelze  v třiceti  sedmi 
letech  žiti  pouze  pro  sebe;  člověk  tu  musí  žiti  s užit- 
kem, s cílem,  aby  vyplnil  na  zemi  svou  povinnost,  svůj 
úkol.  I já  jsem  se  dal  už  do  práce...  A nyní  opět 
vše  rozmetáno  jako  vichrem ! Pochopuji!  nyní,  o čem 
jsem  Ti  psal  ve  svém  prvém  psaní;  pochopuji!,  jaká 
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zkouška  mně  scházela.  Jak  nenadále  přikvačila  tato  rána 
na  mou  hlavu!  Stojím  a bezmyšlenkovitě  patřím  před 
sebe:  černá  záclona  visí  před  samým  zrakem  mým: 
v nitru  mém  je  těžko,  strašno ! Dovedu  se  zdrž  ováti, 
jsem  zevně  klidný  nejen  u přítomnosti  jiných  lidí,  ale 
i když  jsem  sám;  nebudu  přece  snad  blázniti  jako  chla- 
pec! Ale  červ  vnikl  do  mého  srdce  a ssaje  je  dnem 
i nocí.  Čím  to  skončí?  Dosud  jsem  v její  nepřítom- 
nosti tesknil  a znepokojoval  se,  ale  když  přišla,  byl 
jsem  ihned  klidný . . . Ted  jsem  pozbyl  klidu  i když 
je  přítomna  — a to  mne  leká.  (),  příteli  můj,  jak  jest 
to  těžko,  hanbiti  se  za  slzy  své,  ukrývati  je!...  Pouze 
mladosti  je  dovoleno,  aby  plakala;  slzy  sluší  toliko  jí 
jediné . . . 

Nemohu  přečisti  tento  dopis;  on  vyrval  se  ze  mně 
bezděčně,  jako  zastenání.  Nemohu  ničeho  dodati,  nic 
vypravovati . . . Měj  strpení : já  se  vzpamatuju,  opanuju 
svou  mysl,  budu  mluviti  s Tebou  jako  muž,  ale  nyní 
bych  chtěl  položití  hlavu  svou  na  prsa  Tvá  a . . . > 

Ó,  Mefisto!  Ani  ty  mi  nepomáháš.  Já  se  zdržoval 
zúmyslně,  zúmyslně  dráždil  jsem  v sobě  strunu  iro- 
nickou, připomínal  jsem  sám  sobě,  jak  směšnými  a na- 
sládlými zdáti  se  mi  budou  za  rok,  za  půl  roku  tyto 
nářky,  tyto  výlevy...  Nikoliv!  Mefisto  jest  bezmocný, 
i jeho  zub  otupěl . . . Bud  s Bohem! 

Tvůj  P.  B. 


List  osmý. 

Týž  témuž. 

V e dvorci  M . . . ém,  8.  září  1850. 
Milý  příteli,  Semene  Nikolajiči! 

Vzal  jsi  si  příliš  k srdci  moje  poslední  psaní.  Ty 
víš,  že  jsem  byl  vždy  nachýlen  přehánět  i svoje  city. 
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To  se  děje  ve  mně  jaksi  bezděčně : ženská  povaha ! 
S lety  to  ovšem  přejde;  ale  přiznávám  se  s povzde- 
chem, že  jsem  se  až  dosud  nepolepšil.  A proto  bud 

klidný.  Nebudu  zapírati,  že  Věra  učinila  na  mne  silný 

dojem,  ale  přece  pravím : ve  všem  tom  není  nic  ne- 
obyčejného. Přijeti  sem,  jak  píšeš,  není  nijak  potřeba. 
Jeti  na  tisíce  verst,  Bůh  ví  proč  — vždyť  by  to  byl 
nesmysl!  Ale  jsem  Ti  velmi  vděčen  za  tento  nový  dů- 
kaz Tvého  přátelství,  a věř  mi,  nikdy  toho  nezapo- 
menu. Tvoje  cesta  sem  byla  by  nevčasna  mimo  to 
i proto,  že  hodlám  sám  co  nejdříve  přijeti  do  Petro- 
hradu. Až  budu  u Tebe  seděti  na  pohovce,  budu  Ti 
mnoho  vyprávěti,  ale  nyní,  opravdu,  se  mi  do  toho 
nechce:  zbytečně  bych  se  opět  rozpovídal  a poplašil 
Tě.  Než  pojedu,  budu  Ti  ještě  psáti.  A tak  na  brzkou 

shledanou.  Bud  zdráv  a vesel,  a netrap  se  příliš  osu- 

dem — oddaného  Ti 


P.  B. 


List  čeuátý. 

Týž  témuž. 

Ve  dvorci  P . . . ském,  10.  března  1853. 

Dlouho  jsem  neodpovídal  na  dopis  Tvůj ; po  vše- 
cek ten  čas  jsem  naň  myslil.  Cítil  jsem,  že  nevznikl 
z pouhé  zvědavosti,  ale  ze  skutečného  přátelského  úča- 
stenství; já  však  nicméně  byl  na  rozpacích;  mám-li  ná- 
sledovati  Tvé  rady,  mám-li  splniti  Tvé  přání?  Konečně 
jsem  se  rozhodl;  já  Ti  povím  všecko.  TJlehčí-li  mi  zpo- 
věď má,  jak  předpokládáš,  nevím ; ale  zdá  se,  že  ne- 
mohu Tobě  zatajiti  to,  co  změnilo  navždy  život  můj ; 
ano,  zdá  se  mi,  že  bych  i zůstal  vinníkem  ...  žel  Bohu ! 
ještě  větším  vinníkem  před  onou  nezapomenutelnou,  mi- 
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lou  duší,  kdybych  nesvěřil  žalostného  našeho  tajemství 
jedinému  srdci,  které  mi  jest  ještě  drahé.  Ty  jediný 
snad  na  zemi  vzpomínáš  na  Věru,  a soudíš  o ní  lehko- 
myslně a křivě;  a toho  já  dopustiti  nemohu.  Věziž 
tedy  vše ! Žel  Bohu,  toto  vše  možno  říci  dvěma 
slovy.  To,  co  bylo  mezi  námi,  zakmitlo  jako  blesk,  a 
jako  blesk  přineslo  smrt  a záhubu . . . 

Od  té  doby,  co  jí  není  více,  od  té  doby,  co  jsem 
se  usadil  v tomto  zákoutí,  jež  neopustím  již  až  do 
konce  svých  dní,  minula  skoro  dvě  léta,  a všecko  jest 
dosud  tak  jasno  v mé  paměti,  tak  živy  jsou  ještě  moje 
rány,  tak  hořká  bolest  má . . . 

Ale  nemohu  naříkati.  Nářek  dráždí  sice,  ale  tiší 
zármutek,  ale  nikoliv  můj.  Počnu  vypravovati. 

Pamatuješ  se  na  muj  poslední  dopis  onen  do- 
pis, v němž  mi  napadlo,  že  rozptýlím  Tvoje  obavy  a 
zrazoval  jsem  Ti,  abys  neodjížděl  z Petrohradu?  Ty 
jsi  měl  v podezření  jeho  nucený  rozmar,  Ty’s  neuvěřil, 
že  se  brzo  shledáme;  a měl  jsi  pravdu. 

V předvečer  toho  dne,  když  jsem  Ti  psal,  zvěděl 
jsem,  že  jsem  milován. 

Když  jsem  napsal  tato  slova,  pocítil  jsem,  jak  mi 
bude  obtížno,  pokračovati  ve  svém  vypravování  až  do 
konce.  Neodbytná  myšlenka  na  její  smrt  bude  mne  trýz- 
niti  s dvojnásobnou  silou,  budou  mne  páliti  vzpomínky 
ony...  Ale  pokusím  se  o to,  abych  se  ovládl,  a bud 
přestanu  psáti  aneb  nepřenesu  zbytečného  slova. 

Že  mne  Věra  miluje,  dověděl  jsem  se  takto. 

Především  Ti  musím  říci  (a  Ty  mi  uvěříš),  že  jsem 
až  do  onoho  dne  rozhodně  neměl  ani  tušení.  Ovšem, 
ona  někdy  bývala  zádumčivou,  což  dříve  nebývalo;  ale 
já  nerozuměl,  proč  se  s ní  tak  děje.  Konečně  ’ jednoho 
dne,  7.  září  — jest  to  den  pro  mne  památný  událo 
se  toto : Ty  víš,  jak  jsem  ji  miloval  a jak  mi  bylo 
těžko.  Bloudil  jsem  jako  stín,  nemaje  stání.  Chtěl  jsem 
zůstali  doma,  ale  nevydržel  jsem  a šel  jsem  k ní.  Za- 
stal jsem  ji  samotnou  v komnatě.  Prijimkov  nebyl  do- 
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ma:  odejel  na  hon.  Když  jsem  vstoupil  k Věře,  ona 
upřeně  pohlédla  na  mne  a neodvětila  na  můj  pozdrav. 
Seděla  u okna,  na  kolenou  jí  ležela  kniha,  již  jsem 
ihned  poznal:  byl  to  můj  ,,Faust“.  Obličej  její  jevil 
únavu.  Usedl  jsem  naproti  ní.  Ona  požádala  mne,  abych 
ji  přečetl  nahlas  onen  výjev  mezi  Faustem  a Markét- 
kou,  když  tato  se  ho  táže,  věří-li  v Boha.  Já  vzal 
knihu  a počal  čisti.  Když  jsem  dokončil,  pohlédl  jsem 
na  ni.  Naklonivši  hlavu  k lenochu  křesla  a složivši 
ruce  na  prsou,  ustavičně  pohlížela  upřeně  na  mne. 

Nevím  proč,  srdce  mé  náhle  zabušilo. 

,,Co  jste  to  se  mnou  učinil, “ promluvila  volným 
hlasem. 

„Jak?“  pronesl  jsem  zaraženě. 

,,Ano,  co  jste  učinil  se  mnou!“  opětovala  ona. 

„Vy  chcete  říci,“  počal  jsem,  „proč  jsem  vás  pře- 
mluvil, abyste  četla  takové  knihy  ?“ 

Ona  vstala  mlčky  a vyšla  z pokoje.  Já  pohlížel  za 
ní.  Na  prahu  dveří  se  zastavila  a obrátila  se  ke  mně. 

„Miluji  vás,“  pravila,  „to  jste  učinil  se  mnou.“ 

Krev  se  mi  vehnala  do  hlavy... 

„Já  vás  miluju,  jsem  do  vás  zamilována, “ opěto 
vala  Věra.  Odešla  a zavřela  za  sebou  dveře. 

Nebudu  Ti  popisovati,  co  se  dělo  tehdy  se  mnou. 
Pamatuju  se,  že  jsem  vyšel  do  sadu,  že  jsem  zašel 

do  houštiny,  opřel  se  o strom  a jak  dlouho  jsem  tam 
stál,  nemohu  říci.  Jako  bych  pozbyl  smyslů;  chvílemi 
pocit  štěstí  jako  vlna  proběhl  mým  srdcem . . . Ne,  ne- 
budu o tom  mluvili.  Hlas  Pri  jímková  probudil  mne 

z ustrnutí ; vzkázali  mu,  že  jsem  přijel.  On  se  vrátil 
z honu,  a hledal  mne.  Podivil  se,  že  mne  našel  v sadě 
samotného  bez  klobouku  a vedl  mne  domů.  „Žena  jest 
v saloně, “ pravil,  „pojďme  k ní.“  Můžeš  si  pomyslili, 
s jakými  pocity  jsem  překročil  práh  salonu.  Věra  se- 
děla v koutě  u vyšívacího  rámu ; já  pohlédl  na  ni 

kradmo,  a dlouho  jsem  pak  nepozvedl  očí.  K mému 
podivu  zdála  se  býti  klidnou ; v tom,  co  vyprávěla, 
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ve  zvuku  jejího  hlasu  nebylo  znamenati  pobouření.  Ko- 
nečně jsem  se  odhodlal  pohlédnouti  na  ni.  Zraky  naše 
se  setkaly . . . Ona  se  malounko  zarděla  a naklonila  se 
nad  vyšíváním.  Já  ji  pozoroval.  Ona  jako  by  byla 
v nesnázích;  neveselý  úsměv  občas  zachvěl  jejími  rty. 

Prijimkov  vyšel  ven.  Ona  náhle  zvedla  hlavu,  a 
dosti  hlasitě  se  mne  otázala : 

„Co  hodláte  nyní  dělati?“ 

Já  byl  zmaten  a kvapně,  hluchým  hlasem  jsem  od- 
povídal, že  hodlám  vykonati  povinnost  čestného  muže 
— že  se  vzdálím,  ,,proto“  — dodal  jsem  — ,,že  vás 
miluju,  Věro  Nikolajevno,  což  jste  snad  zajisté  dávno 
zpozorovala. “ 

Ona  se  opět  naklonila  nad  vyšíváním  a zamyslila  se. 

,, Musím  promluviti  s vámi,“  pravila,  ,, přijďte  dnes 
večer  po  čaji  do  naší  besídky  . . . víte,  co  jste  četl 
Fausta.“ 

Řekla  to  tak  hlasitě,  že  dosud  nepostihuju,  že  Pri- 
jimkov, kterýž  vstoupil  v témž  okamžiku  do  komnaty, 
ničeho  nezaslechl.  Tiše,  trapně  tiše,  minul  tento  den. 
Věra  někdy  ohlédla  se  tak,  jako  by  se  tázala,  spím 
či  bdím?  A v témž  okamžiku  na  tváři  její  obrážela 
se  rozhodnost.  A já . . . já  se  nemohl  sebrati.  Věra  mne 
miluje!  Slova  tato  stále  se  vracela  v mysl  mou;  ale 
já  jich  nechápal,  ani  sebe  jsem  nechápal,  ani  jí.  Já 
nevěřil  v takové  neočekávané,  takové  ohromující  štěstí; 
namáhavě  jsem  se  rozpomínal  na  minulost,  a také  jsem 
se  díval  a mluvil,  jako  ze  spaní . . . 

Po  čaji,  když  jsem  již  přemýšlel  o tom,  jak  bych 
nepozorovaně  vyklouzl  z domu,  ona  sama  náhle  pro- 
hlásila, že  se  chce  projiti,  a navrhla  mi,  abych  ji  pro- 
vázel. Já  vstal,  vzal  jsem  klobouk  a potácel  se  za  ní. 
Nesměl  jsem  promluviti,  sotva  jsem  dýchal,  čekal  jsem 
na  první  slovo  její,  na  vysvětlení;  ale  ona  mlčela.  Mlčky 
jsme  došlo  do  čínské  besídky,  mlčky  jsme  vešli  do  ní 
a tu  - já  dosud  nevím,  a nepochopuju,  jak  se  to 
stalo  octli  jsme  se  náhle  druh  druhu  v objetí.  Ja- 
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kási  neviditelná  síla  vrhla  mne  k ní,  ji  ke  mně.  Při 
hasnoucím  světle  denním  obličej  její,  s vlasy  nazad  od- 
hozenými na  okamžik  zazářil  úsměvem  zapomenutí  sa- 
ma sebe  a něžnosti,  a ústa  naše  slila  se  v polibek . . . 

Polibek  tento  byl  první  a poslední. 

Věra  náhle  se  vyrvala  z rukou  mých  a s výrazem 
hrůzy  v rozevřených  očích  ustoupila  nazpět . . . 

,, Ohlédněte  se,“  řekla  mi  hlasem  třesoucím,  ,, ne- 
vidíte nic?“ 

Já  se  rychle  obrátil. 

„Nic,  a vy  snad  něco  vidíte  ?“ 

„Nyní  nevidím,  ale  viděla  jsem.44 

Ona  'hluboko  a pomalu  oddychovala. 

„Koho?  Co?“ 

„Svou  matku, “ zvolna  pronesla  a celá  se  zatřásla. 

I já  se  zachvěl,  jako  kdyby  mne  obešel  mráz.  Mně 
bylo  náhle  úzko  jako  zločinci,  (li  jsem  snad  nebyl  zlo- 
čincem v okamžiku  tom? 

„Upokojte  se!44  počal  jsem,  „co  vás  to  napadá? 
Řekněte  mně  raději . . 

„Nikoliv,  pro  Bůh,  ne!“  přerušila  mne  a chopila 
se  za  hlavu.  „To  je  šílenství ...  já  sešílím  . . . Toť  není 
žert  — to  je  smrt ...  S Bohem . . .“ 

Vztáhl  jsem  k ní  ruce. 

„Počkejte,  pro  Bůh,  na  okamžik/4  vzkřikl  jsem  v bez- 
děčném záchvatu.  Nevěděl  jsem,  co  mluvím,  a sotva 
jsem  stál  na  nohou.  „Pro  Bůh...  toť  kruté !“ 

Ona  pohlédla  na  mne. 

„Zítra,  zítra  večer, “ promluvila,  „dnes  ne,  prosím 
vás  . . . jeďte  dnes  pryč  . . . zítra  večer  přijďte  ke  dvíř- 
kům do  sadu,  u jezera.  Já  tam  budu,  já  tam  přijdu 
— přísahám  ti,  že  přijdu/4  dodala  zaníceně,  a oči  její 
se  zaleskly,  „nechať  by  mi  cokoliv  překáželo,  přísa- 
hám! Všecko  Ti  povím,  jenom  mne  pusť  dnes.44 

A nežli  jsem  mohl  pronésti  slova,  zmizela. 

Rozechvěný  do  útrob,  zůstal  jsem  na  místě.  Hlava 
mi  kroužila.  V šílenou  radost,  jež  naplňovala  veškeru 


moji  bytost,  vkrádal  se  smutný  pocit.  Já  se  ohlédl. 
Hroznou  se  mi  zdála  hluchá,  syrá  komnatka,  v níž 
jsem  stál,  se  svou  nízkou  klenbou  a tmavými  zdmi. 

Vyšel  jsem  ven,  a ubíral  se  těžkými  kroky  k do- 
mu. Věra  na  mne  cekala  na  terase;  ona  vešla  do 
domu,  jakmile  jsem  se  přiblížil,  a ihned  se  odebrala 
do  své  ložnice. 

Já  odejel. 

Jak  jsem  strávil  noc  a následující  den  do  večera, 
to  nelze  vypsati. 

Pamatuj  u se  pouze,  že  jsem  ležel  naznak,  ukryl 
obličej  do  rukou,  vzpomínal  na  její  úsměv,  než  mne 
políbila,  a šeptal  jsem : ,, přece  konečně  . . 

Vzpomínal  jsem  taktéž  na  slova  Jelcové,  jež  mi 
sdělila  Věra.  Ona  jí  kdysi  řekla:  ,,Ty  jsi  jako  led; 
pokud  neroztaješ,  jsi  pevná  jako  kámen,  a roztaješ-li, 
ani  stopy  po  tobě  nezůstane/4 

A také  mi  ještě  připadlo  na  mysl : rozprávěli  jsme 
kdysi  s Věrou  o tom,  co  znamená  dovednost,  talent. 

„Já  umím  pouze  jedinou  věc,“  pravila,  „mlčeti  až 
do  posledního  okamžiku. “ 

Já  tehdy  ničemu  z toho  nerozuměl. 

,,Ale  co  znamená  její  úžas?44  tázal  jsem  se  sebe . . . 
„Snad  neviděla  do  opravdy  Jelcovou?  Fantasie !“  my- 
slil jsem  si,  a znova  jsem  se  oddal  pocitům  očekávání. 

Téhož  dne  jsem  Ti  psal  — s jakými  pocity  trudno 
vzpomínati  — bylo  to  neupřímné  psaní. 

Večer,  slunce  ještě  nezašlo,  já  už  stál  na  pade- 
sáte kroků  od  branky  sadu,  ve  vysokém  a hustém  proutí, 
na  břehu  jezera.  Z domu  jsem  přišel  pěšky.  Přizná- 
vám se  k hanbě  své : strach,  strach  nejmalomyslnější 
naplňoval  prsa  má,  já  se  ustavičně  chvěl . . . ale  ne- 
pociťoval jsem  lítosti.  Schovav  se  mezi  větvemi,  ne- 
únavně jsem  pohlížel  na  branku.  Neotvírala  se.  Slunce 
zapadlo,  setmělo  se;  hvězdičky  již  vyšly,  a nebe  se 
tmělo.  Nikdo  se  neukazoval.  Horečně  to  mnou  zmítalo. 
Nastala  noc.  Nemohl  jsem  déle  vydržeti,  vyšel  jsem 
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opatrně  z proutí  a přikradl  se  ke  brance.  V sadě  bylo 
vše  ticho.  Já  zavolal  šeptem  Věru,  zavolal  po  druhé, 
po  třetí . . . Ničí  hlas  se  neozval.  Minulo  ještě  půl  ho- 
diny, minula  hodina;  bylo  úplně  tma.  Čekání  mne  zmohlo; 
já  přitáhl  k sobě  branku,  rázem  jsem  ji  otevřel  a po 
špičkách,  jako  zloděj,  kradl  jsem  se  k domu.  Stanul 
jsem  ve  stínu  lip. 

Y domě  byla  skoro  všecka  okna  osvětlena,  lidé 
chodili  sem  tam  po  pokojích.  To  mne  překvapilo : ho- 
dinky mé,  pokud  jsem  mohl  rozeznati  při  mdlém  světle 
hvězdiček,  ukazovaly  půl  dvanácté.  Náhle  ozval  se  du- 
sot  za  domem;  kočár  vyjížděl  ze  dvora. 

,, Patrně  hosté, “ pomyslil  jsem  si. 

Pozbyv  všecku  naději,  že  uvidím  Věru,  vyšel  jsem 
ze  sadu  a rychlými  kroky  ubíral  se  domů.  Noc  byla 
tmavá,  zářijová,  ale  teplá,  bez  větru.  Pocit,  ne  tak  roz- 
mrzelosti jako  lítosti,  jenž  se  mne  zmocnil,  poněkud 
se  rozptýlil : a já  přišel  do  svého  domu  poněkud  una- 
vený rychlou  chůzí,  ale  upokojený  tichem  nočním,  šťastný 
a skoro  veselý.  Vkročil  jsem  do  ložnice,  poslal  Timo- 
íeje  pryč,  a vrhl  se  nesvlečcný  do  postele  a pohroužil 
se  v dumání. 

S počátku  byly  myšlenky  mé  veselé.  Ale  brzy  jsem 
shledal  na  sobě  podivnou  změnu.  Počal  jsem  pocifovati 
jakousi  tajemnou,  hryzoucí  tesknotu,  jakýsi  hluboký, 
vnitřní  nepokoj.  Nemohl  jsem  pochopili,  odkud  to  po- 
cházelo ; ale  mně  bylo  úzko  a těžko,  jako  by  mi  hro- 
zilo nějaké  blízké  nebezpečí,  jako  by  někdo  milý  trpěl 
v tom  okamžiku  a volal  mne  na  pomoc. 

Na  stole  vosková  svíce  hořela  nevelikým,  nehyb- 
ným plamenem,  ký vadlo  klepalo  těžce  a pravidelně.  Já 
opřel  hlavu  o ruku  a jal  se  pohlížeti  do  prázdné  polo- 
tmy  své  komnaty.  Já  myslil  na  Věru,  a duše  má  se 
svírala : vše,  nač  jsem  se  tak  těšil,  zdálo  se  mi,  a 
sice  právem,  neštěstím,  bezvýchodnou  záhubou. 

Pocit  tesknoty  ve  mně  rostl  víc.  a více;  nemohl 
jsem  déle  ležeti ; mně  se  najednou  opět  zdálo,  že  mne 
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někdo  volá  prosebným  hlasem . . . Zvedl  jsem  hlavu,  a 
zatřásl  se:  vskutku  nemýlil  jsem  se:  žalostný  nářek 
zavanul  z daleka  a přilnul,  slabě  se  chvěje,  k černým 
sklům  oken.  Bylo  mi  hrozně;  já  vyskočil  z postele, 
otevřel  okno.  Zřejmé  zastenání  vedralo  se  do  komnaty 
a jako  by  kroužilo  nade  mnou.  Všecek  prostydnuv  hrů- 
zou, naslouchal  jsem  jeho  posledním,  zmírajícím  vlnám. 
Zdálo  se,  že  někoho  daleko  vraždí,  a nešťastník  marně 
prosil  za  slitování.  Zdali  to  sova  zavolala  v lese,  zdali 
jiný  nějaký  tvor  vydával  tento  sten,  já  si  tehdy  ne- 
dovedl vysvětliti,  ale  jako  Mazepa  Kočubeji  odpověděl 
jsem  výkřikem  na  zlověstný  zvuk. 

„Věro,  Věro!“  zvolal  jsem,  „snad  mne  nevoláš  ?“ 
Timofej  rozespalý  a vyjevený  přišel  ke  mně/ 

Já  se  vzpamatoval,  vypil  sklenici  vody,  odebral  se 
do  druhé  komnaty;  ale  spánek  nezavítal  ke  mně.  Srdce 
ve  mně  bolestně  bušilo,  ač  ne  rychle.  Já  se  již  ne- 
mohl oddati  myšlenkám  o štěstí;  již  jsem  mu  nesměl 
věřiti. 

Druhého  dne  před  obědem  odebral  jsem  se  k Pri- 
jimkovu.  On  mne  přijal  s tváří  zarmoucenou. 

„Žena  mi  stůně, “ počal,  „leží  v posteli,  poslal 

jsem  pro  lékaře. “ 

„Co  se  jí  stalo  ?“ 

„Nechápu.  Včera  navečer  vyšla  do  sadu  a náhle 
se  vrátila,  všecka  bez  sebe,  ustrašena.  Komorná  při- 

běhla pro  mne.  Já  přijdu,  ptám  se  ženy,  co  je  ti? 
Ona  nic  neodpověděla,  ihned  ulehla  a v noci  počala 

bláboliti.  V blábolení,  Bůh  ví,  co  hovořila,  na  vás 

vzpomínala.  Komorná  mi  vypravovala  podivnou  věc,  že 
Věročce  v sadu  se  zjevila  její  nebožka  matka,  že  se 
jí  zdálo,  že  jí  jde  v ústrety  s rozpřaženýma  rukama  . . 

Můžeš  si  pomysliti,  co  jsem  pocítil  při  těch  slovech. 

„Jest  to  ovšem  nesmysl, “ pokračoval  Prijimkov,  „ale 
musím  se  sám  přiznati,  že  v tom  ohledu  dály  se  s mou 
ženou  prapodivné  věci.“ 
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„A  mluvte,  jest  Věra  Nikolajevna  nebezpečně  ne- 
ní ocna?“ 

„Ba  že  nemocna:  v noci  jí  bylo  špatně;  nyní  neví 
o sobě.“ 

„A  co  řekl  lékař  ?“ 

„Lékař  pravil,  že  nemoc  se  ještě  nevysvětlila . . 

12.  března. 

Nemohu  pokračovati  tak,  jak  jsem  začal,  milý  pří- 
teli ; to  mne  stojí  příliš  veliké  namáhání  a příliš  jitří 
moje  rány. 

Nemoc,  abych  užil  slov  lékařových,  se  vysvětlila, 
a Věra  Nikolajevna  na  tu  nemoc  zemřela.  Neprožila 
ani  čtrnácte  dní  po  osudném  našem  dostaveníčku.  Já 
ji  uzřel  ještě  jedenkrát,  než  zemřela.  Nemám  žádné  kru- 
tější vzpomínky.  Lékař  mi  již  řekl,  že  není  naděje. 
Pozdě  večer,  když  v domě  již  všicci  spali,  přikradl 
jsem  se  ke  dveřím  její  ložnice  a nahlédl  dovnitř.  Věra 
ležela  na  posteli,  s očima  zavřenýma,  spadlá,  drobounká, 
s horečným  ruměncem  na  tvářích.  Já  pohlížel  na  ni 
jako  zkamenělý.  Náhle  otevřela  oči,  upřela  je  na  mne, 
zadívala  se  a vztáhnuvši  ruku,  zvolala : 

Co  chce  on  na  posvátném  místě, 
tento  ...  tu  ten  . . .*) 


Zvolala  to  hlasem  tak  strašným,  že  jsem  prchl. 
Ona  skoro  po  všecku  dobu  nemoci  blábolila  o „Fau- 
stovi“  a matce  své,  již  zvala  bud  Martou  neb  matkou 

Marketčinou. 

Věra  zemřela.  Byl  jsem  na  pohřbu  jejím.  Od  těch 
dob  opustil  jsem  všechno  a usadil  se  tady  navždy. 

*)  Was  will  er  an  dem  heiligen  Ort, 
der  da  . . . der  dort  . . . 

(„Faust“  I.  díl,  poslední  vyjev.) 
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Přemýšlej  nyní  o tom,  co  jsem  Ti  vypravoval;  pře- 
mýšlej o ní,  o této  bytosti,  jež  tak  záhy  zahynula.  Jak 
se  to  událo,  jak  vysvětliti  toto  nepochopitelné  zasáh- 
nutí mrtvého  do  záležitostí  živých,  nevím  a nikdy  se 

nedovím ; ty  však  uznej,  že  nikoliv  případ  rozmarné 
trudnomyslnosti,  jak  ty  se  vyjadřuješ,  přinutil  mne, 
abych  se  vzdaloval  společnosti. 

Nejsem  již  tím,  jak  jsi  mne  znával : věřím  nyní 
ve  mnoho,  v co  jsem  dříve  nevěříval.  Po  všecek  tento 
čas  myslil  jsem  ustavičně  na  tuto  nešťastnou  ženu  (málem 
bych  byl  řekl  dívku),  na  její  původ,  na  tajemnou  hru 
osudu,  jejž  my  slepci  nazýváme  slepou  náhodou.  Kdož 
ví,  mnoho-li  každý,  kdož  žije  na  světě,  zůstavuje  po 
sobě  semen,  kterýmž  je  souzeno,  aby  vyklíčila  až  po 
jeho  smrti?  Kdož  vysloví,  jakou  tajemnou  páskou  se- 

piata  jest  sudba  člověka  se  sudbou  jeho  dítek,  jeho 

potomstva,  a jak  obrážejí  se  v nich  jeho  snahy,  jak 

mstí  se  na  nich  jeho  chyby?  My  všickni  musíme  se 

pokořiti  a sklonití  hlavy  své  před  Neznámým. 

Ano,  Věra  zahynula  a já  zůstal.  Pamatuju  se,  když 
jsem  byl  ještě  děckem,  že  jsme  měli  doma  překrásnou 
vázu  z průsvitného  alabastru.  Ani  jediná  skvrna  neru- 
šila její  bezúhonné  bělosti.  Jedenkrát,  jsa  sám,  počal 
jsem  viklati  podstavcem,  na  němž  stála ...  v tom  se 

váza  převrhla  a rozbila  na  kousíčky.  Já  strnul  lek- 

nutím a stál  jsem  nepohnutě  před  střepinami.  Vešel 
můj  otec,  uviděl  mne  a řekl:  ,, Pohled,  co  jsi  to  vy- 
vedl: už  nebudeme  míti  své  krásné  vázy;  nyní  už  se 
nedá  nikterak  spravitiA  Já  zaštkal.  Zdálo  se  mi,  že 
jsem  se  dopustil  zločinu. 

Stal  jsem  se  mužem  — a lehkomyslně  jsem  roz- 
bil nádobu,  tisíckráte  drahocennější... 

Marně  si  namlouvám,  že  jsem  se  nemohl  nadíti 
takového  náhlého  rozřešení,  tak  že  mne  samého  za- 
razilo svou  nenadálostí,  že  jsem  netušil,  jakou  bytostí 
byla  Věra.  Ona  skutečně  dovedla  mlčeti  až  do  posled- 
ního okamžiku.  Měl  jsem  prchnouti,  jakmile'  jsem  po- 
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citoval,  že  ji  milujn,  že  miluju  vdanou  ženu;  já  však 
zůstal  — a na  třísky  rozbil  se  krásný  útvar,  a já 
pohlížím  v němém  zoufalství  na  práci  rukou  svých. 

Ano,  Jelcová  žárlivě  ostříhala  své  dcery.  Ona  ji 
uchránila  až  do  konce  a při  prvém  neopatrném  kroku 
odnesla  ji  s sebou  do  hrobu. 

Jest  čas,  abych  skončil ...  Já  Ti  ani  stý  díl  toho 
neřekl,  co  bych  měl  říci ; ale  i toho  jest  na  mne  dosti. 
Nechať  zapadne  opět  ke  dnu  duše  vše,  co  vyplulo  na 
povrch  ... 

Než  skončím,  ještě  Ti  pravím:  tohoto  přesvědčení 
nabyl  jsem  zkušeností  posledních  let:  život  není  žert 
ani  zábava,  život  také  není  potěšení . . . život,  toť  trudný 
úkol.  Odříkání,  odříkání  ustavičné  - — toť  jest  tajný  smysl 
jeho,  jeho  rozluštění:  nikoli  nesplnění  zamilovaných  my- 
šlenek a tužeb,  nechať  jsou  jakkoliv  vznešený  — ale 
plnění  povinnosti;  hle,  o co  má  člověk  péčovati;  ne- 
spoutá-li  se  řetězy,  železnými  řetězi  povinnosti,  nedojde 
aniž  by  upadl  — na  konec  své  mety.  Ale  v mládí 
si  myslíme:  čím  volněji,  tím  lépe;  tím  dále  ujdeš. 

V mládí  jest  dovoleno  mysliti  tak;  ale  hanba  jest 
těšiti  se  klamem,  když  ti  přísná  tvář  pravdy  konečně 
pohlédla  do  očí. 

Bud  s Bohem!  Dříve  bych  byl  dodal:  bud  šťasten; 
nyní  však  Ti  pravím : snaž  se  žiti,  není  to  tak  lehké, 
jak  by  se  zdálo.  Vzpomeň  si  na  mne,  i když  ne  v ho- 
dinách zármutku  — tedy  v hodinách  zamyšlení,  a za- 
chovej v duši  své  obraz  Věry  ve  vší  jeho  čisté  bez- 
úhonnosti . . . 

Ještě  jedenkrát  s Bohem ! 

Tvůj  P.  B. 


Psáno  r.  1855. 


jarní  vody 


NOVELL  A. 


Ivan  Sergějevič  Turgeněv.  TI. 
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,, Veselé  hody, 
blažené  dni  — 

Jak  jarní  vody 
utekly  mi!“ 

Starodávná  píseň. 


...  Po  jedné  hodině  v noci  vrátil  se  do  svého 
pokoje.  Propustil  sluhu,  jenž  zažehl  svíce,  a vrhnuv 
se  na  křeslo  vedle  krbu,  zastřel  si  tvář  oběma  ni- 

kam a. 

Nikdy  ještě  nepocítil  takové  únavy  — tělesné  i du- 
ševní. Celý  večer  strávil  s příjemnými  dámami,  se  vzdě- 
lanými pány;  některé  z dam  byly  krásné,  skoro  všichni 
pánové  vyznamenávali  se  rozumností  a schopnostmi 
sám  on  mluvil  se  značným  úspěchem,  ba  i skvěle . . . 
a přece  nikdy  ještě  ono  ,,taedium  vitae“,  o němž  mlu- 
vívali už  Římané,  ona  ^omrzelost  života“  neovládla  jím 
tak  neodvratnou  silou,  tak  ho  nestísnila,  jako  dnes. 
Kdyby  byl  o něco  mladší,  dal  by  se  do  pláče  ze 

stesku,  z nudy,  z rozčilení:  hořkost  žíravá  a palčivá, 

jako  hořkost  pelyňku,  plnila  veškeru  jeho  duši.  Cosi 
neústupně  protivného,  odporně  tížícího  obstoupilo  ho 
se  všech  stran,  jako  podzimní,  temná  noc;  — i ne- 
věděl, jak  se  zbýti  oné  temnoty,  oné  hořkosti.  Na 

spánek  nesměl  počítati,  věděl,  že  neusne. 

Dal  se  do  přemýšlení . . . zvolna,  mdle  a.  rozmrzele. 

Přemýšlel  o marnosti,  zbytečnosti,  o zevšednělé  ne- 
upřímnosti všeho  člověčenstva.  Všechny  stupně  stáří  pro 
(házely  jeden  za  druhým  před  jeho  duševním  okem  -— 
(jemu  samému  nedávno  minul  padesátý  druhý  rok)  — 
a ani  jediný  nedocházel  slitování  před  ním.  Všude  to- 
též neustálé  přesýpání  z pustého  do  prázdného,  to- 
též mlácení  slámy,  tentýž  napolo  bezděčný,  napolo  vě- 
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domy  sebeklam;  a i se  dítě  těší  čímkoliv,  jen  když  ne- 
pláče! A z nenadání,  zrovna  jako  když  sníh  na  hlavu 
spadne,  přikvačí  stáří,  a spolu  s ním  stále  vzrůstající, 
vše  rozžírající  a podkopávající  strach  'smrti...  a bác 
do  propasti ! Leda  že  snad  před  koncem,  jako  rez  na 
železe,  vzniknou  nemoci,  trápení ...  Ne  takovým  jevilo 
se  mu  moře  života,  jak  je  líčivají  básníci,  nejevilo  se 
mu  pokryté  bouřnými  vlnami,  nýbrž  představoval  si 
ono  moře  nepohnutě  hladké,  nehybné  a průzračné  do 
samého  temného  dna;  sám  jako  by  seděl  v malinké, 
kolísavé  loďce  — a tam  na  onom  temném,  jílovitém 
dně  jedva  se  zračí  neforemní  netvorové  v podobě  ohrom- 
ných ryb : to  jsou  všechny  neduhy  života,  nemoci,  hoř- 
kosti, bláhovosti,  chudoba,  slepota . . . Upírá  oči : a hle, 
jeden  z netvorův  vystupuje  z mraku,  zdvíhá  se  výš  a 
výše,  stává  se  zřetelnějším  a čím  dále,  tím  odporněji 
zjevnějším  . . . Ještě  okamžik  — opře  se  o lodku  a pře- 
kotí ji ! Však  hle,  opět  jako  by  se  stával  mlhavějším, 
vzdaluje  se,  spouští  se  na  dno  — a leží  tam,  lehounce 
pohybuje  ploutví . . . Ale  den  určený  přijde  — a ne- 
tvor překotí  lodku. 

Tu  zatřásl  hlavou,  vyskočil  z křesla,  přešel  dva- 
krát pokoj,  přisedl  k psacímu  stolku  a vytahuje  jednu 
zásuvku  za  druhou,  počal  přehrabávati  své  papíry,  staré 
to,  z větší  části  ženské  dopisy.  Ani  sám  nevěděl,  proč 
to  činí,  nic  nehledal  - — chtěl  se  nějakým  vnějším  za- 
městnáním pouze  zbaviti  myšlenek,  jež  ho  skličovaly. 
Rozevřev  na  zdař  Bůh  několik  listů  v — (v  jednom  se 
objevil  uschlý  kvítek,  ovázaný  vybledlou  stužkou)  — 
pokrčil  jen  rameny,  a pohlédnuv  na  krb,  odhodil  je 
stranou,  maje  věrojatně  v úmyslu  spáliti  veškeru  tu 
nepotřebnou  veteš.  Spěšně  sáhaje  rukama  tu  v jednu, 
tu  v druhou  zásuvku,  rozevřel  najednou  široce  oči, 
zvolna  vytáhl  nevelikou,  osmiúhelnou  krabičku  staro- 
dávného tvaru  a zvolna  nadzdvihl  její  víčko.  V kra- 
bičce nacházel  se  pod  dvěma  vrstvami  sežlout.lé  vaty 
malinký  granátový  křížek. 


277 


Několik  okamžiků  pohlížel  rozpačitě  na  tento  kří- 
žek — a náhle  slabounce  vykřikl . . . Jeho  tvář  vy- 
jádřila cosi  neurčitého,  jako  lítost  a spolu  jako  ra- 
dost. Podobný  výraz  objevuje  se  v tváři  člověka,  když 
se  z nenadání  setká  s jiným  člověkem,  na  něhož  dávno 
již  zapomněl,  jehož  druhdy  něžně  miloval,  a jenž  se 
nyní  neočekávaně  objevuje  před  jeho  zraky,  stále  ještě 
týž  — ale  všecek  změněný  věkem. 

Vstal  a vrátiv  se  ke  krbu,  usedl  opět  do  křesla 
a opět  si  zastřel  líce  rukama...  „Proč  dnes?  právě 
dnes?‘  napadlo  ho  — i připamatoval  si  mnohé,  dávno 
minulé. 

Hle,  co  si  připamatoval . . . 

Ale  mám  za  potřebno  pověděti  zprvu  jeho  jméno 
křestně,  otcovské  a příjmení.  Jmenoval  se  Dmitrij  Pavlo- 
vič  Sanin. 

Tedy  hle,  co  si  připamatoval : 


I. 

Přihodilo  se  to  v létě  roku  1840.  Saninu  minul 
dvacátý  druhý  rok,  i nacházel  se  ve  Frankfurtě,  jsa 
na  zpáteční  cestě  z Itálie  do  Ruska.  Byl  člověk  ne 
velmi  bohatý,  ale  nezávislý  a neměl  skoro  nijakého 
příbuzenstva.  Po  smrti  jakéhosi  vzdáleného  příbuzného 
dostalo  se  mu  několika  tisíc  rublů  v a Sanin  se  roz- 
hodl, že  je  utratí  v cizině,  prve  než  vstoupí  do  státní 
služby,  než  se  dá  úplně  zapřáhnouti  do  onoho  erár- 
ního  chomoutu,  bez  něhož  nelze  bylo  pomysliti  na  za- 
bezpečenou existenci.  Sanin  přesně  vyplnil  své  před- 
sevzetí, a zařídil  se  tak  dovedně,  že,  když  přijel  do 
Frankfurtu,  měl  právě  tolik  peněz,  co  jich  potřeboval, 
aby  se  dostal  do  Petrohradu.  Roku  1840  bylo  železnic 
ještě  velice  málo;  páni  cestující  jezdili  v poštovních 
vozech.  Sanin  si  zakoupil  místo  v takovém  voze;  ale 
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pošta  odjížděla  teprve  o jedenácté  hodině  večer.  Zbý- 
valo mnoho  času.  Na  štěstí  pohoda  byla  překrásná,  a 
Sanin,  poobědvav  v proslulém  tehda  hostinci  u „Bílé 
Labuti“,  vyšel  si  podívat  se  za  město.  Prohlédl  si  Danne- 
kerovu  Ariadnu,  jež  se  mu  nehrubě  zalíbila,  navštívil 
dům  Goethův,  z jehož  spisňv  přečetl  ostatně  jen  Wer- 
thera,  a i toho  jen  ve  francouzském  překlade;  prošel 
se  po  břehu  Mohanu,  nudil  se  při  tom,  jak  se  sluší 
na  řádného  cestovatele;  konečně  po  páté  hodině  večer 
octnul  se  unavený  se  zaprášenýma  nohama  v jedné 
z nejnepatrnějších  ulic  Frankfurtu.  Té  ulice  dlouho  po- 
tom nemohl  zapomenouti.  Na  jednom  z nemnohých  její 
domů  spatřil  štít;  „Italská  cukrárna  Giovannia  Rosellia“, 
hlásal  o sobě  mimojdoucím.  Sanin  zašel  do  cukrárny, 
že  vypije  sklenku  limonády;  ale  v první  komnatě,  kde 
za  kupeckou  stolicí  na  poličkách  barvené  skříně,  při- 
pomínající lékárnu,  stálo  několik  lahví  se  zlatými  ná- 
pisy a tolikéž  skleněných  baněk  se  suchary,  čokoládo- 
vými pokroutkami  a cukrátky  — 7 té  komnatě  nebylo 
ani  živé  duše;  jen  šedivý  kocour  mhouřil  oči  a předl, 
protahuje  své  tlapky  na  vysokém,  pleteném  sedadle  vedle 
okna;  veliké  klubko  červené  vlny,  ohnivě  se  zardívajíc 
v kosých  paprscích  večerního  slunce,  leželo  na  podlaze, 
a vedle  něho  převržený  košíček,  vyřezávaný  ze  dřeva. 
Ze  sousední  komnaty  bylo  slyšeti  neurčitý  hluk.  Sanin 
postál  chvilku,  a když  zvonek  nade  dveřmi  úplně  do- 
zněl, zvolal  povýšeným  hlasem:  „Není  zde  nikdo ?“ 

V týž  okamžik  rozevřely  se  dvéře  ze  sousední  komnaty 
— a Sanin  se  nevolky  zarazil. 


II. 

Do  cukrárny  veběhla  prudce  dívka  asi  devatenácti- 
letá, s tmavými  kadeřemi,  rozsypanými  po  obnažených 
ramenou,  s napiatýma  ku  předu,  obnaženýma  rukama 
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a spatřivši  Sanina,  vrhla  se  ihned  k němu,  chopila 
ho  za  ruku,  a táhla  za  sehou,  volajíc  a jedva  při  tom 
dechu  popadajíc:  ,, Honem,  honem,  sem,  zachraňte !“  Ne, 
že  by  nechtěl  poslechnouti,  ale  prostě  z přílišného  pře- 
kvapení Sanin  nemohl  ihned  následovati  za  dívkou  a 
jako  by  se  byl  opřel  na  místě : jaktěživ  neviděl  ještě 
podobné  krasavice.  Dívka  se  obrátila  k němu  a s ta- 
kovou zoufalostí  ve  hlase,  v pohledu,  v pohybech  stisk- 
nuté ruky,  křečovitě  zdvižené  k bledé  tváři,  zvolala: 
„Ale,  pojďte  přec,  pojďte !“  — že  se  ihned  vrhnul  za 
ní  do  otevřených  dveří. 

V pokoji,  kainž  vběhl  za  dívkou,  ležel  na  staromódním 
žíněném  divá  ně  chlapec  asi  čtrnáctiletý,  celý  bílý  — bílý 
s nažloutlými  odstíny,  jako  vosk  nebo  jako  starý  mramor, 
a nápadně  podobný  k dívce,  očividně  její  bratr.  Oči  měl 
zavřené,  stín  od  hustých,  černých  vlasů  padal  jako  skvrna 
na  zrovna  zkamenělé  čelo,  na  nehybné,  tenké  brvy;  pod 
zmodralými  rty  bylo  vidět!  zatnuté  zuby.  Zdálo  se,  že 
nedýchal ; - jedna  ruka  sklesla  na  podlahu,  druhou  měl 

založenu  za  hlavou.  Chlapec  byl  oblečen  a zapiat:  těsný 
nákrčník  svíral  jeho  krk. 

Dívka  se  vrhla  k němu  s nářkem.  „On  umřel,  on 
umřel !“  zabodovala;  „tu  chvíli  ještě  zde  seděl,  rozmlouval 
se  mnou  — a náhle  padl  a více  sebou  nepohnul.  Bože 
můj ! což  nelzle  pomoci  ? A maminka  není  doma ! Panta- 
leone,  Pantaleone,  proč  nepřichází  lékař  ?“  dodala  najed- 
nou po  italsky.  „Běžel  jsi  pro  lékaře  ?“ 

„Siňoro,  sám  jsem  pro  něho  nešel,  ale  poslal  jsem 
Lujzu,“  ozval  se  chroptivý  hlas  za  dveřmi,  a belhaje  na 
křivých  nožkách  vstoupil  do  světnice  malinký  stařeček 
v liliovém  fraku  s černými  knoflíky,  vysokém  bílém  ná- 
krčníku, nankinových  krátkých  pantalonech  a modrých, 
hedvábných  punčochách.  Jeho  drobounký  obličej  úplně 
mizel  pod  celou  kupou  šedých  vlasů  barvy  ocelové.  Zdví- 
hajíce se  se  všech  stran  přímo  nahoru  a padajíce  nazpět 
rozcuchanými  praménky,  dodávaly  postavě  stařečkově  po- 
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doby  tím  nápadnější,  že  pod  jich  tmavošedou  massou  bylo 
možno  rozeznat!  pouze  zaostřený  nos  a okrouhlé,  žluté  oči. 

„Lujzla  doběhne  dříve,  já  běžeti  nemohu, “ pokračoval 
stařeček  po  italsky,  zdvíhaje  jednu  za  druhou  své  ploské, 
podagrické  nohy,  obuté  do  vysokých  střevíců  s mašlemi ; 
'„avšak  vody  jsem  přinesl. “ 

Svými  suchými,  kornatými  prsty  tiskl  dlouhé  hrdélko 
láhve.  i ' l : i 

„Ale  Emil  zatím  umře !“  zabodovala  opět  dívka  a 
vztáhla  ruku  k Saninu.  ,,Ó,  můj  pane,  o mein  Herr!  — 
Opravdu  nemůžete  jpomoci?" 

,,Musí  se  mu  pustiti  žilou  — mrtvice  ho  ranila, “ 
mínil  stařeček,  jenž  nosil  jméno  Pantaleona. 

Ačkoli  Sanin  neměl  sebe  menšího  ponětí  o medicíně,- 
tolik  věděl  přece  jistě,  že  čtrnáctileté  chlapce  mrtvice 
neranívá. 

„To  je  jen  mdloba,  a ne  mrtvice/4  namítl,  obrátiv  se 
k Panteleonovi.  „Máte  kartáče  ?“ 

Stařeček  zdvihl  svou  drobnou  tvář.  „Co?44 

„Kartáče,  kartáče/4  opětoval  Sanin  po  německy  a po 
francouzský.  „Kartáč/4  dodal  ještě,  dělaje  rukou,  jako  by 
si  čistil  (šaty. 

Stařeček  ;se  na  konec  dovtípil. 

„A  kartáč!  Spazizette ! Jak  bychom  neměli  kartáče!44 

„Dejte  je  sem;  svlékneme  s něho  kabát  a budeme  ho 
tří  ti.  “ . ; : ’ ; I I 

„Dobře.  . . Benone!  A vodu  nemám  vyliti  na  hlavu?44 

„Ne.-.,  až  potom;  jděte  nyní  honem  pro  kartáče.44 

Pantaleone  postavil  láhev  na  podlahu,  vyběhl  ven  a 
hned  se  opět  vrátil  :se  dvěma  kartáči,  jedním  na  vlasy, 
druhým  na  šaty.  Kudrnatý  pudl  ho  provázel  a vrtě  hbitě 
ohonern,  zvědavě  pohlížel  na  stařečka,  na  dívku,  ba  i na 
Sanina,  jako  by  si  přál  zvěděli,  co  znamená  ten  poplach? 

Sanin  honem  svlékl  kabát  s ležícího  chlapce,  rozepial 
mu  límec,  zakasal  rukávy  u jeho  košile,  a chopiv  se  kar- 
táče, počal  mu  zle  vší  síly  tříti  prsa  a ruce.  Pantaleone 
taktéž  bedlivě  třel  druhým  kartáčem  — boty  a kalhoty 
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chlapcovy.  Dívka  padla  na  kolena  podle  divanu,  chopila 
oběma  rukama  bratrovu  hlavu,  a ani  nemrkajíc,  vpila  se 
očima  v jeho  tvář. 

Sanin  třel  — ale  při  tom  se  strany  pohlížel  na  ni. 
Bože  můj ! jaká  to  byla  krasavice ! 


III. 

Nos  měla  trochu  veliký,  ale  půvabného,  orlího  tvaru; 
horní  ret  byl  jedva  ostíněn  lehounkým  pýřím ; za  to  barva 
tváře,  jednostejná  a bez,  lesku,  byla  jako  slonová  kost 
nebo  jako  mléčný  jantar  ; vlnící  se  lesk  vlasův  jako  na 
Alloriově  Juditě  v Palazzo  Pitti  — zvláště  však  oči, 
tmavošedé  s černou  obrubou  kolem  zřítelnice,  rozkošné, 
vítězoslavné  oči  — a sice  i v tuto  chvíli,  kdy  zděšení 
a zármutek  zaclonily  jejich  lesk . . . Sanin  si  nevolky 
vzpomněl  na  čarokrásný  kraj,  odkud  se  právě  vracel . . . 
Ale  ani  v Itálii  nespatřil  nic  podobného  ! Dívka  dýchala 
zřídka  a nestejně  ; zdálo  se,  že  pokaždé  čekala,  nepočne-li 
bratr  její  dýchá  ti  ? 

Sanin  třel,  třel,  a při  tom  nepohlížel  kradmo  jenom 
na  dívku.  Originální  postava  Pantaleonova  také  vábila  jeho 
pozornost.  Stařík  úplně  pozbyl  sil  a zadýchal  se ; při  kaž- 
dém nárazu  kartáče  povyskakoval  a pisklavě  hekal,  a 
ohromné  kosmy  vlasů,  svlažené  potem,  těžce  se  houpaly 
s jedné  strany  na  druhou  jako  kořeny  mocného  stromu, 
podemleté  vodou. 

,, Zujte  mu  aspoň  boty,“  chtěl  mu  připomenouti  Sa- 
nin ... 

Pudl,  věrojatně  dojatý  neobyčejností  všeho,  co  se  tu 
dělo,  sehnul  se  náhle  na  přední  tlapy  a dal  se  do  štěkotu. 

„Tartaglia  — canaglia!“  zasýpěl  na  něho  stařec... 

Ale  v týž  okamžik  se  tvář  dívčina  změnila.  Její  brvy 
se  zdvihly,  oči  se  ještě  rozšířily  a zazářily  radostí . . . 


Sanin  se  obrátil . . . Na  líci  chlapcově  ukázala  se 
barva;  víčka  se  pohnula...  chřípě  se  zachvěly.  Vtáhl  do 
sebe  vzduch  skrze  stisknuté  ještě  zuby,  a vzdychnul  si . . . 

„Emile !“  vzkřikla  dívka...  „Emilio  mio!“ 

Zvolna  se  otevřely  jeho  veliké,  černé  oči.  Hleděly 
ještě  tupě,  ale  už  se  usmívaly  — třeba  jen  slabě;  týž 
slabounký  úsměv  přešel  i na  bledé  rty.  Potom  hnul  skles- 
lou rukou  a rázem  si  ji  položil  na  prsa. 

„Emile !“  zvolala  opět  dívka  a přivstala.  Výraz  její 
tváře  tak  byl  silný  a ostrý,  že  se  zdálo,  že  bud  slzy  ihned 
vytrysknou,  anebo  smích  se  vyrve  z prsou  jejích. 

„Emile!  Co  ise  děje ? Emile !“  ozval  se  hlas  za  dveřmi 
a hbitými  kroky  vstoupila  do  pokoje  čistě  oblečená  dáma 
se  stříbrošedými  vlasy  a snědým  obličejem.  Obstárlý  pán 
kráčel  jí  v zápětí;  za  jeho  rameny  mihnula  se  hlava  slu- 
žebné. 

Dívka  vyskočila  jim  v ústřely. 

„Je  zachráněn,  maminko,  je  živ!“  zvolala,  křečovitě 
objímajíc  přicházející  dámu. 

„Ale  co  se  stalo  ?“  opětovala  tato  svou  otázku.  „Vra- 
cím se  domů  a tu  potkávám  najednou  pana  doktora  a 
Lujzu  . . 

Dívka  počala  vyprávěti,  co  se  přihodilo  ; lékař  pak 
přistoupil  k nemocnému,  jenž  víc  a více  nabýval  vědomí, 
a při  tom  stále  se  usmíval;  zdálo  se,  jako  by  se  styděl, 
že  jim  způsobil  tolik  [starostí. 

„Jak  vidím,  třeli  jste  ho  kartáči, “ obrátil  se  lékař 
k Saninu  a Pantaleonovi ; „a  dobře  jste  učinili...  Vý- 
borná myšlenka  . . . podíváme  se  nyní,  bude-li  třeba  ještě 
nějakého  prostředku  . . . 

S těmi  slovy  sáhl  chlapci  , na  tepnu.  „Hm ! Ukažte 
jazyk !“ 

Dáma  se  starostlivě  nahnula  k chlapci.  Chlapec  se 
usmál  ještě  upřímněji,  obrátil  k ní  oči  — a zarděl  se . . . 

Saninu  přišlo  na  mysl,  že  se  stává  zbytečným;  odešel 
tedy  do  cukrárny.  Ale  ještě  se  ani  nedotknul  kliky  u dveří, 
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vedoucích  na  ulici,  když  se  dívka  opětně  vyskytla  před 
ním  a zastavila  ho. 

„Vy  odcházíte/4  'pravila,  vzhlížejíc  mu  laskavě  do 
obličeje;  „inezdržuju  vás,  ale  musíte  k nám  jistě  dnes  večer 
přijití;  jsme  vám  tak  zavázáni.  Vždyť  snad  vy  jste  za- 
chránil bratra  — chceme  vám  poděkovati  — maminka 
chce.  Musíte  nám  říci,  kdo  jste,  musíte  se  potěšiti  spolu 
s námi . . .“ 

,,’Ale  já  odjíždím  dnes  do  Berlína/4  ozval  se  Sanin. 

„Však  tam  přijedete,44  živě  namítla  dívka.  „Zajděte 
k nám  za  hodinu  na  číšku  čokolády.  Slibujete?  Já  musím 
opět  k němu!  Tedy  přijdete?44 

Co  si  měl  Sanin  pocítí? 

„Přijdu ! 4 4 odpověděl . 

Krasavice  mu  hbitě  stiskla  ruku,  zmizela  jako  ptáče 
— a on  ,se  octnul  na  ulici. 


IV. 

Když  ise  Sanin  za  půldruhé  hodiny  vrátil  do  cukrárny 
ROiSelliovy,  přivítali  ho  tam  jako  přítele.  Emil  seděl  na 
témž  divane,  na  kterém  ho  třeli;  lékař  mu  předepsal  lék 
a doporučil  „velikou  opatrnost  při  vnímání  dojmů44,  po- 
něvadž je  chlapec  povahy  dráž  divé  a je  náchylen  k cho- 
robám srdce.  Stávalo  se  i dříve,  že  upadl  do  mdlob,  ale 
mdloba  nikdy  nebývala  tak  dlouhá  a silná.  Ostatně  jim 
lékař  oznámil,  že  není  už  nijakého  nebezpečí.  Emil  měl 
na  sobě,  jak  se  sluší  na  rekonvalescenta,  volný  župan ; 
matka  mu  ovinula  kolem  krku  modrý,  vlněný  šátek;  ale 
chlapec  byl  vzezření  veselého,  skoro  svátečního.  Před  po- 
hovkou na  okrouhlém  stole,  pokrytém  čistým  ubrusem, 
stála  veliká  porcelánová  konvice,  plná  libě  páchnoucí  čo- 
kolády, a kolkolem  byly  rozestaveny  číšky,  lahvičky 
s ovocnou  šťávou,  suchary  a housky,  ba  i květiny;  šest 
tenkých  voskových  svíček  hořelo  na  dvou  starodávných 
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stříbrných  svícnech;  po  straně  pohovky  volterovská  le- 
noška  nabízela  své  měkké  lůno  — a Sanina  usadili  právě 
do  této  lenošky.  Všichni  obyvatelé  cukrárny,  s nimiž  mu 
bylo  souzeno  seznámili  se  onoho  dne,  byli  zde  ishro- 
mážděni,  nevyjímaje  ani  pudla  Tartaglia  a kocoura ; 
všichni  se  zdáli  nevýslovně  šťastnými;  pudl  až  radostí 
kýchni;  jen  kocour  jako  dříve  stále  se  kroutil  a mhouřil 
oči.  Sanina  přiměli,  že  jim  sdělil,  jaké  je  národnosti, 
odkud  jest  a jak  se  jmenuje.  Když  jim  oznámil,  že  je 
Rus,  obě  dámy  se  trochu  podivily,  až  jim  vyklouzlo  ma- 
ličké ,,Ach!“,  ale  hned  jako  jedněmi  ústy  uznaly,  že  mluví 
výtečně  po  německy;  ale  bude-li  mu  pohodlnější  vyja- 
dřovali se  francouzský,  že  může  mluviti  tímto  jazykem, 
neboť  mu  obě  dobře  rozumějí  a mluví  oním  jazykem. 
Sanin  užil  ihned  tohoto  dovolení.  ,, Sanin!  Sanin !“  Dámy 
nikterak  neočekávaly,  že  se  ruské  příjmení  může  tak  lehce 
vyslovit!.  Jeho  křestně  jméno  ,,Dimitrij“  také  se  velice 
líbilo.  Starší  dáma  prohodila,  že  ve  svém  mládí  slyšela 
krásnou  operu  „Demetrio  e Polibio“,  ale  slovo  ,,Dimitri“ 
že  jest  mnohem  krásnější,  než  Demetrio'.  Takovým  způ- 
sobem Sanin  s nimi  rozmlouval  asi  hodinu.  Se  své  strany 
zasvětily  ho  dámy  do  všech  podrobností  svého  života. 
Mluvila  více  matka,  dáma  s šedými  vlasy.  Sanin  zvěděl 
od  ní,  že  se  jmenuje  Leonora  Roselliová,  že  zůstala  vdovou 
po  muži  Gi ovanu iu  Battistovi  Roselliovi,  jenž  se  před 
dvacetipěti  lety  usadil  ve  Frankfurtě  jako  cukrář ; že 
Giovanni  Roselli  pocházel  z Vicenzy,  byl  velice  hodný, 
třeba  trochu  ohnivý  a hrdý  člověk  a k tomu  republikán ! 
Při  těch  slovech  ukázala  paní  Roselliová  na  jeho  podo- 
biznu, malovanou  olejovými  barvami  a pověšenou  nad 
pohovkou.  Sluší  míti  za  to,  že  malíř  — ,,také  republikán !“ 
jak  s povzdechem  podotkla  paní  Roselliová  — neuměl 
náležitě  zachytili  podobu,  neboť  11a  podobizně  nebožtík 
Giovanni  Battista  jevil  se  jakýmsi  zamračeným,  přísným 
banditou  na -způsob  Rinalda  Rinaldinia.  Sama  paní  Ro- 

selliová pocházela  ,,ze  starobylého  a krásného  města  Par- 
my, kde  se  nachází  čarokrásné  kupole,  pomalovaná  ne- 
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smrtelným  Correggiem!“  Ale  dlouholetým  pobytem  v Ně- 
mecku skoro  úplně  se  poněmčila.  Potom  truchlivě  zakývala 
hlavou  a dodala,  že  jí  nezbyli,  než  tato  dcera  a tento 
&yn  (při  čemž  na  ně  po  pořádku  ukázala  prstem);  dcera 
že  se  jmenuje  Gemma*)  a syn  Emilio;  že.  oba  jsou  velmi 
hodné  a poslušné  děti  — zvláště  Emilio . . . (,,Já  jsem 
neposlušná !“  ozvala  se  při  tom  dcera.  ,,Och,  tys  také 
republikánka !“  odvětila  matka);  že  se  jim  nyní  ovšem 
vede  hůř,  než  za  živobytí  mužova,  neboť  ten  byl  veliký 
mistr  v umění  cukrářském  . . . („Un  grand’  uomo !“  pozna- 
menal při  tom  is  vážnou  tváří  Pantaleone) ; ale,  chvála 
Bohu,  přece  mohou  býti  živi ! 


V. 

Gemma  poslouchala  matku,  chvílemi  se  usmívala, 
chvílemi  vzdychala,  tu  ji  pohladila  po  rameni,  tu  jí  po- 
hrozila prstem,  tu  zas  pohlížela  na  Sanina;  konečně  vstala, 
objala  a pocelovala  mateř  na  hrdlo,  právě  v jamku,  při 
čemž  se  matka  mnoho  smála,  ba  až  zapískala.  Pan  ta - 
lcona  také  představili  Sani  nu.  Tento  zvěděl,  že  býval 
kdysi  operním  zpěvákem,  zpíval  barytonové  partie,  ale 
dávno  už  zanechal  své  divadelní  činnosti  a byl  v rodině 
Roselliů  něco  prostředního  mezi  domácím  přítelem  a slu- 
hou. Přes  to,  že  už  přebýval  dlouhá  léta  v Německu,  naučil 
se  německému  jazyku  špatně,  a uměl  se  v jazyku  tom 
vlastně  jen  .zlobili,  při  čemž  i nadávky  komolil  nemilo- 
srdně. „Ferroflukto  spičebubbio !“  nadával  skoro  každému 
Němci.  Za  to  italský  jazyk  mluvil  dokonale  správně,  ne- 
boť byl  rodem  ze  Sinigalie,  kde  se  mluví  „lingua  toscana 
in  bocoa  romana!“  Emil  si  patrně  hověl  a oddával  ise 
příjemným  pocitům  člověka,  jenž  právě  ušel  nebezpečí 
nebo  se  pozdravuje;  ostatně  i jinak  se  dalo  soudili,  že 


*>  Vyslov  Dženima. 
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je  mazlíčkem  všech  v domě.  Ostýchavě  poděkoval  Saninu, 
jinak  ,si  však  hleděl  nejvíc  ovocné  šťávy  a cukrovinek. 
Sanin  byl  nucen  vypiti  dvě  velké  číšky  výtečné  šokolády 
a snísti  pozoruhodné  množství  sucharův;  jedva  spolknul 
jeden,  už  mu  Gemma  nabízí  druhý  — a dáti  jí  košem 
nebylo  možno!  Brzy  se  cítil  jako  doma:  čas  letěl  s nevěro- 
jatnou  bystrotou.  Mnoho  mu  bylo  vypravovati  — - o Rusku 
vůbec,  o ruském  podnebí,  o ruské  společnosti,  o ruském 
lidu  — zejména  o kozácích,  o vojně  dvanáctého  roku, 

0 Petru  Velikém,  o Kremle  i o ruských  písních  a zvonech. 
Obě  dámy  měly  velmi  slabé  ponětí  o>  rozsáhlé  a vzdálené 
ruské  zemi.  Paní  Roselliová,  či  jak  ji  obyčejně  nazývali, 
paní  Len  ora  zarazila  dokonce  Sanina  otázkou,  stojí-Ji 
doposud  proslulý  ledový  dům  v Petrohradě,  jenž  byl  vy- 
stavěn v minulém  století.  Četla  o>  něm  nedávno  velice, 
zajímavou  stať,  v jedné  z knih  nebožtíka  muže:  „Bellezze 
delle  arti“.  Na  zvolání  Sanina:  „Což  máte  opravdu  za  to, 
že  v Rusku  nikdy  nebývá  léto  ? ! “ odpověděla  paní  Lenora 
námitkou,  že  si  až  doposud  představovala  Rusko  asi 
takto  : věčný  sníh,  všichni  chodí  v kožichu,  všichni  jsou 
vojáci  - — ■'  ale  pohostinství  neobyčejné,  a všichni  .sedláci 
jsou  velmi  poslušní!  Sanin  se  přičinil,  aby  vštípil  jí 

1 dceři  správnější  ponětí  o Rusi.  Když  přišla  řeč  na 
ruskou  hudbu,  ihned  ho  požádali,  aby  zapěl  nějakou  ru- 
skou árii,  a ukázali  mu  malinké  piano,  stojící  v pokoji; 
mělo  černé  klapky  místo  bílých  a bílé  místo  černých. 
Uposlechl  bez  dlouhých  okolkův  a provázeje  se  dvěma 
prsty  pravé  a třemi  (palcem,  prostředním  a malíkem)  levé 
ruky,  zapěl  tenkým  nosovým  tenorem  napřed  „Sarafán", 
a potom  „Po-  ulici  dlážděné . . .“  Dámy  pochválily  jeho 
hlas  i hru,  ale  více  se  podivovaly  měkkosti  a zvučnosti 
ruského  jazyka  a požádaly  za  překlad  textu.  Sanin  vy- 
hověl jich  přání.  Ale  poněvadž  slova  ,,3arafánu“,  zvláště 
pak  text  písně  „Po  ulici  dlážděné..."  nemohly  vnuk- 
nou ti  posluchačům  vysokého  ponětí  o ruské  poesii,  počal 
jim  nejprve  deklamovali,  polom,  přeložil  do  írančiny  a ná 
konec  zapěl  Puškinovu  báseň  „Vzpomínám  čárný  oka- 


mžik  . . k níž  Glinka  složil  hudbu,  jejíž  mollové  kuplety 
Sani n trochu  popletl.  Báseň  ta  přivedla  dámy  v nadšení. 
Paní  Lenora  dokonce  shledala  v ruském  jazyku  podivu- 
hodnu  shodnost  s jazykem  italským.  „Mgnoveňje“  — 
,,o  vieni“ ; „soi  mnoj“  - — „siam  ,noi“  atd.  Ba  i jména 
Puškin,  jež  vyslovala  jako  Pussekin,  i Glinka  zvučely  jí 
jako  rodná.  Sanin  z,  galantnosti  poprosil  dam,  aby  také 
něco  zapěly.  Dámy  se  též  nezdráhaly.  Paní  Lenora  přisedla 
k fortepianu  a spolu  s Gemmou  zazpívala  několik  duettin 
a stornellí.  Matka  mívala  kdysi  pěkný  kontraalt;  dceřin 
hlas  byl  trochu  sláb,  ale  příjemný. 


VI. 

Avšak  Saninu  nelíbil  se  Gemmin  hlas,  nýbrž  ona 
sama.  Seděl  trochu  po  zadu  a se  strany  a přemýšlel  sám 
u sebe,  že  nijaká  palma,  ba  ani  ve  verších  Benediktova, 
tehdejšího*  modníbo  básníka,  nemohla  by  soupeřiti  s pů- 
vabnou ztepilostí  její  postavy.  Když  pak  v dojemných  mí- 
stech zdvíhala  vzhůru  oči,  zdálo  se  mu,  že  nemůže  býti 
takového  nebe,  aby  se  neotevřelo  před  takovým  pohledem. 
I stařeček  Pantaleone,  jenž  opřen  ramenem  o dveřní  oslě- 
ní  a pohrouživ  bradu  i ústa  do  širokého  nákrčníku,  po- 
slouchal vážně  a jako  znalec,  i on  patřil  se  zálibou  na 
tvář  krásné  dívky  a obdivoval  se  jí ; a přec  — zdá  se  — 
mohl  k ní  už  přivyknou  ti ! Když  paní  Lenora  dozpívala 
své  d mdli  no  is  dcerou,  prohodila,  že  Emilio  má  výtečný 
hlas,  ryzí  stříbro1,  ale  že  vkročil  nyní  do  toho  stáří,  kdy 
se  hlas  láme  — (opravdu  mluvil  jakýmsi  neustále  se  lá- 
majícím basem)  — a proto  že  jest  mu  zapověděno  zpí- 
vali; ale  tamhle  Pantaleone  že  by  mohl  na  počest  hosta 
přednésti  něco  zle  starých  vzpomínek!  Na  tváři  Paňtale- 
onově  ihned  se  objevila  nespokojenost,  zamračil  se,  na- 
čechral si  vlasy  a oznámil,  že  všeho  toho  už  dávno  za- 
nechal, ačkoli  za  mladých  let  skutečně  by  se  byl  nedal  za- 


288 


hanbiti,  neboť  náležel  vůbec  k oné  veliké  době,  která 
se  mohla  vykázíati  pravými,  klassickými  pěvci,  s nimiž 
se  nemohou  srovnávati  nynější  pískálkové,  |a  kdy  byla 
ještě  pravá  škola  zpěvu;  že  jemu,  Pantaleonovi  Cippatolovi 
z Vareza  podali  kdysi  v Modeně  vavřínový  věnec  a za  té 
příležitosti  vypustili  v divadle  několik  bílých  holubův; 
že  mimo  jiné  jeden  ruský  kníže  Tarbuský  — „il  principe 
Tarbusski“  — s nímž  byl  v úzkých  přátelských  stycích, 
stále  ho  při  večeři  zyal  do  Ruska,  sliboval  mu  hory 
zlata,  celé  hory ! . . . ale  že  se  nechtěl  rozloučiti  s Itálií, 
s vlastí  Dantovou  — il  paese  del  Dante ! — Potom  ovšem 
nadešly  nešťastné  okolnosti ; — byl  i sám  neopatrný . . . 
Tu  stařec  sám  přetrhl  své  vypravování,  asi  dvakrát  pi 
z hluboká  oddechl,  spustil  oči  k zemi,  a znova  se  dal 
do  řeči  o klassické  době  zpěvu,  o znamenitém  tenorovi 
Garciovi,  k němuž  choval  zbožnou,  neobmezenou  úctu. 
„To  byl  člověk !“  zvolal  Pantaleone.  Nikdy  se  veliký  Garcia 
— „il  gran  Garcia“  nesnížil  na  tolik,  aby  zpíval,  jako 
nynější  tenůrkové  — tenor  acci  — falzetem : vždy  jen 
prsním  hlasem,  jen  prsním  - — voce  di  petto,  si ! Stařeček 
při  tom  mocně  zatloukl  malinkou,  seschlou  pěstí  na  svá 
prsa.  A jaký  byl  herec!  Vulkán,  signoři  miei,  vulkán,  un 

Vesuvio!  Měl  jsem  čest  i štěstí  zpívati  s ním  v opeře  del T 

illustrissimo  maestro  Rossini,  v Otello!  Garcia  byl  Otello, 
já  byl  Jago,  a když  pronášel  tuto  větu . . . 

Tu  se  Pantaleon  vypial  a zazpíval  třaslavým  a chrap- 
tivým, ale  vždy  ještě  pathetickým  hlasem: 

L’i  . . . ra  daver  . . . so  daver  . . . so  il  fato 

Io  piu  no  . . . no  . . . non  temeró  ! 

„Divadlo  se  zíachvělo,  signoři  miei!  Ale  já  jsem  si 
l aké  nezladal;  já  také  pustil  za  ním  : 


T/i  . . . ra  daver  . . . so  daver  . . . so  il  fato 
Teměr  piu  non  dovro! 
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„A  on  najednou  jako  blesk,  jako  tigr:  Morro ! . . , 
ma  vendicato 

„Anebo  ještě  když  zpíval . . . když  zpíval  onu  zna- 
menitou árii  z „Matrimonio  segreto“  : Pria  che  spunti . . , 
Tu  on,  il  gran  Garcia,  po>  slovech:  I cavalli  di  galoppo  — 
provedl  při  slovech : Senza  posa  cacciera  — jen  poslech- 
něte’ jak  je  to  podivuhodné,  conťě  stupendo ! tu  provedl 
následující/4  A stařeček  spustil  jakousi  neobyčejnou  fiori- 
turu,  ale  na  desáté  notě  se  zarazil,  rozkašlal  se  a máchnuv 
rukou,  obrátil  se  a zabručel:  „Proč  mne  mučíte ?“  Gemma 
ihned  vyskočila  se  sedadla  hlasitě  tleskajíc  a s křikem: 
bravo!...  bravo!  přiskočila  k ubohému  Vysloužilému  Ja- 
govi  a oběma  rukama  laskavě  mu  po  třepala  na  ramena. 
Jen  Emil  se  smál  nelítostně.  Cet  áge  est  sans  pitié  — to 
stáří  nemá  lítosti  — pravil  již  Lafontaine. 

Sanin  se  pokusil  potěš  i ti  přestárlého  pěvce  a dal  se 
s ním  do  řeči  po  vlašsky.  Přiučil  se  trochu  tomuto  jazyku 
za  své  poslední  cesty.  Promluvil  „o  paese  del  Dante,  dove 
il  si  suona“.  Tato  fráze  spolu  s „Lasciate  ogni  speranza“ 
byla  jedinou  vlašskou  poetickou  zásobou  mladého  cesto- 
vatele. Ale  Pantaleone  nesedl  na  jeho  vějičku.  Hlouběji 
než  dříve  pohroužil  svou  bradu  do  nákrčníku  a hněvivě 
poule  oči,  vyhlížel  jopět  jako  pták,  a sice  jako  zlostný 
pták  — jako  havran,  nebo  jako  sup.  Tu  Emil,  znenadání 
a lehce  se  zapýřiv,  jak  se  stává  rozhýčkaným  dětem,  obrá- 
til se  k sestře  a pravil  jí,  že  chce-li  něčím  zabaviti  hosta, 
nemůže  si  vymyslit!  nic  lepšího,  než  přečisti  mu  jednu 
z veseloher  Malzových,  jež  umí  tak  rotomile  čisti.  Gemma 
se  dala  do  smíchu,  uhodila  bratra  po  ruce,  zvolala,  že  má 
vždy  takové  nápady;  ale  ihned  odešla  do  své  světničky 
a vrátila  ,se  odtud  s nevelkou  knížkou  -v  ruce,  sedla  ke 
stolu  před  lampou,  ohlédla  se,  zdvihla  prst  — - t.  j. 
„ticho !“  — čistě  italský  posunek  — a dala  se  do  čtení. 


Ivan  Stergějevič  TurgenČv.  II. 
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VII. 

Malz  byl  frankfurtský  spisovatel  let  třicátých.  Ve  svých 
kratinkých  a lehce  načrtaných  veselohrách,  psaných  míst- 
ním nářečím,  líčil  zábavným  a smělým,  ač  ne  hlubokým 
humorem  domácí,  frankfurtské  typy.  Sanin  shledal,  že 
Gemma  četla  opravdu  výborně  — právě  jako  herečka. 
Odstiňovala  každou  osobu,  výborně  dodržovala  charaktery, 
při  čemž  si  pomáhala  svou  mimikou,  zděděnou  spolu 
s italskou  krví;  nelitujíc  ani  svého  něžného  hlasu,  ani 
svého  vnadného  líce,  bylo-li  třeba  představiti  zhlouplou 
stařenu,  nebo  pitomého  purkmistra,  dělala  přesměšné  po- 
sunky,  svraštěla  oči,  krčila  nos,  šišlala,  pištěla . . . Sama 
při  čtení  se  nesmála;  ale  když  posluchači  (vyjma  ovšem 
Pantaleona:  ten  se  ihned  s rozhorleností  vzdálil,  jakmile 
se  jen  zmínili  o ,,quel  ferroilukto  Tedesco"),  když  po- 
sluchači přerušovali  její  čtení  výbuchy  všeobecného  smí- 
chu, spouštěla  knihu  na  kolena,  rozesmála  se  zvonivým 
smíchem,  při  čemž  hlavu  naklonila  do  zadu,  a černé  její 
kadeře  poskakovaly  měkkými  prsteny  po  šíji  a po  chvě- 
jících jse  ramenou.  Jakmile  smích  ustal,  ihned  zdvíhala 
knihu  a vpravivši  své  črty  do  náležitého  posunku,  dala 
se  vážně  zas  do  čtení.  Sanin  se  jí  nemohl  dosti  nadiviti. 
Zvláště  mu  bylo  divno,  jakým  to  divém  taková  ideálně 
krásná  tvář  nabývala  náhle  takového  komického,  někdy 
skoro  až  triviálního  výrazu?  Méně  uspokojivě  Gemma 
četla  partie  mladých  dívek,  tak  zvaných  ,,jeunes  pre- 
miěres“;  zejména  zamilované  výjevy  se  jí  nedařily.  Sama 
to  cítila,  a proto  jim  dodávala  lehce  posměšného  odstínu, 
jako  by  nevěřila  všem  těm  nadšeným  přísahám  a povzne- 
seným slovům,  jimž  se  ostatně  i sám  autor  vyhýbal,  na 
kolik  mu  bylo  možno. 

Sanin  ani  nezpozoroval,  jak  uletěl  večer,  a teprv 
tehda  si  vzpomněl  na  nastávající  mu  cestu,  když  hodiny 
odbily  deset.  Vyskočil  se  sedadla  jako  uštknutý. 

,,Co  se  vám  stalo  ?‘*  optala  se  ho  paní  Lenora. 


i místo  jsem 


i, Vždyť  já  měl  dnes  odejeti  do  Berlínu 
si  už  koupil  v poštovním  voze!44 

„A  kdy  odjíždí  pošta  ?“ 

,,0  půl  jedenácté !“ 

„Nu,  to  jste  již  zmeškal,44  prohodila  Gemrna.  „Zů- 
staňte ...  já  budu  ještě  číst.44 

„Zaplatil  jste  za  celé  místo,  či  jste  dal  pouze  zá- 
vdavek ?4‘  přála  si  zvědět!  paní  Lenora. 

„Všechno  jsem  zaplatil !“  zvolal  s mrzutým  posunkem 
Sanin. 

Gemma  pohlédla  na  něho  přimhouřenýma  očima  a 
dala  se  do  smíchu.  Máť  ji  pokárala.  „Mladý  pán  vydal 
nadarmo  peníze  a ty  se  směješ !“ 

„Nic  neškodí, “ odvětila  Gemma;  „to  ho  nezničí  a 
my  se  vynasnažíme,  abychom  ho  utišili.  Chcete  limo- 
nády ?“ 

Sanin  vypil  sklenku  limonády,  Gemma  se  chopila 
opět  Malze  a všechno  šlo  zase  jako  po  másle. 

Hodiny  odbily  dvanáct.  Sanin  se  počal  poroučeti. 

„Musíte  zůstat!  nyní  několik  dní  ve  Frankfurtě/4 
pravila  mu  Gemma;  „kam  byste  pospíchal?  Veseleji  vám 
v jiném  městě  nebude/4  Tu  se  trochu  zamlčela.  — 
„Opravdu  nebude/4  dodala  pak  a usmála  se.  Sanin  neodpo- 
vídal, ale  pomyslil  si,  že  prázdný  váček  ho  beztoho  přinutí, 
aby  zůstal  ve  ^Frankfurtě,  dokud  neobdrží  odpovědi  od 
jistého  berlínského  přítele,  k němuž  se  chtěl  obrátili 
s prosbou  o peníze. 

„Zůstaňte,  zůstaňte,44  přimlouvala  se  také  paní  Le- 
nora. „Seznámíme  vás  s ženichem  Gemminým,  s panem 
Karlem  Klúberem.  Nemohl  dnes  přijít! , poněvadž  je  velmi 
zaneprázdněn  ve  svém  obchodě  . . . Snad  jste  si  všimnul 
na  Zeile  největšího  skladu  suken  a hedvábných  látek? 
Tam  je  on  hlavní  osobou.  Ale  bude  ho  velice  těšili, 
bude-li  se  moci  vám  představit!. 4 4 

Sanina  tato  zpráva  — Bůh  ví  proč  — maličko  zara- 
zila. „Šťastný  člověk,  ten  ženich!44  kmitnulo  mu  hlavou. 
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Pohlédl  na  Gemmu  i zdálo  se  mu,  že  zpozoroval  v jejích 
očích  zákmit  posměchu.  Počal  se  znova  po  rouče  ti. 

„Tedy  do  zítřka?  Není -liž  pravda,  do  zítřka  ?“  optala 
se  ho  paní  Lenora. 

,,Do  zítřka !“  zvolala  Gemma  nikoliv  tázavým,  nýbrž 
tvrdivým  tónem,  jako  by  to  ani  nemohlo  býti  jinak. 

„Do  zítřka !“  ozval  se  Sanin. 

Emil,  Pantaleone  a pudl  Tartaglia  doprovodili  ho  až 
na  roh  ulice.  Pantaleone  se  nezdržel,  aby  neprojevil  své 
nespokojenosti  nad  Gemminým  čtením. 

„Že  se  nestydí!  Kroutí  se,  piští  — una  carricatura! 
Meropu  by  měla  představ  ováti,  nebo  Klitemnestru  — něco 
vznešeného,  tragického,  a ona  napodobí  ledajakou  oškli- 
vou Němku ! To  já  také  mohu  . . . Merc,  kerc,  směre  . . .“ 
posmíval  se  chraptivým  hlasem,  nakloniv  tvář  ku  předu 
a rozčepejřiv  prsty.  Tartaglia  pa  něho  zaštěkal  a Emil 
se  dal  do  smíchu.  Stařec  se  rázem  obrátil. 

Sanin  se  vrátil  v dosti  neurčité  náladě  do  hostince 
u ,,Bílé  Labuti",  kde  ponechal  své  věci  y restaurační 
místnosti.  Všechny  tyto  německo-francouzsko-italské  roz- 
mluvy zněly  mu  dosud  v uších. 

„Nevěsta !“  šeptal  si,  leže  už  v posteli  ve  skromném 
pokojíku,  jejž  mu  vykázali.  „A  taková  krasavice!  Ale  proč 
jen  jsem  tu  zůstal  ?“ 

Druhého  dne  však  poslal  psaní  svému  berlínskému 
příteli. 

VIII. 

Nebyl  ještě  ani  zcela  oblečen,  když  mu  sklepník  při- 
šel oznámit,  že  přišli  dva  pánové.  Jeden  z nich  byl  Emil; 
druhý,  slušný  a statný  mladý  muž  s ušlechtilou  tváří  byl 
pan  Karel  K1  liber,  ženich  rozkošné  Gemmy. 

V ty  doby  nebylo  asi  v celém  Frankfurtě  ani  v jed- 
nom obchodě  takového  uctivého,  slušného,  vážného  a 
laskavého  vrchního  pří  ručího,  jakým  se  ukázal  pan  Klúber. 
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Čistota  jeho  obleku,  na  němž  nebylo  poskvrny,  stála  na 
téže  výši,  jako  důstojnost  jeho  vystupování  a čistě  anglická 
vznešenost,  ačkoli  — pravda  — trochu  nucená  a ostý- 
chavá, ale  přec  jen  uchvacující  vznešenost  jeho*  chování ! 
Strávili  dvě  'léta  v Anglii.  Na  první  pohled  bylo  zjevno, 
že  tento  hezký,  trochu  přísný,  výborně  vychovaný  a vý- 
tečně umytý  mladý  muž  přivykl  poslouchat!  vyšších,  po- 
roučeti  nižším,  a že  za  pudlem  v obchodním  skladě  musil 
nezbytně  vnucovat!  úctu  i samým  kupujícím ! 0 jeho  nad- 
přirozené poctivosti  nemohlo  býti  ani  sebe  menší  po 
chyby;  bylo  jen  třeba  vzhlédnout!  na  jeho  silně  naškro- 
bený límeček!  I hlas  jeho  se  ukázal  takovým,  jaký  se 
dal  očekávat! i:  hustý,  sebevědomě  šťavnatý,  ale  nepříliš 
hlasitý,  skoro  s nádechem  laskavosti  ve  zvuku.  Takovým 
hlasem  zvláště  se  dobře  dávají  rozkazy  podřízeným  kupec- 
kým mládencům : ,, Ukažte  sem  ten  kus  červeného  lyon- 
ského  aksamitu !“  — aneb:  ,, podejte  sedadlo  této  dámě!“ 
Pan  Klůber  započal  tím,  že  se  představil,  při  čemž 
tak  ušlechtile  sehnul  svou  postavu,  tak  příjemně  přišoupl 
k sobě  nohy  a tak  uctivě  srazil  podpatky,  že  každý  ihned 
musil  pocítiti:  ,, Tento  člověk  má  i prádlo,  i duševní  vlast- 
nosti nejlepšího  druhu !“  Sformování  obnažené  pravé  ruky 

— -(v  levé,  obuté  do  švédské  rukavičky,  držel  jako  zrcadlo 
vycíděný  klobouk,  na  jehož  dně  ležela  druhá  rukavička) 

— sformování  této  pravé  ruky,  kterou  skromně,  ale  pevně 
podával  Saninu,  převyšovala  všechno  pomyšlení : každý 
nehet  byl  svého  druhu  dokonalost ! Potom  oznámil  nejvy- 
branějším německým  jazykem,  že  si  přál  projevit!  svou 
úctu  a svou  vděčnost  panu  cizinci,  jenž  prokázal  tak  dů- 
ležitou službu  jeho  budoucímu  příbuznému,  bratrovi  jeho 
nevěsty;  při  tom  pohnul  levou  rukou,  ve  které  držel  klo- 
bouk, směrem  k Emilovi,  jenž  jako  by  se  byl  zastyděl, 
odvrátil  se  k oknu  a strčil  si  prst  do  úst.  Pan  Klůber 
dodal,  že  si  bude  pokládat!  za  štěstí,  bude-li  i jemu  možno 
prokázati  něco  příjemného  panu  cizinci.  Sanin  odpově- 
děl — ne  bez  obtíží  — také  po  německy,  že  ho  to  velice 
těší,  že  jeho  úsluha  byla  nepatrná  * — • a poprosil  svých 
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hostí,  aby  sedlí.  Pan  Klůber  poděkoval,  v okamžiku  zdvihl 
póly  svého  fraku  a sedl  na  židli,  ale  sedl  tak  lehce  a držel  se 
na  ní  tak  slabě,  že  bylo  samozřejmo,  že  tento  člověk  sedl 
jen  ze  zdvořilosti  a hned  opět  vstane.  A vskutku  ihned 
se  zdvihl  a přestoupiv  ostýchavě  asi  dvakrát  nohama, 
jako  by  tancoval,  oznámil  Saninu,  že  jest  mu  líto,  že  se 
nemůže  déle  zdržeti,  neboť  spěchá  do  obchodu  — obchod 
je  mu  první  povinností ! Ale  poněvadž  zítra  je  neděle, 
uspořádá  za  souhlasu  paní  Lenory  a slečny  Gemmy  výlet 
do  Sodenu,  na  který  má  čest  zváti  pana  cizince,  a kojí 
se  nadějí,  že  mu  neodřekne  zdobili  jej  svojí  přítomností. 
Sanin  skutečně  neodřekl  býti  ozdobou  a pan  Klůber  se 
znova  poroučel  a odešel,  při  čemž  jeho  kalhoty  nejněžnější 
hrachové  barvy  příjemně  se  kmitaly  a taktéž  příjemně 
vrzaly  podešve  zcela  nových  botek. 


IX. 

Emil,  jenž  zůstal  stáři  obrácen  tváří  k oknu  i tehda, 
když  ho  Sanin  zval,  aby  si  sedl,  učinil  obrat  na  levo,  jak- 
mile jeho  budoucí  příbuzný  vyšel  ze  dveří,  a chlapecky 
sebou  vrtě  a červenaje  se  požádal  Sanina,  mňže-li  u něho 
ještě  chvilku  zůstati?  „Mně  je  dnes  o mnoho  lépe,“  dodal; 
„ale  lékař  mně  zapověděl  pracovati.“ 

„Jen  zůstaňte!  Mně  dokonce  nepřekážíte, “ zvolal  ihned 
Sanin,  jenž  jako  každý  pravý  Rus  s velikou  radostí  ise 
chápal  každé  naskýtající  se  záminky,  jen  aby  nebyl  při- 
nucen sám  dáli  se  do  nějaké  práce. 

Emil  mu  poděkoval,  za  malinkou  chvilku  se  spřátelil 
se  Saninem  a v jeho  bytě  byl  už  jako  doma;  prohlížel  jeho 
věci,  vyptával  se  skoro  o každé  z nich,  kde  ji  koupil  a 
jaký  má  účel?  Pomohl  mu  při  holení,  při  čemž  podotknul, 
že  je  škoda,  že  si  nenechává  růsti  kníry;  pověděl  mu  také 
mnoho  podrobností  o své  matce,  o sestře,  o Pataleonovi, 
ha  i o TartaglioAÚ  a celém  jejich  živobytí.  Poslední  stopa 
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ostýchavosti  zmizela  v Emilovi;  náhle  pocítil  neobyčejnou 
náklonnost  k Saninovi  — - a sice  ne  snad  proto,  že  mu 
včera  zachránil  život,  nýbrž  proto,  že  byl  velice  sympa- 
tickým člověkem!  Důvěra  jeho  šla  tak  daleko,  že  svěřil 
Sarcinu  všechna  svá  tajemství.  Se  zvláštním  ohněm  trval 
na  tom,  že  matka  chce  mífi  z něho  rozhodně  kupce,  kdežto 
on  v í,  ví  zcela  určitě,  že  je  rozeným  umělcem,  hudeb- 
níkem, pěvcem;  že  divadlo  jest  jeho  pravým  povoláním; 
že  i Pantaleome  stojí  na  jeho  straně,  ale  pan  Kliiber  že 
souhlasí  s matkou,  na  niž  má  značný  vliv;  že  i sama 
myšlenka,  učiniti  z něho  kupce,  patří  vlastně  panu  KlLíbe- 
rovi,  dle  jehož  přesvědčení  nemůže  se  nic  na  světě  srov- 
nat! s povoláním  kupeckým!  Prodávali  sukno  a aksamit, 
šidit!  obecenstvo,  dát  si  od  něho  plat  i ti  bláznovské  neboli 
ruské  ceny,  toť  jeho  ideál  !*) 

„Nu,  a nyní  musíme  jiti  k nám !“  zvolal,  jakmile  byl 
Sanin  hotov  s oblékáním  a dopsal  psaní  do  Berlína. 
„Nyní  jest  ještě  záhy,“  namítl  Sanin. 

„To  neškodí, “ mínil  Emil,  lichotě  se  k Saninu. 
„Pojďme;  zajdeme  na  poštu,  a odtud  k nám.  Gemma 
vám  bude  tak  ráda!  Posnídáte  u nás . . . A můžete  při 
tom  říci  mamince  o mně,  o mé  karriéře 

„Nu,  pojďme, “ zvolal  Sanin  a vypravili. 


X. 

Gemma  byla  mu  opravdu  ráda  a paní  Lenora  ho 
přivítala  velice  přátelsky;  bylo  znáti,  že  předešlého  dne 
způsobil  na  íně  dobrý  dojem.  Emil  běžel  učinit  opatření, 

*)  Za  bývalých  časů  — a snad  i nyní  je  to  ještě  zvykem  — 
když  se  počínaje  měsícem  květnem,  počalo  ve  Frankfurtě  obje- 
vovati  množství  Husův,  zvyšovaly  se  ceny  ve  všech  obchodech 
a tyto  zvýšené  ceny  zvány  „ruskými"  nebo  bohužel ! „bláznov- 
skými cenami".  Pozn.  spisov. 
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týkající  se  snídaně,  pošeptav  prve  Saninu  do  ucha:  ,, Ne- 
zapomeňte !“ 

„Nezlapomenu !“  odvětil  Sanin. 

Paní  Len  oře  nebylo  zcela  dobře:  bolela  ji  hlava  a 
ležíc  polou  v křesle,  snažila  se  nehýba  ti  sebou.  Gemma 
měla  na  sobě  širokou  žlutou  bluzu,  sepiatou  černým  ko- 
ženým pasem.  Také  se  zdála  unavená  a trochu  zbledla. 
Tmavé  kruhy  odstiňovaly  její  oči,  ale  jejich  lesk  se  tím 
nezmenšil,  a bledost  dodávala  cosi  tajemného  a milého 
klassicky  přísným  črtám  její  tváře.  Sanina  toho*  dne  zvláště 
překvapila  vzácná  krása  jejích  rukou;  když  jimi  upravo- 
vala a přidržovala  své  tmavé,  lesknoucí  se  kadeře,  oko 
jeho  se  nemohlo  odtrlmouti  od  jejích  hebkých  a dlouhých 
prstův,  oddělených  jeden  od  druhého  jako  Rafaelově  For- 
narině. 

Venku  bylo  velice  horko;  po  snídani  chtěl  Sanin  ode- 
jiti, ale  namítli  mu,  že  za  takového  dne  nejlépe  se  ne- 
hýbati  s místa;  dal  si  říci  a zůstal.  V zadním  pokoji, 
kde  seděl  se  svými  hostitelkami,  byl  chládek;  okna  vedla 
do  nevelké  zahrádky,  zarostlé  akaciemi.  Množství  včel, 
vos  a čmeláků  bez  přestání  a dychtivě  bzučelo  v jich 
hustých  větvích,  posetých  zlatými  květy;  polozavřenýimi 
okenicemi  a spuštěnými  záclonami  vnikal  do  pokoje  onen 
neumlkavý  zvuk;  on  vyprávěl  ó parnu,  rozlitém  ve  ven- 
kovském vzduchu,  a tím  sladším  stával  se  chládek  zavře- 
ného, útulného  obydlí. 

Sanin  mluvil  mnoho,  jako  včera,  ale  ne  o Rusku,  ne 
o ruském  živobytí.  Aby  vyhověl  svému  mladistvému  pří- 
teli, jehož  hned  po  snídani  poslali  k panu  Klůberovi 
cvičit  se  v účetnictví,  převedl  ponenáhlu  řeč  na  poměrné 
výhody  a nevýhody  umění  a obchodu.  Nepodivil  se  tomu, 
že  paní  Lenora  stála  na  straně  obchodu  — očekával  toho ; 
ale  i Gemma  s ní  souhlasila. 

„Jsi-li  umělcem,  a zvláště  pěvcem, “ tvrdila  Gemma, 
energicky  spouštějíc  ruku  s hora  dolů,  ,,stůj  nezbytně  11a 
prvém  místě!  Druhé  místo  nehodí  se  už  nikam;  a kdož 
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může  říci,  že  dostihne  vskutku  místa  prvého  ?“  — Panta- 
leone, jenž  se  také  účastnil  hovoru  — bylo  mu  jako  dáv- 
nému sluhovi  a starému  člověku  dokonce  i dovoleno  se- 
dět! na  sedadle  za  přítomnosti  domácí  paní ; Vlaši  vůbec 
nejsou  přísni  v etiketě)  — Pantaleone,  toť  se  rozumí, 
horoval  pro  umění.  Mám-li  říci  pravdu,  důvody  jeho 
byly  dosti  sláby:  tvrdil  neustále  hlavně  to,  že  především 
jest  nutno  míti  v sobě  ďun  certo  estro  ďinspirazione  — 
jistý  vzmach  nadšení!  Paní  Lenora  mu  namítla,  že  i on 
měl  ono  jisté  „estro4*  — a přece . . . 

,,Měl  jsem  nepřátele/4  prohodil  zamračeně  Pantaleone. 

„A  odkud  víš  — (Vlaši,  jak  známo,  snadno  si  ty- 
kají) — že  Emil  nebude  míti  nepřátel,  i když  se  v něm 
objeví  ono  „estro*  ‘ ?“ 

„Nu,  tedy  zi  něho  udělejte  kupčíka, “ promluvil  roz- 
mrzele Pantaleone,  „ale  Giovan’  Battista  neučinil  by  toho, 
ač  sám  byl  cukrářem !“ 

„Giovan * Battista,  muž  můj,  byl  člověk  rozumný,  a 
že  se  dal  z mládí  strhnout! . . 

Ale  stařec  nechtěl  už  nic  poslouchati  a odešel,  pro- 
hodiv ještě  jednou  s výčitkou:  „Ach!  Giovan’  Battista!44 

Gemma  zvolala,  kdyby  Emil  v sobě  pocítil  vlastenecké 
nadšení  a odhodlal  se  věnovati  všechny  své  síly  osvobo- 
zení Itálie  — že  ovšem  by  bylo  možno  tak  vznešenému  a 
posvátnému  dílu  obětovali  zabezpečenou  budoucnost  — 
ale  ne  divadlu ! Tu  se  paní  Lenora  rozčilila  ia  počala 
prošiti  svou  dceru,  aby  aspoň  bratrovy  nepletla  hlavy  a 
spokojila  se  tím,  že  je  sama  taková  ztřeštěná  republi- 
kánka ! Když  paní  Lenora  pronesla  tato  slova,  zavzdychala 
a počala  si  styskati  na  bolení  hlavy,  jež  prý  „div  ne- 
pukne44. Z úcty  k hostu  rozmlouvala  paní  Lenora  s dce- 
rou po  francouzský.  i 

Gemma  ihned  ji  počala  obsluhovati,  tichounce  jí  fou- 
kala na  čelo,  jež  byla  prve  potřela  kolínskou  vodou,  ti- 
chounce jí  líbala  tváře,  ukládala  její  hlavu  na  podušku, 
zapovídala  jí  mluvit!  a opět  ji  líbala.  Potom  se  obrátila 
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k 3aninu  a počala  mu  polou  žertovným,  polou  dojatým 
hlasem  vypravovati,  jakou  má  předobrou  matinku  a jakou 
bývala  krasavicí!  „Ach,  co  to  povídám,  bývala!  I nyní 
jest  pravá  rozkoš.  Pohleďte,  pohleďte,  jaké  má  oči!“ 

V okamžiku  vytáhla  z,  kapsy  bílý  šátek,  zakryla  jím 
matčin  obličej,  a spouštějíc  pooenáhlu  vrchní  okraj  šátku, 
odhalila  s počátku  čelo,  brvy  a pak  i oči  paní  Lenory; 
sečkala  chvilenku  a poprosila  matku,  aby  otevřela  oči. 
Matka  uposlechla,  Gemma  vzkřikla  nadšením  — (oči  paní 
Lenory  byly  v pravdě  velice  krásné)  — a rychle  spustivši 
šátek  s dolní,  méně  pravidelné  části  obličeje  matčina, 
jala  se  ji  opětně  líbat! . Paní  Lenora  se  smála,  zlehka  se  od- 
vracela a strojeným  úsilím  odstrkovala  dceru.  Tato  se 
též  počala  přetvařovat!,  jako  by  zápolila  s matkou  a 
lichotila  se  k ní  — avšak  ne  kočičím,  francouzským 
způsobem,  nýbrž  s onou  italskou  grácií,  v níž  se  vždycky 
pociťuje  přítomnost  síly. 

Konečně  paní  Lenora  oznámila,  že  jest  unavena . . . 
Tu  jí  Gemma  ihned  poradila,  aby  si  trochu  zdřímla  a sice 
zde,  v křesle  — * ,,a  my  s panem  Rusem  — „avec  le  mon- 
sieur  russe“  — - budeme  tiši,  tak  tiši,  jak  malinké  myšky 
- čumme  des  petites  souris.“  Paní  Lenora  se  jí  usmála 
za  odpověď,  přivřela  oči,  trochu  si  povzdychla  i zdřímla. 
Gemma  se  svižně  spustila  na  stoličku  vedle  ní  a už  sebou 
ani  nehnula,  jen  chvílemi  zdvihla  prst.  jedné  ruky  k ústům, 
při  čemž  druhou  rukou  držela  podušku  za  matčinou  hla- 
vou, a pronášela  tichounké  ,,pst!“,  pohlížejíc  se  strany 
na  Sani  na,  když  si  tento  dovolil  sebe  menší  pohyb.  Skon- 
čilo to  tím,  že  i Sanin  jako  by  byl  ztrnul  — sedě]  nehybně, 
jako  okouzlený  a všemi  silami  duše  své  bavil  se  obra- 
zem, jejž  mu  poskytoval  i polotmavý  pokojík,  v němž  se 
tu  a tam  jako  pronikavě  jasné  body  rděly  svěží,  bohaté 
růže,  vložené  do  zelených,  starobylých  sklenic  ; i ona  dří- 
mající žena  s rukama  skromně  složenýma  a s dobrou, 
unavenou  tváří,  spočívající  V rámci  sněhobílé  podušky; 
i ona  mladistvá,  všechno  bystře  pozorující  a též  dobrá, 
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rozumná,  nevinná  a nevýslovně  půvabná  bytost  s tako- 
vými černými,  hlubokými,  stínem  naplněnými  a přece 
svítícími  očima...  Co  je  to?  Sen?  Pohádka?  A jak  on 
se  sem  dostal? 


XI. 

Cinknul  zvonek  nade  dveřmi  z ulice.  Mladý  selský 
chasník  v beranici  a červené  vestě  vešel  z ulice  do  cu- 
krárny. Od  samého  jitra  nevkročil  do  ní  ani  jediný  ku- 
pec . . . „ Vidíte,  tak  my  vedeme  obchod !“  podotkla  s po- 
vzdechem paní  Lenora  při  snídani  Saninu.  Zvonek  ji  ne- 
probudil, i dřímala  dále;  Gemma  se  bála  spustiti  ruku 
od  podušky  a pošeptala  Saninu : „Jděte,  prodávejte  za 
mne!“  Sanin  vyšel  ihned  po  špičkách  do  cukrárny.  Chas- 
ník si  přál  čtvrt  libry  mátových  slziček.  „Mnoho  li  mám 
na  něm  žádati  ?“  optal  se  Sanin  Gemmy  šeptni  o skrze 
dvéře.  „Šest  krejcarů !“  odpověděla  mu  taktéž  po  šeptmu. 
Sanin  odvážil  čtvrt  libry,  vyhledal  papír,  udělal  z něho 
kornout,  vsypal  do  něho  slzičky,  rozsypal  je,  znova  je  za- 
obalil,  opět  rozisypal,  konečně  je  šťastně  odevzdal  kupci 
a přijal  od  tněho  peníze. 

Chasník  pohlížel  na  něho  s podivem,  převraceje  na 
prsou  beranici,  a ve  vedlejší  světnici  Gemma  si  tiskla 
ústa,  neboť  se  nemohla  zdržeti  smíchu.  Sotva  tento  kupec 
odešel,  přišel  druhý,  po  něm  třetí ...  „A  vida,  mám 
šťastnou  ruku !“  pomyslil  si  Sanin.  Druhý  požádal  za  skle- 
nici ovocné  šťávy,  třetí  půl  libry  cukrovinek.  Sanin  jim 
posloužil,  směle  klepaje  lžičkami,  přestavuje  talířky  a 
hbitě  sáhaje  do  zásuvek  a sklenic.  Po  zaplacení  se  uká- 
zalo, že  ovocnou  šťávu  prodal  laciněji  a za  cukrovinky 
vzal  o dva  krejcary  více.  Gemma  se  nepřestávala  tichounce 
srnáti  a sám  Sanin  pociťoval  též  nezvyklou  veselost,  ja- 
kousi zvláště  šťastnou  náladu  ducha.  Zdálo  se  mu,  že  by 
po  celý  život  chtěl  stá, ti  za  kupeckou  stolicí,  prodávat! 
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limonádu  a cukrovinky,  zatím  co  ona  milá  bytost  pohlíží 
na  něho  dveřmi  přátelsky  posměvačnýma  očima,  a letní 
slunce,  prodírajíc  se  košatou  korunou  rostoucích  před 
okny  kaštanů,  plní  celou  komnatu  zelenavým  zlatém  po- 
ledních paprsků,  poledních  stínů,  a srdce  se  blaží  sladkou 
únavou  lenosti,  bezstarostnosti  a mládí  — prvního  mládí ! 

Čtvrtý  kupec  požádal  zia  číšku  kávy;  tu  se  již  musil 
obrátit!  k Pantaleonovi,  neboť  Emil  se  dosud  nevrátil 
z,  Klůberova  skladu.  Sanin  znova  přisedl  ke  Gemmě.  Paní 
Lenora  stále  spala  k veliké  radosti  dceřině.  ,, Maminku, 
když  si  zdřímne,  přestane  hlava  baletí,"  vysvětlovala  Sa- 
ninu.  Tento  se  dal  do  řeči  — ovšem  že  jako  i dříve, 
šeptmo  — - o svém  prodávání  a zcela  vážně  se  vyptával 
na  ceny  různých  cukrářských  tovarů ; Gemma  taktéž  vážně 
mu  sdělovala  ony  ceny,  a zatím  se  oba  v duchu  přátelsky 
smáli,  jako  by  se  přiznávali,  že  hrají  velice  zábavnou  ko- 
medii. Najednou  spustil  kolovrátek  na  ulici  árii  z „Čaro- 
střelce“ : ,, Skrze  pole,  skrze  louky . . Plačtivé  zvuky, 
chvějíce  se  a pohvizdujíce,  zaúpěly  v nehybném  vzduchu. 
Gemma  sebou  trhla...  ,,0n  probudí  maminku !“  íSanin 
bez  prodlení  vyběhl  na  ulici,  vstrčil  kolovrátkáři  několik 
kroj  carův  do  ruky  a přiměl  ho>,  aby  přestal  hráti  a odešel. 
Když  se  vrátil,  poděkovala  mu  Gemma  lehkým  pokynem 
hlavy,  zádumčivé  se  pousmála  a sama  jedva  slyšným  hla- 
sem počala  zfpívati  krásnou  Weberovu  melodii,  kterouž 
Max  vyjadřuje  všechny  záhady  první  lásky.  Pak  se  otázala 
Saniria,  z:ná-li  ,,Čaro!střeloe“,  líbí-li  se  mu  Weber,  a do- 
dala, ač  je  sama  Vlaška,  taková  hudba  přece  se  jí  líbí 
nejvíce.  S Webra  sklouzla  řeč  na  básnictví  a romantismus, 
zejména  na  Hofmanna,  jehož  tehda  ještě  všichni  čítali . . . 

A paní  Lenora  pořád  spala,  ba  i zachrápala  si  trochu, 
a.  sluneční  paprsky,  prodírající  se  úzkými  skulinami  skrze 
okenice,  nepozorovaně,  ale  stále  se  posouvaly  a pře- 
cházely po  podlaze,  po  nábytku,  po  šatech  Gemminýcli,  po 
listech  a korunkách  květin. 


Vyšlo  na  jev  o-,  že  Hofmann  se  nehrubě  líbil  Gemmě, 
ano,  shledávala,  že  je  — nudný!  Fantasticky  mlhavý,  se- 
verní živel  jeho  povídek  byl  málo  přístupný  její  jižní, 
jasné  povaze.  „ To  jsou  sarné  báchorky,  to  je  psáno  všechno 
pro  děti  1“  tvrdila  nikoli  bez  jakéhosi  opovržení.  Také  nedo- 
statek poesie  tušila  jaksi  neurči tě{  v pracích  Hofmannových. 
Ale  jedna  jeho  povídka,  jejíž  název  však  zapomněla,  líbila 
se  jí  velice;  vlastně  se  jí  líbil  jen  počátek  oné  povídky. 
Konce  bud  nečetla,  anebo  také  už  zapomněla.  Mluvilo  se 
v ní  o jakémsi  mladíku,  jenž  se  kdesi,  div  ne  v cukrárně, 
setkal  is  dívkou  nápadné  krásy,  s Ítekyní ; ji  provázel  ta- 
jemný a podivný,  zlý  stařec.  Mladý  muž  zamiluje  se  do 
dívky,  jakmile  ji  spatří;  ona  pohlíží  na  něho  tak  žalostně, 
jako  by  ho  prosila,  aby  jí  osvobodil . . . Vzdálí  se  na  oka- 
mžik, pak  se  vrátí  do  cukrárny,  ale  nenalézá  již  ani  dívky, 
ani  starce;  běží  ji  hledat,  všude  shledává  čerstvé  stopy 
jejich,  žene  se  za  nimi  - ale  nijakým  způsobem,  nikde  a 
nikdy  jich  nemůže  dostihnouti.  Krasavice  mizí  pro  něho 
navždy,  on  pak  není  s to,  aby  zapomněl  jejího  prosebného 
vzhledu,  a trápí  se  myšlenkou,  že  snad  všechno  štěstí  jeho 
života  uklouzlo  mu  z rukou. 

Hofmann,  tuším,  nekončí  svou  povídku  takovým  způ- 
sobem; ale  tak  se  složil  její  obsah  v paměti  Gemmině  a 
tak  v ní  ostal. 

„Zdá  se  mi,“  pravila  pak,  „že  podobná  setkání  a po- 
dobné rozluky  přiházejí  se  na  světě  častěji,  než  si  my- 
slíme/4 

Sanin  se  zamlčel . . . po  chvilce  pak  započal  řeč  . . . 
o panu  Klúberovi.  Zmiňoval  se  o něm  po  prvé;  ani  jednou 
ho  nepřipomínal  až  do  tohoto  okamžiku. 

Tu  se  opět  Gemma  zamlčela  a zamyslila,  kousajíc 
zlehka  do  nehtu  ukazováčku  a upírajíc  oči  stranou.  Potom 
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pochválila  svého  ženicha,  zmínila  se  o chystané  na  zítřek 
vycházce,  pak  vzhlédla  bystře  na  Sanina  a opět  umlkla. 

Sanin  nevěděl,  o čem  má  začíti  řeč. 

Tu  přiběhl  hřmotně  Emil  a probudil  paní  Lenoru  . . . 
Sanin  byl  velice  potěšen  jeho  příchodem. 

Paní  Lenora  vstala  s křesla.  Přišel  Pantaieone  a ozná- 
mil, že  oběd  jest  hotov.  Domácí  přítel,  vysloužily  pěvec  a 
sluha,  zastával  také  hodnost  kuchaře. 


XIII. 

Sanin  zůstal  u nich  i po  obědě.  Nepouštěli  ho  stále 
pod  toutéž  záminkou,  že  je  venku  strašné  parno,  a když 
minul  denní  znoj,  nabídli  mu,  aby  šel  s nimi  do  zahrádky 
pít  kávu  ve  stínu  akacií.  Sanin  si  dal  říci.  Bylo  mu  velmi 
příjemno.  V jednotvárně  tichém  a plavném  toku  života  tají 
se  veliké  půvaby  a on  se  jim  oddával  s rozkoší,  nežádaje 
si  ničeho  zvláštního  od  dnešního  dne,  ale  nemysle  také 
o zítřku  a nevzpomínaje  včerejšku.  Zač  jen  stála  blíz- 
kost takové  dívky,  jakou  byla  Gemma?  Brzy  se  s ní  roz- 
loučí, a bezpochyby  navždy;  ale  dokud  je,  jako  vUhlan- 
dově  romanci,  unáší  jedna  lodička  po  zkrocených  proudech 
života,  těš  se,  blaž  se,  poutníku!  A všechno  se  zdálo  pří- 
jemným a milým  šťastnému  poutníkovi.  Paní  Lenora  mu 
nabídla,  aby  si  sehrál  s ní  a s Pantaleonem  v „tressette", 
naučila  ho  této  prosté  italské  hře  v karty,  obehrála  ho 
o několik  krejcarů  a Sanin  byl  úplně  spokojen.  Pantaieone 
na  prosbu  Emilovu  prováděl  s pudlem  Tartaglií  všechny 
kousky,  jež  tento  uměl,  a Tartaglia  skákal  přes  hůl,  „mlu- 
vil4‘,  t.  j.  štěkal,  kýchal,  zavíral  nosem  dvéře,  přinesl  se- 
šlapaný  pantofel  svého  pána,  a konečně  se  starou  čákou  na 
hlavě  představoval  maršála  Bernadotta,  jak  mu  císař  Na- 
poleon činí  kruté  výčitky  za  zradu.  Napoleona  představo- 


val,  rozumí  se,  Pantaleone,  a představoval  ho  velíce  věrně; 
složil  ruce  na  prsou,  stáhl  si  trojúhelku  na  oči  a mluvil 
hrubě  a ostře  francouzským,  ale  Bože,  jakým  francouz- 
ským jazykem ! Tartaglia  seděl  před  svým  vladykou  celý 
skrčený  se  schlípeným  ohonem  a rozpačitě  mrkaje  a šil- 
haje pod  štítkem  šikmo  nasazené  čáky.  Chvílemi,  když 
Napoleon  povyšoval  hlas,  Bernadotte  vstával  na  zadní 
tlapy.  ,,Fuori,  t.  rádi  tore !“  vzkřikl  na  konec  Napoleon,  za- 
p omenu  v v nadbytku  roz  drážděno  s ti,  že  měl  zachovati 
až  do  konce  svou  francouzskou  povahu,  a Bernadotte 
vletěl  střemhlav  pod  divan,  hned  však  opět  vyskočil  odtud 
s radostným  štěkotem,  jako  by  tím  dával  na  jevo,  že 
jest  po  představení.  Všichni  diváci  se  mnoho  smáli  — 
a Sanin  nejvíce. 

Gemma  se  smála  zvláštním  milým,  nepřestávajícím,  ti- 
chým smíchem,  z něhož  vynikalo  ob  čas  lehounké  zavýsk- 
rmtí . . . Sanina  tento  smích  dojímal  neobyčejně  — a zlíbal 
by  ji  za  každé  to  zavýsknutí ! 

Konečně  nadešla  noc.  Slušnost  mu  kázala  poroučeti 
se.  Rozloučil  se  několikrát  se  všemi,  všem  řekl  několikrát 
„Na  shledanou  zítra !“,  s Emilem  si  dali  dokonce  po  hu- 
bičce a vypravil  se  domů,  nesa  s sebou  obraz  mladé  dívky 
chvílemi  se  smějící,  chvílemi  zádumčivé,  chvílemi  klidné, 
ba  až  lhostejné  — ale  stále  půvabné ! Její  oči,  tu  široce 
otevřené  a jasné  i veselé  jako  den,  tu  polozas třené'  řasami 
a hluboké  i tmavé  jako  noc,  stály  zrovna  <před  jeho 
očima,  divně  a sladce  pronikajíce  všechny  ostatní  obrazy 
a představy. 

O panu  Klůberovi,  o příčinách,  jež  ho  přiměly,  aby 
zůstal  ve  Frankfurtě  — slovem  o všem  tom,  co  ho  zne- 
pokojovalo včerejšího  večera,  nezamyslil  se  ani  jedenkrát. 
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XIV. 

Avšak  jest  už  na  čase  pověděti  několik  slov  o samém 
Saninovi. 

Předně  byl  člověk  příjemný,  a sice  velice  příjemného 
zevnějšku.  Statný,  štíhlý  vzrůst,  půvabné,  trochu  se  roz- 
plývající rysy  obličeje,  laskavé,  modravé  oči,  zlatoplavé 
vlasy,  bílá  pleť  s ruměncem  — a hlavně  onen  prosto- 
srdečně  veselý,  důvěrný,  otevřený,  na  první  pohled  trochu 
přihlouplý  výraz,  dle  kterého  za  starších  dob  ihned  bylo 
možno  rozeznat],  děti  vážených  šlechtických  rodin,  ma- 
zlíčky, hodné  synáčky,  rodilé  a dobře  odchované  v našich 
volných,  polostepních  krajích;  chůze  ne  zcela  jistá,  hlas 
trochu  šeptavý,  úsměv  skoro  dětský,  jakmile  na  něho 
vzhlédneš  . . . konečně  pak  svěžest,  zdraví  a měkkost  po- 
vahy, měkkost,  měkkost  — hle,  toť  Sanin.  A za  druhé  ne- 
byl ani  hloupý  a přiučil  se  ledačemu.  Svěžím  zůstal  přes 
to,  že  se  potloukal  v cizině:  znepokojující  myšlenky,  jež 
bouřily  nejlepší  část  tehdejší  mládeže,  byly  mu  málo 
známy. 

Za  poslední  doby,  když  se  hledání  „nových  lidí*4  uká- 
zalo marným,  počali  v naší  literatuře  líčiti  jinochy,  kteří 
se  rozhodli,  že  stoj  co  stoj  budou  svěžími,  svěžími,  jako 
flensburské  ústřice,  jež  se  vozí  do  Petrohradu  . . . Sanin 
jim  nebyl  podoben.  Když  jsme  se  už  dali  do  porovnávání, 
můžeme  říci,  že  spíše  připomínal  mladou,  kadeřavou,  ne- 
dávno oš tepovanou  jabloň  v našich  sadech  středního  Ru- 
ska — aneb,  ještě  lépe:  bedlivě  chovaného,  hladkého, 
tlustonohého,  něžného  tříletka  bývalých  panských  hřebčin-  ■ 
cův,  jehož  právě  začali  poháněti  po  rejdišti,  přivázaného 
na  řemeni ...  Ti,  kdo  se  setkali  .se  Saninem  po  letech, 
když  ho  život  pořádně  už  pocuchal  a bujnost,  v mládí 
nastřádaná,  dávno  již  zmizela,  shledávali  v něm  docela 
jiného  člověka. 
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Ráno  druhého  dne  Sanin.  ležel  ještě  v posteli,  když 
fc  němu  vrazil  do  pokoje  Emil  ve  svátečním  šatě,  s hůlkou 
V ruce,  s vlasy  silně  namazanými  pomádou  a oznámil  mu, 
že  pan  Klůber  přijede  co  nevidět  :s  kočárem,  pohoda  že 
slibuje  byli  překrásná,  že  už  mají  všechno  připraveno,  ale 
maminka  že  nepojede,  protože  ji  hlava  opět  rozbolela.  Po- 
čal pobízet!  Sanina,  tvrdě,  že  nesmí  ani  minutu  prodlévali. 
A vskutku  pan  Klůber  zastal  Sanina  ještě  před  umyvadlem. 
Zaklepal  na  dvéře,  vstoupil,  poklonil  se,  nachýlil  svou  po- 
stavu, projevil  ochotu,  že  počká,  dlouho-li  mu  bude  libo, 
a sedl,  vkusně  se  opíraje  kloboukem  o koleno.  Elegantní 
ob  ch  odvedenci  vyfintil  ise  a napustil  se  voňavkami  až 
hrůza:  každý  jeho  pohyb  způsobil  mocné  zavanutí  nej- 
jemnější vůně.  Přijel  v pohodlném,  otevřeném  kočáře,  tak 
zvaném  landau,  do  něhož  byl  zapřažen  pár  silných,  vyso- 
kých, ač  ne  právě  pěkných  koní.  Za  čtvrt  hodiny  Sanin, 
Klůber  a Emil  přijeli  vítězoslavně  v témž  kočáře  ke  dveřím 
cukrárny.  Paní  Roselliová  odepřela  rozhodně  své  účasten- 
ství při  výletě;  Gemma  chtěla  zůstali  doma  s matkou,  ale 
tato  ji,  jak  se  říká,  hnala. 

„Nepotřebuju  nikoho, “ tvrdila  paní  Lenora;  „budu 
spáti.  Poslala  bych  s vámi  též  Pantaleona,  ale  neměl  by 
kdo  prodávatiA 

,, Můžeme  vžiti  is  sebou  Tartagliu?“  prosil  Emil. 

„Ovšem,  možno.  “ 

Tartaglia  s radostným  úsilím  hned  se  vyškrábal  na 
kozlík  a sedl  isi,  db  lízu  je  se;  bylo  viděti,  že  je  tomu 
zvyklý.  Gemma  oblékla  veliký  slaměný  klobouk  s hnědými 
stuhami;  střecha  klobouku  se  zpředu  klonila  a zacláněla 
skoro  celý  obličej  od  slunce.  Obrys  stínu  dosahoval  právě 
až  ke  rtům ; rty  se  zardívaly  panensky  a něžně,  jako  lístky 
stolisté  růže,  a zuby  se  na  okamžik  zaleskly  taktéž  ne- 
vinně, jako  u dětí.  Gemma  usedla  na  zadním  sedátku 
vedle  Sanina;  Klůber  a Emil  sedli  naproti  nim.  Bledá  po- 
stava paní  Lenory  objevila  se  u okna,  Gemma  jí  mávnula 
šátkem  a koně  se  hnuli. 


Ivan  Sergějevič  Turgeněv.  II. 
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XV. 

6 oděn  je st  nevelké  městečko  půl  hodiny  daleko  od 
Frankfurtu.  Leží  v krásné  krajině  na  úbočí  Taunusu  a je 
znám  svými  prameny,  jež  prý  se  doporučují  lidem,  slabým 
na  prsa.  Frankfurfané  tam  jezdí  více  pro  zábavu,  neboť  je 
v S oděně  překrásný  park  a mnoho  hospod,  kde  jest  možno 
piti  pivo  a kávu  ve  stínu  vysokých  lip  a javorův.  Cesta 
z Frankfurtu  do  3 oděnu  jde  po  pravém  břehu  Mohanu  a 
je  celá  obsázena  ovocnými  stromy.  Zatím,  co  kočár  tiše 
ujížděl  po  výtečné  silnici,  Sanin  pozoroval  kradmo,  jak  se 
Gemma  chovala  k svému  ženichovi;  vidělť  je  po  prvé  oba 
pohromadě.  Ona  seděla  vedle  klidně  a prostě,  ale  trochu 
zdrženlivěji  a vážněji,  než  obyčejně;  on  vyhlížel  jako  sho- 
vívavý učitel,  jenž  dovolil  sobě  i svým  podřízeným  skrom- 
nou a slušnou  zábavu.  Zvláštní  pozornosti  ke  Gemmě, 
toho,  co  Francouzi  nazývají  „empressemenť*,  Sanin  vněm 
nepozoroval.  Bylo  patrno,  že  pan  Klúber  pokládal  záležitost 
tu  za  ukončenou,  a proto  neměl  příčiny  namáhali  a roz- 
čilovati  ise.  Ale  shovívavost  neopouštěla  ho  ani  na  oka- 
mžik! Ba  i za  dlouhé  procházky  před  obědem  po  lesnatých 
horách  a dolinách  za  Sodenem,  když  se  zálibou  pozoroval 
krásy  přírody,  choval  se  k ní,  k této  přírodě,  stále  s toutéž 
shovívavostí,  skrze  kterou  tu  a tam  se  proklubala  obvyklá 
přísnost  představeného.  Tak  na  příklad  prohodil  o jakémsi 
potůčku,  že  teče  příliš  rovně  údolím,  místo  aby  vytvořil 
několik  malebných  záhybů;  neschvaloval  také  chování  jed- 
noho ptáka  — pěnkavy  — jež  neměnila  dosti  zajímavě  své- 
ho nápěvu.  Gemma  se  nenudila,  ano  bylo  patrno,  že  jest 
potěšena;  ale  včerejší  Gemmy  Sanin  v ní  nepoznával:  ne 
snad,  že  by  stín  byl  na  ni  padl  — nikdy  krása  její  nebyla 
zářivější  — ale  duše  její  unikla  hlouběji  dovnitř.  Otevřela 
slunečník  a nesnímajíc  rukaviček,  procházela  se  vážně, 
beze  chvatu,  jak  se  procházívají  vzdělané  dívky,  a mlu- 
vila málo.  Emil  také  byl  stísněn  a Sanin  tím  více.  Mimo 


jiné  také  ta  okolnost  ho  přiváděla  do  rozpaků,  že  se  mlu- 
vilo stále  jen  po  německy.  Pouze  Tartaglia  nepozbýval 
mysli ! Se  vzteklým  štěkotem  vrhal  se  na  drozdy,  jež  se 
nám  namanuli  do  cesty,  přeskakoval  strže,  kmeny,  pařezy, 
skákal  v jednom  letu  do  vody  a chvatně  ji  lokal,  otřásal 
se,  kňučel  a znova  letěl  jako  střela,  vyplaziv  červený 
jazyk  až  na  samé  plece.  Pan  Kluber  se  své  strany  vykonal 
vše,  co  pokládal  z, a nutné  k obveselení  společnosti : navrhl, 
aby  si  sedli  do  stínu  košatého  dubu,  a vytáhnuv  z ná- 
prsní kapsy  nevelikou  knížku  s nápisem:  ,,Knallerbsen 
oder  du  isollst  und  wirst  lachen!“  (Pumy,  anebo  musíš 
a budeš  se  smáli!)  dal  se  do  čtení  slušných  anekdot,  jimiž 
byla  naplněna  ona  knížka.  Přečetl  jich  asi  dvanáct;  ale 
veselosti  vzbudil  málo.  Pouze  Sanin  usmíval  se  ze  zdvoři- 
losti. Sám  pan  Kluber  pousmál  se  po  každé  anekdotě  krát- 
kým, spěšným,  ale  přece  jen  shovívavým  smíchem.  Ke 
dvanácté  hodině  celá  společnost  se  vrátila  do  Sodenu  a 
odebrala  se  do  nejlepšího  tamního  hostince. 

Bylo  třeba  objednali  oběd. 

Pan  Kluber  navrhl,  aby  obědvali  v uzavřené  se  všech 
stran  zahradní  besídce.  Ale  tu  se  Gemma  najednou  vze- 
přela a oznámila,  že  nebude  obědvali  jinak,  než  na  volném 
vzduchu  v zahradě  u jednoho  z malých  stolkův,  rozesta- 
vených před  hostincem;  že  ji  omrzelo  býti  stále  s jedněmi 
a týmiž  osobami  a že  chce  viděli  též  jiné.  U některých 
stolkův  seděly  už  společnosti  nově  přibylých  hostí. 

Zatím,  co  pan  Kluber,  chtěje  blahosklonně  vyhověti 
tvrdošijnosti  své  nevěsty,  odešel  poradit  se  s vrchním 
sklepníkem,  Gemma  stála  nehybně  s očima  sklopenýma 
a se  stisknutými  rty;  cítila,  že  Sanin  hleděl  na  ni  pe- 
ústupně  a spolu  jako  by  tázavě  a to,  zdá  se,  že  ji  zlobilo. 
Konečně  se  Kluber  vrátil  a oznámil,  že  za  půl  hodiny 
oběd  bude  hotov,  i navrhl,  aby  si  zatím  zahráli  v kuželky, 
dodav,  že  ,,je  to  velmi  dobré  pro  vzbuzení  chuti  k jídlu, 
che,  che,  che!“  V kuželky  hrál  mistrně;  když  házel  koulí, 
stavěl  se  ku  podivu  statně,  švihácký  hrál  svými  svaly,  švi- 
hácký zdvíhal  a potřásal  nohou.  Bylí  svého  druhu  atleta 
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a složení  těla  byl  výtečného!  Ruce  měl  bílé  a krásné  a 
utíral  si  je  drahocenným,  zlatopestrým,  indickým  foulardo- 
dovým  šátkem. 

Nadešla  chvíle  k obědu  a celá  společnost  usedla  ke 
stolku. 


XVI. 

Kdož  by  nevěděl,  co  je  německý  oběd?  Slabounká 
polévka  s noky  a skořicí,  vařená  hovězina,  suchá  jako 
korek,  s přirostlým  bílým  lojem,  oslizlými  brambory,  na- 
botnalou  řepou  a rozstrouhaným  křenem,  zmodralý  úhoř 
s kaprlaty  a octem,  pečeně  se  zavařeným  ovocem  a ne- 
zbytný moučník,  něco  na  způsob  puddingu  s nakyslou  čer- 
venou šťávou;  za  to  víno  a pivo  — všechna  čest!  Právě 
takým  obědem  uctíval  sodenský  hospodský  své  hosti. 
Ostatně  sám  oběd  se  odbyl  šťastně.  Zvláštní  živosti  nebylo 
ovšem  pozorovati ; neobjevila  se  ani  tehda,  když  pan 
Klů  ber  pronesl  přípitek  na  ,,to,  co  máme  rádi“  1 Všechno 
bylo  přes  příliš  počestné  a slušné.  Po  obědě  (přinesli 
kávu,  řídkou,  ryšavou,  nu  čistě  německou  kávu.  Pan 
Klúber,  jako  pravý  kavalír,  požádal  Gem  mu  za  dovolení, 
aby  si  směl  zapálit!  ídoutník . . . Ale  tu  se  sběhlo  náhle 
cosi  neočekávaného  a opravdu  nepříjemného,  ba  nesluš- 
ného ! 

U jednoho  ze  sousedních  stolkův  umístilo  se  několik 
důstojníků  mohučské  posádky.  Dle  jejích  pohledův  a šeptů 
dalo  se  lehko  soudili,  že  Gemmina  krása  je  překvapila; 
jeden  z nich,  jenž  bezpochyby  už  býval  ve  Frankfurtě,  tu 
chvíli  k ní  obracel  oči  jako  k osobě  dobře  jemu  známé: 
vědělť  patrně,  kdo  je  Gemma.  Náhle  vstal  a se  sklenkou 
v ruce  - páni  důstojníci  statně  popíjeli  a celý  ubrus  před 
nimi  byl  pokryt  lahvemi  — přistoupil  ke  stolu,  u něhož 
seděla  Gemma.  Byl  to  velmi  mladý,  bělořasý  člověk  s dosti 
příjemnými,  ba  i sympatickými  rysy  obličeje;  ale  vypité 


víno  je  kazilo.  Tváře  jeho  (se  zachvívaly,  rozpálené  oči 
bloudily  a nabývaly  drzého  výrazu.  Soudruhové  se  s po- 
čátku snažili,  aby  ho  zadrželi,  ale  pak  ho  pustili : co  na 
tom  záleží,  uvidí  aspoň,  oo  z toho  vzejde. 

Důstojník,  trochu  sebou  kolébaje,  stanul  před  Gemmou 
a vynuceným  křiklavým  hlasem,  v němž  se  proti  jeho  vůli 
zračil  vnitřní  zápas,  jejž  vedl  sám  s sebou,  zvolal : ,,Piju 
za  zdraví  nejkrásnější  kavárnioe  z celého  Frankfurtu,  z ce- 
lého světa  (a  tu  jedním  douškem  vyprázdnil  sklenku)  a 
za  odměnu  beru  si  tento  kvítek,  jejž  utrhly  její  božské 
prstíčky !“  Tu  vzal  se  stolu  růži,  jež  ležela  před  příborem 
Gemminým.  Gemma  se  s počátku  zarazila,  lekla  se  a 
strašně  zbledla.  . . pak  leknutí  její  ustoupilo  rozhorlenosti; 
náhle  se  všechna  zapýřila  až  do  vlasů,  a její  oči  přímo 
upřené  na  člověka,  jenž  ji  urazil,  současně  ztemněly  a 
vzplanuly,  naplnily  se  mrakem  a zapálily  se  ohněm  ne- 
zkrotitelného hněvu.  Důstojníka  patrně  zarazil  tento  po- 
hled : zamumlal  cosi  nesrozumitelného,  poklonil  se  . — 
a vrátil  se  ke  své  společnosti.  Tam  ho  přivítali  smíchem 
a mdlým  potleskem. 

Pan  Klůber  najednou  vstal  se  stolice,  vzpřímil  se  a 
nasadiv  si  klobouk  na  hlavu,  zvolal  důstojně,  ale  ne  příliš 
hlasitě:  ,,Toť  neslýcháno!  Neslýchaná  drzost !“  a hned 
zavolal  přísným  hlasem  sklepníka  i požádal  okamžitě  za 
účet ...  Ne  dost  na  tom : dal  zapřáhnouti  do  kočáru,  při 
čemž  podotknul,  že  slušní  lidé  nemohou  k nim  jezdili, 
neboť  jsou  vydáni  urážkám.  Gemma,  jež  zůstala  seděti 
na  svém  místě,  a.  ani  sebou  nehnula  — jen  prsa  její  se 
bystře  a vysoko  dmula  — zdvihla  při  těch  slovech  své 
oči  na  Klůbera  ...  a taktéž  úporně  a s týmž  vzhledem 
pohlédla  na  něho,  jako  prve  na  důstojníka.  Emil  jen 
jen  se  chvěl  vzteky. 

„Vstaňte,  slečno !“  promluvil  stále  stejně  přísně  pan 
Klůber;  „není  slušno,  abyste  zde  zůstala.  Posedíme  zatím 
tam,  v hostinci. “ 

Gemma  vstala  mlčky;  on  jí  podal  rámě,  ona  vložila 
ruku  pod  jeho  paži  a Klůber  zaměřil  k hostinci  vznešeným 


krokem,  jenž  se  stával,  podobně  jako  jeho  celá  postava, 
tím  vznešenějším  a hrdějším,  čím  více  se  vzdaloval  od 
místa,  kde  obědvali.  Ubohý  Emil  kráčel  nesměle  za  nimi. 

Mezi  tím,  co  pan  Kluber  platil  účet  sklepníkovi,  jemuž 
za  trest  nedal  ani  krejcaru  zpropitného,  Sanin  bystrými 
kroky  přistoupil  ke  stolu,  u něhož  seděli  důstojníci,  a obrá- 
tiv  se  k pánovi,  jenž  urazil  Gemmu  (v  tu  chvíli  dával 
právě  svým  soudruhům  jednomu  po  druhém  voněti  k její 
růži)  — promluvil  zřetelně  po  francouzský:  ,,To,  oo  jste 
právě  učinil,  pane,  je  nedůstojno  čestného  člověka,  je  ne- 
důstojno  obleku,  jejž  nosíte,  a já  vám  přišel  oznámit,  že 
jste  špatně  vychovaný,  drzý  chlap  1“  Mladý  pán  vyskočil, 
ale  druhý  důstojník,  starší,  ho  zastavil  pohybem  ruky,  při- 
nutil ho,  aby  sedl,  a obrátiv  se  k Saninu,  optal  se  ho  též 
po  francouzlsky,  je-li  příbuzný,  bratr,  nebo  ženich  oné 
slečny? 

„Jsem  jí  zcela  cizím  člověkem, “ zvolal  Sanin,  ,,jsem 
Rus,  ale  nemohu  lhostejně  patřiti  na  takovou  drzost; 
a ostatně  tu  jest  můj  lístek  a má  adresa;  pan  důstojník 
mne  může  vyhledati.“ 

S těmito  slovy  vrhl  Sanin  na  stůl  svou  visitku  a v tu- 
též chvíli  uchopil  obratně  Gemminu  růži,  kterou  jeden 
z důstojníkův,  sedících  u stolu,  upustil  na  svůj  talíř. 
Mladý  důstojník  chtěl  opět  vyskočiti,  ale  soudruh  ho 
znova  zadržel,  prohodiv:  ,,Donhofe,  chovej  se  tiše !“  Pak 
sám  připovstal  a přiloživ  ruku  ke  štítku  své  čapky  oznámil 
Saninu  s patrnou  uctivostí  ve  hlase  i v pohybech,  že 
zejtra  ráno  jeden  z důstojníkův  jejich  pluku  bude  mí  ti 
čest  navštívili  ho  v jeho  bytě.  Sanin  odpověděl  krátkou 
poklonou  a spěšně  se  vrátil  ke  svým  přátelům. 


Pan  Kluber  se  tvářil,  jako  by  nebyl  zpozoroval  od- 
chodu Sanina,  ani  jeho  rozmluvy  s pány  důstojníky;  po- 
notikal  kočího,  jenž  zapřáhal  koně,  a velmi  se  zlobil  pa 
jeho  loudavost.  Gemma  také  nic  neříkala  Saninu,  ba  ani 
na  něho  nevzhlédla.  Dle  svraštěného  obočí,  dle  stisknutých, 
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zbledlých  rtů,  ano  již  dle  pouhé  nehybnosti  její  možno 
bylo  soudili,  že  jí  není  dobře  u srdce.  Jen  Emil  si  patrně 
přál  promluví  ti  s Saninem,  přál  si  vyptati  se  ho;  viděli 
jak  Sanin  přistoupil  k důstojníkům,  viděl,  jak  jim  podal 
cosi  bílého  — kousek  papíru,  lístek  nebo  visitku . . . 
Srdce  tlouklo  ubohému  hochu,  tváře  mu  planuly  a on  byl 
hotov  vrhnouti  se  mu  kolem  krku,  byl  hotov  dáfi  se  do 
pláče  anebo  jiti  okamžitě  sním  a zmlátiti  na  prach  všech- 
ny ty  protivné  důstojníky ! Avšak  zdržel  se  a spokojil  se 
tím,  že  pozorně  stopoval  každý  pohyb  svého  šlechetného 
ruského  přítele. 

Kočí  konečně  zapřáhl  koně;  celá  společnost  vsedla 
do  kočáru.  Emil  hned  za  Tartaglií  se  vyšinu!  na  kozlík; 
bylo  mu  tam  volněji  a mimo  to  Klů  her,  na  něhož  se  n e- 
mohl klidně  ani  podívati,  nestál  mu  tam  na  očích. 


Po  celou  cestu  měl  slovo  pan  Klůber ...  a měl  slovo 
sám ; nikdo,  pranikdo  mu  ničeho  nenamítal,  ale  také  tomu 
nikdo  nepřizvukovnl.  Stál  zejména  na  tom,  že  bylo  chybou, 
že  ho  neposlechli,  když  navrhoval,  aby  poobědvali  v uza- 
vřené besídce.  Nebyly  by  vznikly  nijaké  nepříjemnosti ! Pak 
pronesl  několik  ostrých,  skoro  až  liberálních  mínění  o tom, 
že  vláda  neprávem  nadržuje  důstojníkům,  nedohlíží  na 
jejich  disciplinu  a neváží  si  dostatečně  občanského  živlu 
ve  společnosti,  a jak  následkem  toho  ob  čas  vzniká  nespo- 
kojenost, od  níž  není  už  daleko  do  revoluce,  čehož  smut- 
ným příkladem  a tu  si  vzdychnul  srdečně,  ale  přísně) 
— smutným  příkladem  slouží  Francie ! Avšak  ihned  do- 
dal, že  on  osobně  má  úctu  k vládě  a nikdy . . . nikdy ! . . . 
nebude  revolucionářem  — nicméně  není  s to,  aby  nevy- 
jádřil své  nelibosti  vůči  takové  nevázanosti ! Pak  dodal 
ještě  několik  všeobecných  poznámek  o mravnosti  a ne- 
mravnosti, o slušnosti  a citu  pro  důstojnost. 

Za  těchto  řečí  Gemma,  jež  se  už  při  procházce  před 
obědem  zdála  ne  zcela  spokojenou  s panem  Klůberem 
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proto  se  i držela  stále  trochu  opodál  Sanina  a zdálo  se, 
jako  by  jí  bylo  nevolno  v jeho  přítomnosti  — Gemma 
zjevně  se  počala  styděti  za  svého  ženicha!  Když  už  při- 
jížděli k domovu,  bylo  zřejmo,  že  se  trápí,  a ačkoli,  jako 
i dříve,  neoslovila  Sanina,  přece  na  něho  vrhla  náhle 
prosebný  pohled  . . . Sanin  se  své  strany  pociťoval  mnohem 
více  lítosti  k ní,  než  rozhorlenosti  proti  panu  Klůberovi; 
ba  potají,  jaksi  polo  vědomě  radoval  se  všemu,  co  se  při- 
hodilo v prodlení  tohoto  dne,  ačkoli  příštího  jitra  mohl 
očekávati  vyzvání. 

Trapný  ten  výlet  byl  konečně  ukončen.  Když  Sanin 
před  cukrárnou  pomáhal  Genimě  sestoupiti  s kočáru,  vložil 
jí  do  ruky,  nemluvě  při  tom  ani  slova,  růži,  jím  zachrá- 
něnou. Gemma  se  celá  zarděla,  stiskla  mu  ruku  a v oka- 
mžiku uschovala  růži.  Do  domu  zajiti  nechtěl,  ač  večer 
teprve  počínal.  Gemma  sama  také  ho  nezvala.  K tomu  Pan- 
taleone,  jenž  se  objevil  ve  dveřích,  oznámil  jim,  že  paní 
Lenora  odpočívá.  Emil  se  ostýchavě  rozloučil  se  Saninem  ; 
zdálo  se,  jako  by  se  ho  bál:  tak  se  mu  velice  obdivoval. 
Klůber  odvezl  Sanina  k jeho  bytu  a nápadně  uctivě  se 
mu  poroučel.  Pravidelně  sestrojenému  Němci  bylo  při 
všem  jeho  sebevědomí  nevolno,  Ostatně  nevolno  bylo 
všem. 

U Sanina  však  pocit  ten,  totiž  pocit  nevolnosti,  roz- 
ptýlil se  brzy.  Jeho  místo  zaujala  neurčitá,  ale  příjemná, 
až  nadšená  nálada.  Procházek  se  po  pokoji,  o ničem  ne- 
chtěl přemýšleti,  hvízdal  si  — - a byl  sebou  velice  spokojen. 


XVII. 

,,Budu  čekati  do  desíti  hodin  na  pana  důstojníka, 
jenž  má  přijití  smluvit  se  o souboj, “ pomyslil  si  násle- 
dujícího jitra,  když  se  oblékal;  „po  desáté  ať  si  mne 
hledá !“  Ale  Němci  vstávají  záhy;  ještě  neodbila  devátá, 
a sklepník  už  oznamoval  Saninu,  že  pan  podporučík  v op 
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Richter  přeje  si  s ním  mluviti.  Sanin  hbitě  oblékl  kabát 
a vzkázal  důstojníkovi,  že  ho  očekává.  Sanin  se  nenadál, 
že  v panu  Richtrovi  uvidí  velice  mladého  pána,  skoro  ještě 
chlapce.  Tento  snažil  se  sice  dodati  vážnosti  svému  bez- 
vousému  obličeji,  jale  nedařilo  se  mu  to  nijak;  nemohl 
ani  skrýti  své  rozpaky  a když  sedal  na  stolici,  div  nespadl, 
zavadiv  o šavli.  |Se  zastávkami  a zajíkáním  oznámil  Sa- 
ninu  špatným  francouzským  jazykem,  že  přijel  s poru- 
čením svého  přítele  barona  v on  Donhof  a;  poručení  to 
že  záleží  v tom,  aby  požádal  pana  von  Sanina  za  odvolání 
urážlivých  výrazův,  jichž  užil  včera;  a že  pro  případ, 
kdyby  toho  pan  von  Sanin  odepřel,  baron  von  Donhof 
bude  požadovati  ísatisfakce.  Sanin  odpověděl,  že  nemíní 
ničeho  od  volatí,  ale  satisfakci  že  jest  hotov  dáti.  Na  to 
se  ho  otázial  pan  von  Richter,  stále  ještě  se  zajíkaje,  s kým, 
v kterou  hodinu  a v kterém  místě  bude  se  moci  smluviti 
o nutných  v té  věci  záležitostech?  Sanin  mu  odvětil, 
že  může  k němu  zajiti  za  dvě  hodiny,  že  se  postará  do 
té  doby  vyhledali  si  sekundanta.  (,,Ale  koho,  u čerta, 
požádám  za  sekundanta  ?“  pomyslil  si  při  těch  slovech 
Sanin.)  Pan  von  Richter  vstal  a počal  se  poroučeti . . . ale 
na  prahu  dveří  se  zastavil,  jako  by  byl  pocítil  hryzení  svě- 
domí a obrátiv  se  k Saninu,  sdělil  mu,  že  jeho  přítel, 
baron,  von  Donhof  neodmítá  od  sebe  . . . jistou  částku . . . 
vlastní  viny  při  včerejší  události,  a proto  by  se  spokojil 
jen  lehkou  omluvou,  „des  exghizes  léchěres“.*)  Na  to  od- 
větil Sanin,  že  nemá  v úmyslu  omlouvali  se  ani  těžce,  ani 
lehce,  protože  neshledává  na  sobě  nijaké  viny.  ,, Nezbývá 
tedy  nic  jiného, “ prohodil  pan  von  Richter  a začervenal 
se  ještě  více,  ,,než  že  bude  nutno,  vyměniti  si  přátelský 
výstřel  — cles  goujps  de  bisdolet  á Pamiaple  !“**) 

„Tomu  už  dokonce  nerozumím,1'  namítl  Sanin;  „máme 
do  vzduchu  střílet,  čjL  jak?“ 


*)  Rozuměj:  des  excuses  légeres. 

**)  Roz.:  des  coups  de  pistolet  á Tamiable. 


„Ó  ne,  nikterak,'4  zažvatlal  zcela  už  pomatený  pod- 
poručík; „ale  myslil  jsem,  poněvadž  jde  o záležitost  mezi 
slušnými  lidmi . . . Promluvím  s vaším  sekundantem, “ pře- 
rušil svou  vlastní  řeč  a vzdálil  se. 

Sanin  sedl  na  sedadlo,  jakmile  důstojník  odešel  a 
upřel  oči  na  podlahu.  „Co  je  to  vlastně?  Jak  se  ten  život 
najednou  tak  zavířil?  Všechno  minulé,  všechno  budoucí 
najednou  se  zakalilo,  zmizelo  a zůstalo  jasným  to  jediné, 
že  se  ve  Frankfurtě  s kýmsi  a za  cosi  budu  biti  v sou- 
boji.44 Přišla  mu  na  mysl  jedna  jeho  bláznivá  tetička, 
která  po  celé  chvíle  tancovávala  a při  tom  si  zpívala: 

„Podporučík ! 

Moj  ogurčik! 

Moj  amurčik! 

Propljaši  so  mnoj,  golubčik  !“*) 

I dal  se  do  smíchu  a zazpíval  jako  ona:  „Podporučík! 
propljaši  so  mnoj,  golubčik!44  - — „Avšak,  musím  jednati, 
a netratiti  času,44  zvolal  hlasitě,  vyskočil  a spatřil  před 
sebou  Pantaleona  is  lístkem  v ruce. 

„Klepal  jsem  několikrát,  ale  neodpovídal  jste;  myslil 
jsem  už,  že  nejste  doma,44  promluvil  stařec  a podal  mu 
lístek.  - — „Od  signoriny  Gemmy.44 

Sanin  přijal  lístek,  jak  se  říká  mašinálně,  rozpečetil 
a přečetl  jej.  Gemma  mu  psala,  že  nemá  pokoje  pro  zná- 
mou jemu  událost  a přála  by  si  shladati  se  s ním  ihned. 

„Signorina  je  plna  starostí,44  počal  Pantaleone,  jemuž 
patrně  obsah  lístku  byl  povědom;  „poručila  mně,  abych  se 
podíval,  co  děláte,  a přivedl  vás  k ní. 44 

Sanin  vzhlédl  na  starého  Vlacha  a zamyslil  se.  Náhlá 
myšlenka  projela  mu  hlavou.  Na  první  okamžik  zdála  se 
mu  podivnou,  až  nemožnou. 

„Ale...  proč  pak  ne?44  ptal  se  sám  sebe. 

*)  Doslovný  překlad:  „Podporučíku,  má  okurečko,  můj  mi- 
láčku, zatancuj  se  mnou,  holoubku !“ 
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„Pane  Pantaleone !“  promluvil  hlasitě. 

Stařec  sebou  trhl,  spustil  bradu  do  nákrčníku  a upřel 
na  Sani  na  oči. 

„Víte,“  pokračoval  Sanin,  „co  se  včera  sběhlo  ?,k 

Pantaleone  pož výkal  r torna  a zatřásl  svou  mohutnou 
kšticí.  „Vím.“  (Emil  totiž,  jakmile  se  vrátil,  všechno  mu 
pověděl.) 

,,Ah,  víte!  Nu,  tedy  poslechněte.  Právě  ode  mne  ode- 
šel důstojník.  Onen  drzý  chlap  mne  vyzývá  na  souboj.  Já 
jsem  jeho  výzev  přijal.  Ale  nemám  sekundanta.  Chcete  vy 
býti  mým  sekundantem  ?“ 

Pantaleone  se  zachvěl  a zdvihl  brvy  tak  vysoko,  že 
zmizely  pod  jeho  převislými  vlasy. 

„Musíte  se  nevyhnutelně  biti  ?“  promluvil  konečně  po 
vlašsky;  až  do  tohoto  okamžiku  vyjadřoval  se  po  fran- 
couzský. 

„Nevyhnutelně.  Jedna  ti  jinak  — znamenalo  by  zostu- 
dí ti  se  na  vždycky !“ 

„Hm.  — Jestli  že  nesvalím,  býti  vaším  sekundantem, 
budete  hledati  jiného  ?“ 

„Budu  . . . rozhodně. “ 

Pantaleone  sklopil  oči.  „Ale  dovolte  mně  otázku, 
signore  de  — Canini ; neuvrhne  váš  souboj  jakýsi  nehezký 
stín  na  reputaci  jisté  osoby  ?“ 

„Nemyslím ; ale,  buď  jak  bud,  mně  jiného  nezbývá. “ 

„Hm!“  — Pantaleone  se  ponořil  celý  do  svého  ná- 
krčníku. „Nu,  a ten  ferroflukto  Kluberio  — což  on?“ 

„On?  Nic!“ 

„Che!“*)  zvolal  Pantaleone  a pokrčil  opovržlivě  ra- 
meny. „Na  všechen  způsob  musím  vám  býti  vděčen, “ pro- 
mluvil pak  nejistým  hlasem,  „že  jste  i v nynějším  mém 
ponižujícím  postavení  dovedl  ve  mně  shleclati  řádného 
muže  — un  galanť  uomo  ! — Jednaje  takovým  způsobem 

*)  Vlašské  citoslovce,  odpovídající  asi  českému  E rvjnrznté 

náladě. 


osvědčujete  se  sám  jako  pravý  galanť  uomo.  Avšak  váš 
návrh  musím  si  ještě  rozvážit!. “ 

„Není  na  to  času,  milý  pane  Či . . . Gippa  . . 

. tóla,“  pomohl  mu  stařec.  „Žádám  pouze  za  jednu 
hodinu  na  rozváženou.  — Do  věci  té  je  zapletena  dcera 
mých  dobrodincův ...  A proto  musím . . . jsem  povinen  si 
rozvážit!  ! ! . . . Za  hodinu  ...  za  tři  čtvrti  hodiny  zvíte  mé 
rozhodnutí. “ 

„Dobře;  počkám. “ 

„A  nyní...  jakou  odpověď  dám  signorině  Gemmě?“ 
Sanin  vzal  lístek  papíru,  napsal  na  něm:  „Buďte  po- 
kojná, má  drahá  přítelkyně;  za  tři  hodiny  přijdu  k vám 
a všechno  se  vysvětlí.  Z té  duše  děkuju  za  vaše  účasten- 
ství, “ — a odevzdal  tento  lístek  Pantaleonovi. 

Tento  jej  opatrně  uložil  do  náprsní  kapsy  a prohodiv 
ještě  jednou:  „Za  hodinu !“  obrátil  se  ke  dveřím.  Ale 
náhle  se  obrátil,  přiskočil  k Saninu,  chopil  se  jeho  ruky 
a přitisknuv  ji  k prsům  a zdvihnuv  oči  k nebi,  zvolal : 
„Šlechetný  jinochu!  Veliké  srdce!  (Nobil  giovanotto!  Gran 
cuorel)  — dovolte  slabému  starci  (a  un  vecchiotto!) 
stisknout!  vaši  mužnou  pravici ! (la  vostra  vato  rosa 
destra  !)“  Potom  odskočil  maličko  nazpět,  vzmáchnul  obě- 
ma rukama  a vzdálil  se. 

Sanin  pohleděl  za  ním  . . . vzal  noviny  a počal  čisti. 
Ale  oči  jeho  marně  přebíhaly  po  řádcích : nerozuměl  ani 
slovu. 


XVIII. 

Hodinu  na  to  vešel  sklepník  opět  k Saninu,  a podal 
mu  starou,  umazanou  visitku,  na  které  stála  následující 
slova:  Pantaleone  Cippatola  z Varese,  dvorní  pěvec  (can- 
tante  di  camera)  jeho  královské  Výsosti  vévody  Moden- 
ského ; a hned  za  sklepníkem  objevil  se  i sám  Panta- 
leone. Převlékl  se  od  hlavy  do  paty.  Měl  11a  sobě  nazrza- 
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vělý  černý  frak  a bílou  pikovou  vestu,  po  které  zvláštním 
způsobem  se  vinul  tompakový  řetízek;  těžké  karneolové 
pečetítko  padalo  nízko  na  úzké,  černé  kalhoty  s poklopcem. 
V pravé  ruce  držel  cylindr  ze  zaječí  srsti,  v levé  dvě 
tlusté,  jirchové  rukavice ; nákrčník  si  uvázal  ještě  šíře  a 
výše,  než  obyčejně,  a do  naškrobeného  jabotu  na  ná- 
prsence vetknul  si  jehlici  s kaménkem,  nazvaným  kočičí 
oko.  Na  ukazováčku  pravé  ruky  skvěl  se  prsten,  předsta- 
vující dvě  složené  dlaně  a mezi  nimi  plápolající  srdce. 
Zatchlý  zápach,  zápach  kafru  a muskusu  vanul  z celé 
osoby  starcovy ; starostlivá,  slavnostní  vážnost  jeho  po- 
stavy překvapila  by  nejlhostejnějšího  diváka.  Sanin  po- 
vstal při  jeho  příchodu. 

„Jsem  vaším  sekundantem,”  ozval  se  Pantaleone  po 
francouzský  a sklonil  se  celým  tělem  ku  předu,  při  čemž 
špičky  nohou  rozestavil  v různé  strany,  jako  činívají 
tanečníci.  „Přišel  jsem  si  pro  návod  Přejete  si  biti  se  bez 
smilování  ?” 

„Proč  pak  bez,  smilování,  můj  drahý  pane  Cippatola? 
Za  nic  na  světě  neodvolám  svých  včerejších  slov  — ale 
nejsem  krvežíznivcem ! . . . Ale,  počkejte,  hned  tu  bude 
sekundant  mého  protivníka.  Odejdu  do  vedlejšího  pokoje, 
a vy  se  s ním  smluvte.  Věřte  mi,  jaktěživ  nezabudu  vaší 
úshihy,  a děkuju  vám  z:  té  duše.44 

„Čest  nade  všecko!14  odvětil  Pantaleone  a spustil  se 
na  křeslo,  nečekaje,  až  ho  'Sanin  vybídne,  aby  si  sedl. 
„Jestliže  ten  íerroílukto  spičebubbio,44  pokračoval,  míchaje 
francouzský  jazyk  s italianským,  „jestliže  ten  kupčík  Klu- 
berio  nedovedl  pochopiti  svou  přímou  povinnost  anebo 
zbaběl  — tím  hůř  pro  něho  1 . . . Grošová  duše  a basta ! . . . 
Co  však  se  týče  podmínek  souboje  — - jsem  vaším  sekun- 
dantem a vaše  zájmy  jsou  mně  svaty ! . . . Když  jsem  žil 
v Padui,  byl  tam  posádkou  pluk  bílých  dragounův  a já 
stál  s mnohými  důstojníky  v úzkém  styku  . . . Celý  jejich 
kodex  jest  mně  dobře  známý.  Nu  a s vaším  knížetem 
Tarbuským  také  jsem  často  rozmlouval  o těchto  otáz- 
kách..  . Druhý  sekundant  má  brzy  přijíti?” 


„Čekám  ho  každý  okamžik  — však  hle,  tam  už  jde/4 
dodal  Sanin,  pohlédnuv  na  ulici. 

Pantaleone  vstal,  podíval  se  na  hodinky,  srovnal  si 
kakadu  a honem  si  zastrčil  do  střevíce  tkaničku,  jež  mu 
visela  pod  kalhotami.  Přišel  mladý  podporučík,  stále  tak 
zapýřený  a rozpačitý,  jako  dříve. 

Sanin  představil  sekundanty  navzájem.  „Mr.  Richter, 
souslieůtenant ! — Mr.  Cippatola,  artist !“  Podporučík  se 
zlehka  zarazil,  pohlédnuv  na  starce ...  Ó,  co  by  byl 
řekl,  kdyby  mu  byl  někdo  v ten  okamžik  pošeptal,  že 
představený  mu  „umělec"  zabývá  se  také  kuchařským 
uměním.  Ale  Pantaleone  tvářil  se  tak,  jako  by  řízení  sou- 
bojů bylo  jeho  nejobyčejnějším  zaměstnáním;  bezpochyby 
mu  v tomto  případě  pomáhaly  vzpomínky  z jeho  divadel- 
ního života  — odehrávali  úlohu  sekundanta  vskutku  jako 
divadelní  úlohu.  Pantaleone  i podporučík  se  na  minutku 
zamlčeli.  j 

„Což?  Začněme  1“  promluvil  první  Pantaleone,  pohrá- 
vaje s karneolovým  pečetítkem. 

„Začněme/4  odvětil  podporučík,  „ale  — přítomnost 
jednoho  z protivníkův  . . .“ 

„Hned  vás  nechám  o samotě,  pánové/4  zvolal  Sanin, 
poklonil  se  a odešel  do  ložnice,  zamknuv  za  sebou  dvéře. 

Vrhl  sebou  na  postel  a počal  mysliti  o Gemmě . . . 
ale  rozmluva  sekundantů  v pronikala  k němu  skrze  za- 
vřené dvéře.  Děla  se  v jazyku  francouzském ; oba  jej  lá- 
mali nemilosrdně,  každý  na  svůj  způsob.  Pantaleone  se 
zmínil  opětně  o paduanských  dragounech,  o knížeti  Tar- 
buském,  podporučík  o „exghizes  léchěres“  a o „goups 
á Pamiaple44.  Ale  stařec  ani  slyšet!  nechtěl  o jakýchkoliv 
omluvách!  IÍ  úžasu  Sanina  počal  náhle  svému  soudruhu 
vykládati  o jisté  mladé,  nevinné  dívce,  jejíž  jediný  ma- 
líček stojí  za  víc,  než  všichni  důstojníci  celého  světa  . . . 
a několikrát  opakoval  pln  horlivosti:  To  jest  hanba!  To 
jest  hanba ! Poručík  mu  s počátku  neodporoval,  ale  potom 
bylo  možno  ve  hlase  mladíkově  rozeznat!  hněvivé  chvění, 
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a íu  podotknu],  že  nepřišel  proto,  aby  vyslechl  mravoučné 
sentence . . . 

„Ve  vašem  věku  vždycky  je  uži  tečno  vyslechnouti 
spravedlivé  slovo,  “ zvolal  Pantaleone. 

Rozhovor  pánů  sekundantů  s lával  se  několikrát  bouř- 
ným; trval  přes  hodinu  a skončil  následujícími  podmín- 
kami : „Baron  von  Donhoí  a pan  de  Sanin  budou  se  stří- 
leli zej  tra  v 10  hodin  ráno  v lesíku  nedaleko  Hanavy  ze 
vzdálenosti  dvaceti  krokův;  každý  z nich  má  právo  vystře- 
li ti  dvakrát  na  znamení,  jež  dají  sekundanti.  Bambhky 
bez  rychličův  a nerýhované.“  Pan  von  Richter  se  vzdálil, 
Pantaleone  slavnostně  otevřel  dvéře  do  ložnice  a oznámiv 
Saniriu  výsledek  rozmluvy,  znova  zvolal:  „Bravo,  Russe ! 
Bravo  giovanotto!  Budeš  vítězem !“ 

Několik  minut  na  to  odebrali  |se  oba  do  cukrárny 
Roselliových.  Sanin  vzal  dříve  Pantaleona  na  slovo,  aby 
záležitost  souboje  zachoval  v nejhlubším  tajemství.  V od- 
pověď na  to  stařec  zdvihl  pouze  prst  do  výše  a přimhouřiv 
oko,  zašeptal  dvakráte  po  sobě:  „Segredezza !“  (Tajem- 
ství). On  patrně  omládnul,  ba  i stoupal  svobodněji.  Všech- 
ny tyto  neobyčejné,  ač  nepříjemné  události  přenesly  ho 
v duchu  do  oněch  dob,  kdy  sám  zdvíhal  i házel  rukavici 
— ovšem  jen  na  jevišti.  Barytoni,  jak  známo,  velice  se 
čepejří  ve  svých  úlohách. 


XIX. 

Emil  vyběhl  Saniriu  vstříc.  Víc  než  hodinu  číhal  na 
jeho  příchod  a pošeptav  mu  nakvap  do  ucha,  že  matka 
neví  nic  o včerejší  nepříjemnosti  a že  se  nemá  ani  slovem 
o ní  zmiňovat!.  Dodal,  že  ho  posílají  opět  do  obchodu, 
ale  že  tam  nepůjde  a schová  se  někde!  Sděliv  to  všecko 
v několika  okamžicích,  padl  náhle  Saninu  kolem  krku, 
bystře  ho  p ocelová]  a odběhl  do  ulice.  Y cukrárně  přiví- 
tala Sanitfa  Gemma;  chtěla  cosi  říci,  ale  nemohla.  Její 


rty  se  lehounce  chvěly,  oči  se  mhouřily  a běhaly  po  straně. 
Sanin  si  popílil,  aby  ji  uspokojil  ubezpečením,  že  se  od- 
bylo všecko  zrovna  hravě. 

,, Nebyl  u vás  nikdo  dnes  ?“  optala  se  Gemma. 

,,Byl  u mne  jistý  pán  — smluvili  jsme  se  — a . . . 
dosáhli  jsme  úplně  uspokojivého  výsledku/4 

Gemma  se  vrátila  za  stolici. 

,, Neuvěřila  mně,44  pomyslil  si  Sanin . . . avšak  odebral 
se  do  vedlejšího  pokoje  a zastal  tam  paní  Lenoru. 

Její  bolení  hlavy  minulo,  avšak  přece  byla  v náladě 
melancholické.  Přívětivě  se  usmála,  ale  hned  ho  upozor- 
nila, že  s ní  bude  mí  ti  dnes  dlouhou  chvíli,  protože  není 
s to,  aby  ho  zabavila.  Přisedl  k ní  a zpozoroval,  že  její 
víčka  zčervenala  ,a  otekla. 

„Co  je  vám,  paní  Lenoro?  Neplakala  jste?44 

„Psst.  . zašeptala  paní  Lenora  a pokynula  hlavou 
k pokoji,  kde  se  nacházela  její  dcera.  „Nemluvte  o tom  . . . 
hlasitě/4 

„Ale  proč  jste  plakala  ?“ 

„Ach,  pane  Sanine,  ani  sama  nevím,  proč!44 

„Nezarmoutil  vás  někdo?44 

„0  ne!...  Zastesklo  se  mi  náhle.  Vzpomněla  jsem 
si  na  Giovanni  Battistu ...  na  své  mládí . . . Potom,  jak  to 
rychle  všechno  uplynulo.  Stárnu,  můj  milý  — a nikterak 
se  s tím  nemohu  smířiti.  Zdá  se  mi,  že  jsem  stále  tatáž, 
jako  dříve...  ale  stáří  — - kde  se  vzalo,  tu  se  vzalo!  — 
Na  očích  paní  Lenory  se  ukázaly  slzičky.  „Vidím,  že  hle- 
díte na  mne  a divíte  se . . . Však  také  sestárnete,  můj 
milý,  a zvíte,  jak  je  to  hořké/4 

Sanin  se  pokusil  těšili  ji,  připomněl  jí  dětí,  ve  kte- 
rých znova  ožilo  její  mládí,  ba  učinil  i pokus  zavtipkovali 
si,  pravě,  že  ho  nutí  ke  komplimentům  . . . ale  paní  Le- 
nora ho  požádala  bez  žertu,  aby  přestal,  a tu.  se  po  prvé 
mohl  přesvědčiti,  že  podobný  stesk,  vyplývající  z vědomí, 
že  stárneme,  nedá  se  rozptýlili  nijakou  útěchou;  je  třeba 
počkali,  až  přejde  sám  sebou.  Nabídl  jí,  aby  s ním  hrála 
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v tressette  — a vskutku  nemohl  si  vymyslili  nic  lepšího. 
Svolila  ihned  a jako  by  byla  pookřála. 

Sanin  s ní  hrál  do  oběda  i po  obědě.  Pantaleone 
také  hrál.  Nikdy  jeho  kadeře  nepadaly  tak  nízko  do  čela, 
nikdy  jeho  brada  (nevnikala  tak  hluboko  do  nákrčníku! 
Každý  pohyb  jeho  dýchal  takou  soustředěnou  vážností,  že 
vzhlédnul -li  člověk  na  něho,  nevolky  přicházel  na  my- 
šlenku: jaké  to  tajemství  chová  v sobě  tak  ostražitě  tento 
člověk  ? 

Ale  — (Segredezza ! segredezza ! 

V prodlení  celého  toho  dne  snažil  se  všemi  možnými 
způsoby  projevovali  nejhlubší  úctu  k Saninu.  Při  obědě, 
nedbaje  dam,  podával  slavnostně  a rozhodně  jídla  jemu 
prvnímu;  při  hře  v karty  ustupoval  mu  talon  a nedovolil 
si  „dáti  ho  tam“ ; vyslovil  tse  bez  jakékoli  příčiny,  že 
Rusové  jsou  nejvelkomyslnější,  nejstatečnější  a nejodhod- 
lanější národ  na  světě. 

,,Ach,  ty  starý  pochlebníku  1“  pomyslil  si  Sanin. 

Ale  ani  se  tak  nedivil  neočekávanému  rozmaru  paní 
Roselliové,  jako  tomu,  jak  se  k němu  chovala  její  dcera. 
Ne,  že  by  se  ho  vzdalovala  — naopak,  neustále  si  sedala 
nedaleko  od  něho,  naslouchala  jeho  řečem,  pohlížela  na 
něho;  ale  rozhodně  tse  nechtěla  dáti  s ním  do  řeči,  a 
jakmile  ji  oslovil,  tichounce  vstávala  s místa  a tichounce 
odcházela  na  několik  minut.  Potom  se  opět  objevila,  opět 
si  přisedla  někde  v koutku  a hleděla  nehybně,  jako  by  pře- 
mýšlela a pochybovala  o něčem . . . zejména  pochybovala. 
Sama  paní  Lenora  si  konečně  všimla  jejího  podivného 
chování  a po  dvakráte  se  jí  tázala,  co  je  jí?“ 

,,Nic,“  odvětila  Gemma;  „vždyť  víš,  že  bývám  časem 
taková.  “ 

„To  je  pravda, “ [souhlasila  s ní  piatka. 

Tak  minul  celý  ten  dlouhý  den,  ani  živě,  ani  mdle, 
ani  vesele,  ani  pudně.  Kdyby  se  Gemma  byla  chovala 
jinak,  Sanin  — kdo  ví  ? — snad  by  nebyl  odolal  pokušení 
trochu  se  ukázati  hrdinou,  aneb  by  se  byl  oddal  pocitu 
Ir  udili  vosti  před  možnou,  a snad  věčnou  rozlukou  . . . Ale 

Ivan  Sergějevič  Turgeněv.  II. 
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poněvadž  ani  jednou  neměl  příležitosti  promluv  i ti  s Gem- 
mou,  musil  se  spokojiti  tím,  že  před  večerní  kávou  asi 
čtvrt  hodiny  hrál  na  fortepianě  mollové  akkordy. 

Emil  se  vrátil  pozdě,  a aby  se  zbavil  dotazův  o panu 
Kluberovi,  brzy  se  ztratil.  Přišla  řada  i na  Sanina,  aby 
se  vzdálil. 

Počal  se  loučiti  s Gem  mou.  Vzpomněl  si  nějakým  způ- 
sobem na  loučení  Lenského  s Olgou  v „Oněginu“.  Pevně 
jí  stisknul  ruku  a pokusil  se,  vzhlédnouti  jí  do  tváře,  ale 
Gemnia  se  trochu  odvrátila  a vyprostila  své  prsty. 


XX. 

Když  vyšel  před  dům,  bylo  nebe  už  plno  hvězd. 
A tolik  se  jich  vysypalo,  oněch  hvězd,  velkých,  malých, 
žlutých,  červených,  modrých,  bílých ! Všechny  jen  jen 
hořely,  jen  se  rojily,  záříce  o závod  svými  paprsky.  Luny 
nebylo  na  nebi,  ovšak  i bez  ní  každý  předmět  bylo  jasně 
viděti  v polosvětlém  soumraku  bez  ' stínu.  Sanin  došel 
do  konce  ulice . . . Nechtělo  se  mu  hned  se  vrátiti  domů ; 
cítil  potřebu  projiti  se  na  čerstvém  vzduchu.  Vrátil  se  zpět, 
ale  nedošel  ještě  do  domu,  v němž  se  nacházela  cukrárna 
Roselliova,  když  jedno  z oken,  vedoucích  na  ulici,  náhle 
klepnulo  a otevřelo  se  — na  tmavé  půdě  jeho  čtyřúhel- 
níka (v  pokoji  nebylo  světla)  objevila  se  ženská,  postava 
a Sanin  uslyšel  své  jméno  : 

„Monsieur  Dimitri!“ 

Přiskočil  v okamžiku  k oknu  — Gemmal 
Opřela  se  o podokenník  a nahnula  se  ku  přecíu. 
„iVIomieur  Dimitri,“  počala  opatrným  hlasem;  „dnes 
celý  den  chtěla  jsem  vám  odevzdati  jednu  věc...  ale  ne- 
mohla jsem  se  jodhodlati;  ale  nyní,  když  jsem  vás  ne- 
(árkávnně  opět  spatřila,  pomyslila  jsem  si,  že  patrně  tak 
souzeno  . . .“ 
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Gemma  se  nevolky  zarazila  při  tomto  slově.  Nemohla 
mluvit!  dále ; cosi  (neobyčejného  přihodilo  se  v týž  oka- 
mžik. 

Náhle  uprostřed  hlubokého  ticha,  za  úplně  bezoblač- 
néhq  nebe,  přihnal  se  takový  nával  větru,  že  sama  země, 
jak  se  zdálo,  se  zakolébala  pod  nohama,  jemná  hvězdná 
zář  se  zachvěla  a roztřepila,  a sám  vzduch  se  zavířil 
klubkem.  Vichr,  ,ne  studený,  nýbrž  teplý,  skoro  parnrýl, 
udeřil  do  stromů,  do  střech  domů,  do  jejich  stěn,  do  ulice ; 
v okamžiku  strhl  klobouk  se  hlavy  Sanina,  schvátil  a roz- 
čechral  černé  kadeře  Gemminy.  Hlava  Sanina  nacházela 
se  v jedné  úrovni  s podokenníkem ; nevolky  přiklonil  hlavu 
k oknu  a Gemma  se  chopila  oběma  rukama  jeho  ramenou 
a připadla  prsoma  k jeho  hlavě.  Hluk,  cinkot  a rachocení 
trvalo  skoro  minutu  . . . Jako  houf  obrovských  ptáků  pro- 
letěl mimo  ně  vztekající  se  vichr . . . Nastalo  opětně  hlu- 
boké ticho.  ( 

Sanin  zdvihl  hlavu  i spatřil  nad  sebou  takovou  čaro- 
krásnou,  polekanou  a rozjařenou  tvář,  takové  ohromné, 
strašně,  velkolepé  oči,  takou  krasavici  spatřil,  že  srdce 
v něm  z, trnulo,  on  přilnul  ústy  k tenké  kadeři  vlasů,  jež 
se  snesla  na  jeho  prsa  a mohl  vypraviti  ze  sebe  pouze : 
„Ó  Gemmo!“ 

,,Co  to  bylo?  Blesk ?“  otázala  se  Gemma,  rozhlí- 
žejíc se  široce  otevřenýma  očima  a nespouštějíc  svých 
obnažených  rukou  s jeho  ramenou. 

, , Gemm o!“  op ěto val  8 anin . 

Gemma  vzdychla,  ohlédla  se  do  komnaty,  bystrým 
pohybem  ruky  vytáhla  ze  záhad  ří  už  zvadlou  růži  a hodila 
ji  Saninu. 

,, Chtěla  jsem  vám  dáli  tuto  květinku 

Sanin  poznal  růži,  kterou  vydobyl  včerejšího  dne.  — 

Ale  již  se  okno  zavřelo  a za  jeho  tmavými  skly  ne- 
bylo nic  viděli,  nic  se  tam  nebělalo. 

Sanin  se  vrátil  domů  bez  klobouku . . . Ani  nezpo- 
zoroval, že  jej  ztratil. 
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XXL 

Usnul  teprv  na  úsvitě.  A není  divu ! Při  nárazu  onoho 
letního,  okamžitého  vichru  pocítil  skoro  taktéž  okamžitě 
— - ne,  že  jest  Gemma  krasavice,  ne,  že  se  mu  líbí  — to 
věděl  už  dříve . . . nýbrž  to,  že  je  do  ní  snad  . . . zami- 
lován! Mžiknutím  oka,  jako  onen  vichr,  sletěla  na  něho 
láska.  A nyní  ten  hloupý  souboj ! Smutné  předtuchy  po- 
čaly ho  mučiti.  Nu,  dejme  tomu,  že  nebude  zabit ...  Co 
může  vzejiti  z jeho  lásky  k té  dívce,  nevěstě  jiného  ? 
Dejme  i tomu,  že  ten  ,,jiný“  není  mu  nebezpečný,  že  sama 
Gemma  si  ho  zamiluje,  aneb  snad  už  ho  miluje ...  Co 
na  tom  ? Ale  kterak  co  na  tom  ? Taková  krasavice . . . 

Chodil  po  pokoji,  přisednul  ke  stolu,  bral  .papír, 
psal  na  něm  několik  řádek  a opět  je  zaškrtával . . . Při- 
pomínal si  podivuhodný  obraz;  Gemmin  v tmavém  okně 
při  třpytu  hvězd,  všechnu  rozoechranou  teplým  vichrem; 
připomněl  si  její  mramorové  ruce,  podobné  nikám  olym- 
pických  bohyň,  cítil  jejich  živou  tíži  na  svých  ramenou . . . 
Pak  bral  do  ruky  hozenou  mu  růži  a zdálo  se  mu,  že 
z jejích  polozvadlÝch  lístků  vanula  jiná,  ještě  něžnější 
vůně,  než  obyčejná  vůně  růží.  — 

,,A  což,  když  mne  zabije,  nebo  zmrzačí  ?“ 

Nelehl  ani  na  postel  a usnul  oblečený  na  pohovce. 

Kdosi  mu  zaklepal  na  rámě. 

Otevřel  oči  a spatřil  Pantaleona. 

„Spí  jako  Alexandr  Makedonský  v předvečer  Baby- 
lonské bitvy  1“  zvolal  jstařec. 

„Kolik  je  hodin  ?“  optal  se  Sanin. 

„Tři  čtvrti  na  isedm;  do  Hanavy  jsou  dvě  hodiny 
jízdy  a my  musíme  býti  první  na  místě.  Rusové  jsou 
vždycky  dříve  na  místě  než  nepřítel!  Najal  jsem  nejlepší 
kočár  ve  Frankfurtě/' 

Sanin  se  počal  mýti.  „A  kde  jsou  bambitky?" 

„Bambitky  přiveze  ten  íerroflukto  Tedesco.  I lékaře 
přiveze/'  Pantaleone  si  patrně  dodával  mysli,  jako  včera; 
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ale  když  usedl  do  kočáru  se  Saninem,  když  kočí  zapráskal 
bičem  a koně  se  s místa  pustily  do  trysku,  stala  se  s bý- 
valým pěvcem  a přítelem  paduanských  dragounův  nena- 
dálá změna.  Stal  se  rozpačitým,  ba  dostal  i trochu  strach. 
Jako  by  se  bylo  něco  sřítilo  v něm,  jako  nějaká  špatně 
stavěná  zídka. 

,, Avšak,  co  to  děláme,  bože  můj,  santissima  Ma- 
donna!“  zvolal  neočekávaně  písklavým  hlasem  a uchopil 
se  za  vlasy.  „Co  to  pášu,  já  starý  hlupák,  blázen, 
frenetico !“ 

Sanin  byl  překvapen,  zasmál  se  a obejmuv  lehce 
Pantaleona  kolem  těla,  připomenul  mu  francouzské  poře- 
kadlo: „Le  vin  est  tiré,  il  fant  le  boir“  (víno  jest  načato, 
musí  se  vypiti.) 

„Ano,  a,no,“  odvětil  stařec,  „tento  kalich  vypijeme 
spolu  — ale  přece  jsem  pošetilec!  Já  blázen!  Všechno 
šlo  tak  tiše,  dobře...  a najednou:  ta-ta-ta,  tra-ta-ta!“ 

,, Zrovna  jako  tutti  v orchestru, “ prohodil  Sanin  s nu- 
ceným úsměvem.  „Ale  vždyť  nejste  vinen  vy.“ 

„Vím,  že  ne  já!  To  by  ještě  scházelo!  Ale  přece 
je  to  takový  nerozvážný  skutek.  Diavolo!  Diavolo!“  volal 
Pantaleone,  potřásaje  kšticí  a vzdychaje. 

A kočár  ujížděl,  ujížděl. 

Jitro  bylo  čarokrásné.  Ulice  Frankfurtu,  jež  teprv 
počaly  óživovati,  zdály  :se  takými  čistými  a útulnými ; 
okna  domů  leskla  se  mlhavým  třpytem,  jako  list  pozlátka ; 
a sotva  kočár  vyjel  za  město,  s hůry,  s blankytné,  ještě 
ne  pronikavě  jasné  oblohy  zrovna  se  sypalo  zvučné  ro- 
kotání  skřivánkův.  Náhle  při  záhybu  silnice  za  vysokým 
topolem  ukázala  se  známá  postava,  učinila  několik  krokův 
a stanula.  Sanin  í upřel  na  ni  oči...  Bože  můj!  Emil! 

„Což  on  ví  něco?“  obrátil  se  Sanin  k Pantaleonovi. 

„Vždyť  vám  pravím,  že  jsem  pošetilec, “ zoufale,  div 
ne  s křikem  zaúpěl  ubohý  Vlach;  „ten  nešťastný  chlapec 
nedal  mně  celou  noc  pokoje,  až  jsem  mu  dnes  ráno  ko- 
nečně všechno  pověděl. “ 

„Tu  máš  segredezzu !“  pomyslil  si  Sanin. 


Kočár  dojel  k Emilovi;  Sanin  poručil  kočímu  zasta- 
vili koně  a zavolal  k sobě  ,, nešťastného  chlapce44.  Nesmě- 
lými kroky  ‘přiblížil  se  k němu  Emil  bledý,  bledý  jako 
onoho  dne,  kdy  padl  do  mdlob.  Sotva  stál  na  nohou. 

,,Co  tu  děláte  ?“  optal  ise  ho  přísně  Sanin,  ,,proč 
nejste  doma?44 

,, Dovolte. . . dovolte  mně  jeti  s vámi/4  promluvil  Emil 
chvějícím  se  hlasem  a sepial  ruce.  Zuby  mu  cvakaly 
jako  v zimnici.  , .Nebudu  vám  překážeti  — jen  mne  ve- 
změte ts  isebou!“  ) 

„Cítíte-li  aspoň  tolik  náklonnosti  nebo  úcty  ke  mně, 
co  by  za  nehet  vešlo/4  promluvil  Sanin,  ,, vrátíte  se  ihned 
bud  domů  nebo  do  obchodu  k panu  Klúberovi,  a ne- 
leknete nikomu  ani  islova,  nýbrž  budete  čekati  mého 
návratu !“ 

,, Vašeho  návratu/*  zastenal  Emil  a hlas  jeho  zazvučel 
jako  prasklý  kov  i přerval  se;  ,,a  což  když  vás  . . .“ 

,, Emile !“  vpadl  mu  do  řeči  Sanin  a ukázal  očima  na 
kočího  — ,, vzpamatujte  se!  Emile,  buďte  tak  dobrý,  jděte 
domů ! Poslechněte  mne,  můj  drahý ! Tvrdíte,  že  mne  máte 
rád.  Nuže,  prosím  vás !“ 

I vztáhl  k němu  ruku.  Emil  sebou  trhl  ku  předu, 
zavzlykal,  přitiskl  ji  k ústům  a seskočiv  se  silnice,  běžel 
nazpět  k Frankfurtu  přes  pole. 

„Také  šlechetné  (srdce/4  zamumlal  Pantaleone;  ale 
Sanin  zasmušile  na  pěho  pohlédl . . . Stařec  se  schoulil 
v úhlu  kočáru.  Uznával  svoji  vinu;  mimo  to  byl  s každým 
okamžikem  více  na  rozpacích:  je-li  možná,  že  on  se 
vskutku  stal  sekundantem,  i koně  že  on  najal,  i všechno 
zařídil,  a mírné  obydlí  své  opustil  již  v šest  hodin  ráno? 
A k tomu  ještě  nohy  počaly  ho  boleli  a pocítil  suché 
lámání. 

Sanin  pokládal  za  svou  povinnost  dodati  mu  mysli 
a vskutku  trefil  do  živého,  nalezl  pravé  slovo. 

,,Kam  se  poděl  váš  nedávný  duch,  ctěný  signore 
('ippatolo?  Kde  jest  il  antico  valor?44  Signor  Cippatola 
se  vzpřímil  a zamračil. 
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,,I1  antico  yalor?“  promluvil  basem.  ,,Non  ě ancora 
spento  — (není  ještě  ztracen)  il  antico  valor!!“ 

Yypial  se  a dal  se  do  řeči  o své  karriéře,  o opeře, 
o velikém  tenoru  Garciovi  a do  Hanavy  přijel  statným 
chlapíkem.  Když  to  tak  vezmeme,  nic  není  na  světě  moc- 
nějšího ...  i malomocně  jšího  než  slovo ! 


XXII. 

Lesík,  kde  se  měl  podniknouti  souboj,  byl  vzdálen 
čtvrt  míle  od  Hanavy.  Sanin  s Pantaleonem  přijeli  první, 
jak  tento  předvídal;  kočímu  poručili,  aby  zůstal  na  po- 
kraji lesa  a sami  vstoupili  hlouběji  do  stínu  dosti  koša- 
tých a hustých  stromů  v.  Bylo  jim  čekati  skoro  hodinu. 

Čekání  se  nezdálo  nijak  obtížným  Saninu;  procházel 
se  sem  tam  po  pěšině,  poslouchal,  jak  ptáci  pěli,  sledoval 
let  vážek,  a jak  často  většina  Rusů  v podobných  případech 
snažil  se  , nemyslili.  Jen  jednou  se  zamyslil.  Přišel  z nena- 
dání k mladé  lípě,  zlomené  bezpochyby  včerejším  vichrem. 
Lípa  v pravém  slova  smyslu  umírala. . . všechny  lístky  na 
ní  umíraly.  ,,Co  to?  Znamení ?“  mihnulo  se  mu  v hlavě; 
ale  hned  si  zahvízdal,  přeskočil  před  samou  lípu  a kráčel 
dále  po  pěšině.  Pantaleone  bručel,  spílal  Němcům,  hekal, 
třel  si  jednou  záda,  jednou  zas  koleno.  On  i zíval  rozči- 
lením, což  dodávalo  jeho  malinkému,  mrzutému  obličeji 
směšného  výrazu.  Sanin  div  se  nerozesmál,  pohlédnuv  na 
něho. 

Konečně  se  ozvalo  rachocení  kol  po  měkké  cestě. 
,,Oni!“  zvolal  Pantaleone,  vypial  se  a vzpřímil,  při  čemž 
mu  mráz,  v okamžiku  přešel  po  kůži,  což  však  hleděl 
honem  zamaskirovati  zvoláním : brrr ! a poznámkou,  že 
dnešní  jitro  jest  dosti  chladné.  Hojná  rosa  svlažovala 
trávu  i listí,  ale  parno  vnikalo  již  do  hloubi  lesa. 

Dva  důstojníci  brzy  se  objevili  pod  jeho  klenbami  ; 
provázel  je  nevelký  přitloustlý  člověk  s flegmatickou,  skoro 
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ospalou  tváří;  byl  to  vojenský  lékař.  V jedné  ruce  nesl 
hliněný  džbán  s vodou  — pro  všechen  případ.  Kabelka 
s chirurgickým  náčiním  a s obvazky  klátila  se  mu  na 
levém  rameni.  Bylo  viděti,  že  k podobným  výletům  dávno 
přivykl;  bylyť  jedním  z pramenů  jeho  důchodů.  Každý 
souboj  mu  vynesl  osm  dukátův  — po  čtyřech  od  každé 
ze  zápasících  stran.  Pan  von  Richter  nesl  bedničku  s bam- 
bitkami ; pan  von  Donhof  otáčel  v ruce  — věrojatně  pro 
lepší  dojem  — nevelkým  bičíkem. 

„Pantaleoíne !“  pošeptal  Sanin  starci;  „jestli . . .jestliže 
mne  zlabije  — může  se  všecko  státi  — vyndejte  z mé 
náprsní  kapsy  papír  — v něm  je  zaobalena  květinka  - — _ 
a odevzdejte  balíček  ten  signorině  Gemmě.  Slyšíte?  Sli- 
bujete mně  to?“ 

Stařec  tesklivě  na  něho  pohlédl  a kývnul  hlavou  na 
znamení  souhlasu . . . Ale  Bůh  ví,  porozuměl-li,  oč  ho 
požádal  Sanin. 

Soupeřové  a sekundanti  si  vyměnili,  jak  je  obyčejem, 
poklony;  jen  doktor  ani  brvou  nepohnul,  a zívaje,  usedl 
do  trávy,  jako  by  chtěl  říci:  „Nemám  chuti  k projevům 
rytířské  zdvořilosti?4  Pan  von  Richter  nabídl  panu  „Tši- 
badolovi“,  aby  zvolil  místo;  pan  „Tšibadola“  těžce  hýbaje 
jazykem  („zídka“  se  v něm  opět  sřítila),  odvětil,  aby 
ctěný  pán  jen  sám  vše  upravil,  on  že  bude  přihtížeti. 

Pan  von  Richter  počal  tedy  jednati.  Vyhledal  neda- 
leko v lese  rozkošný  palouček,  celý  posetý  květinami ; 
odměřil  kroky,  vyznačil  dva  krajní  body  na  rychlo  ostrou- 
hanými hůlkami,  vyndal  z bedničky  bambitky  a přisednuv 
na  bobek,  nabil  kulky ; slovem  pracoval  a namáhal  se  , 
ze  všech  sil,  neustále  si  při  tom  utíraje  zpocenou  tvář 
bílým  šátečkem.  Provázející  ho  Pantaleone  podobal  se  více 
k starostlivému  člověku.  Zatím,  co  se  dály  všechny  tyto 
přípravy,  oba  soupeřové  stáli  opodál,  připomínajíce  sebou 
dva  potrestané  školáky,  kteří  se  mrzí  na  své  guvernéry. 

Nastal  rozhodný  okamžik  . . . 

„Každý  bambitku  svou  vzal . . 
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Tu  však  pan  von  Richter  upozornil  Pantaleona,  že 
jemu,  jako  staršímu  sekundantovi  přísluší  dle  pravidel 
souboje,  prve  než  pronese  osudné  ,,ráz,  dva,  tři!“  obrátiti 
se  k soupeřům  s poslední  radou  a návrhem,  aby  se  smí- 
řili ; že  ačkoli  návrh  ten  nemívá  nikdy  nijakého  výsledku 
a jest  vlastně  jen  holou  formálností,  přece  žé  vykonáním 
oné  formálnosti  zbaví  se  pan  Cippatola  jisté  částky  zodpo- 
vědnosti ; že  podobné  oslovení  bývá  sice  vlastní  povinností 
tak  zvaného  ,, nestranného  svědka",  ale  poněvadž  podob- 
ného svědka  zde  nemají,  tedy  že  on,  von  Richter,  milerád 
ustupuje  tuto  výsadu  svému  ctihodnému  soudruhu,  Panta- 
leonu,  jenž  si  byl  už  pospíšil  schovat!  se  za  keř  tak,  aby 
neviděl  urážlivého  důstojníka.  S počátku  neporozuměl  ni- 
čemu z celé  řeči  pana  von  Richtera,  tím  více,  že  tento 
mluvil  nosem;  náhle  však  se  vzchopil,  hbitě  vystoupil  ku 
předu  a křečovitě  tluče  pěstmi  do  prsou,  zvolal  chrapti- 
vým hlasem  ve  (svém  míchaném  nářečí : ,,A  la  la  la . . . 
bestialitá!  Deux  zeun’  ommes  comme  ga  qué  si  battono  — 
perché?  Che  diavolo?  Andate  a casa!"*) 

„Nepřistupuju  na  smír,"  honem  zvolal  Sanin. 

,,Já  též  nepřistupuju,"  promluvil  po  něm  jeho  soupeř. 

„Tedy  volejte:  ráz,  dva,  tři!"  obrátil  se  von  Richter 
k rozpačitému  Pantaleonoyi. 

Tento  ihned  ziase  vlezl  za  keř  a již  odtamtud  volal 
celý  skrčený,  zamhouřiv  oči  a odvrátiv  hlavu,  z plna 
hrdla : Una  . . . due  . . . e tré  ! 

První  střelil  Sanin  — a netrefil.  Jeho  kulka  cvakla 
o strom.  Baron  Donhof  vystřelil  hned  po  něm  — schválně 
stranou  a do  vzduchu. 

Nastalo  napiaté  mlčení . . . Nikdo  se  nehýbal  -s  místa. 
Pantaleone  si  slabounce  vzdychnul. 

„Přejete  si  pokračovati  ?"  promluvil  Donhof. 

„Proč  jste  vystřelil  do  vzduchu?"  otázal  se  ho  Sanin. 

„Do  toho  vám  nic  není." 

*)  Smysl  asi  tento:  Jaká  to  brutálnost!  Dva  mladí  mužové 
se  hodlají  biti;  proč?  U čerta!  Jděte  domů! 
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„Vy  i podruhé  vystřelíte  do  vzduchu  ?“  ptal  se  opět 
Sanin. 

„Snad,  nevím/* 

„Dovolte,  dovolte,  pánové  . . vložil  se  do  jich  roz- 
mluvy von  Richter,  „soupeřové  nemají  práva  spolu  mlu- 
viti.  To  je  proti  pořádku/4 

„Vzdávám  se  svého  výstřelu/4  zvolal  Sanin  a hodil 
bambitkou  o zem. 

„Já  též  nehodlám  pokračovati  v souboji/4  zvolal  Don- 
hof  a také  odhodil  svou  bambitku.  „A  mimo  to  jsem  nyní 
ochoten  se  přiznati,  že  jsem  byl  vinen  já  — předevčírem/4 

Přestoupil  několikrát  nohama  na  místě  a nerozhodně 
vztáhl  ruku  ku  předu.  Sanin  kvapně  k němu  přistoupil  a 
stiskl  ji.  Oba  mladí  mužové  pohlédli  s úsměvem  druh  na 
druha  a tváře  obou  se  zapálily. 

„Brávi!  brávi!44  náhle  jako  šíleny  zahulákal  Panta- 
leone  a tleskaje  rukama  vyběhl  jako  nafouklý  holub  z keře ; 
a lékař,  jenž  si  byl  usedl  stranou  na  skáceném  stromě, 
ihned  vstal,  vylil  vodu  ze  džbánu  a kráčel,  lenivě  se  ko- 
lébaje, ke  kraji  lesa. 

„Poctivosti  učiněno  zadost  -r-  a souboj  jest  ukončen!44 
zvolal  von  Richter. 

„Fuori  !44  vyhrknul  ze  sebe  ještě  po  staré  paměti 
Pantaleone. 


Pokloniv  se  navzájem  důstojníkům  a sedaje  do  ko- 
čáru, Sanin  ovšem  pocítil  v celé  své  bytosti  ne-li  radost, 
aspoň  jakési  odlehčení  jako  po  odbyté  operaci;  avšak  i jiný 
pocit  se  v něm  počal  hýbati,  pocit,  podobný  studu . . . 
čímsi  neupřímným,  jakousi  smluvenou  íormalistikou,  oby- 
čejným důstojnickým,  studentským  kouskem  se  mu  zdál 
nyní  souboj,  v němž  právě  odehrál  svou  úlohu.  Vzpomněl 
si  na  flegmatického  lékaře,  vzpomněl  si,  jak  se  ušklíbnul, 
to  jest  skrčil  nos,  když  ho  spatřil  vycházeti  z lesa  skoro 
ruku  v ruce  s baronem  Donhofem.  A potom,  když  Panta- 


leooe  vyplácel  témuž  lékaři  patřící  mu  čtyři  dukáty . . . 
Ech  ! Nepříjemného  oosi ! 

Ano,  Sanina  zahryzlo  trochu  svědomí  a zastyděl  se . . . 
ač,  vezme-li  se  věc  s druhé  strany,  co  jiného  si  měl  po- 
cítí? Nemohl  přec  nechat!  bez,  trestu  drzost  mladého  dů- 
stojníka, nemohl  jednati  podobně,  jako  Klůber!  Zastal  se 
Gemmy,  zaštítil  ji...  To  je  všechno  pravda;  ale  přece 
cítil  v duši  výčitku,  mrzelo  ho  cosi,  ano  styděl  se. 

Za  to  Pantaleone  byl  zrovna  nadšen ! Zmocnila  se  ho 
náhle  hrdost.  Vítězný  generál,  vracející  se  s pole  vyhrané 
bitvy,  nemohl  by  se  rozhlíželi  s větším  sebevědomím.  Byl 
u vytržení  nad  chováním  se  Sanina  při  souboji.  Nazýval 
ho  hrdinou  a jeho  napomínání,  ba  i prosby  ani  poslouchati 
nechtěl.  Porovnával  ho  s mramorovou  nebo  s bronzovou 
sochou  - s pomníkem  kommandora  v Don- Juané  ! Sám 
o sobě  se  přiznával,  že  cítil  jakýsi  úpadek  ducha;  — „ale 
vždyť  já  jsem  umělec, “ dodal;  „jsem  povahy  nervosní,  ale 
vy  — vy  jste  syn  sněhův  a skal  žulových/* 

Saniri  vskutku  nevěděl,  jak  uchlácholili  nadšeného 
umělce. 

Skoro  na  témž  místě  silnice,  kde  před  dvěma  hodi- 
nama  zastali  Emila,  vyskočil  tento  opět  za  stromem  a s ra- 
dostným křikem  na  rtech,  mávaje  čapkou  nad  hlavou  a 
poskakuje  vrhl  se  přímo  ke  kočáru,  div  že  se  nedostal 
pod  kolo,  a nečekaje,  až  koně  zastaví,  vylezl  přes  zavřená 
dvířka  a přilnul  k Saninu. 

„Vy  jste  živ,  nejste  raněn/'  volal  chlapec.  „Odpusťte, 
že  jsem  vás  neuposlechl  a nevrátil  se  do  Frankfurtu  . . . 
Nemohl  jsem ! Čekal  jsem  vás  zde...  Povězte  mně,  jak 
to  bylo?  Vy...  jste  ho  zabil ?“ 

Sanin  jen  s těží  uspokojil  a usadil  Emila. 

Bombastickými  slovy  a s patrnou  radostí  sděloval 
s ním  Pantaleone  všechny  podrobnosti  souboje  a rozumí 
se,  že  si  nedal  ujiti  příležitost,  aby  se  nezmínil  o bronzové 
• soše  a pomníku  kommandora.  Vstal  dokonce  se  svého 


místa  a rozkročiv  se,  aby  udržel  rovnováhu,  skřížil  ruce 
na  prsou  a zašilhav  opovržlivě  přes  rameno,  představoval 
názorně  kommandora  Sanina.  Emil  poslouchal  s posvátnou 
úctou,  ruše  vypravování  jen  chvílemi  výkřikem,  aneb  se 
bystře  zdvíhal  a taktéž  bystře  líbal  svého  hrdinského 
přítele. 

Kola  kočáru  zahrčela  po  frankfurtské  dlažbě  a zasta- 
vila konečně  před  hostincem,  v němž  bydlel  Sanin. 

V průvodu  svých  dvou  soudruhů  stoupal  po  schodech 
do  prvního  poschodí,  když  tu  náhle  z tmavé  chodbičky 
kvapnými  kroky  vyšla  ženština;  tvář  její  byla  zahalena  zá' 
vojem ; stanula  před  Saninem,  zlehka  sebou  trhla,  vzdychla 
si  kraťoučce  a hned  se  pustila  po  schodech  dolů,  na  ulici 
— a zmizela  k velikému  podivu  sklepníka,  jenž  oznámil, 
že  ,,tato  dáma  více  než  hodinu  čekala  na  návrat  pana  ci- 
zince". Ačkoli  zjev  její  trval  jen  na  okamžik.  Sanin  přece 
v ní  poznal  Gemmu.  Poznal  její  oči  pod  hustým  hedvábím 
hnědého  * závoje. 

„Což  pak  slečna  Gemma  věděla . . ."  obrátil  se  Sanin 
nespokojeným  hlasem  a po  německy  k Emilovi  a Panta- 
leonovi,  kteří  kráčeli  za  ním  v zápětí. 

Emil  se  ziapýřil  a upadl  do  rozpaků. 

,, Přinutila  mne,  že  jsem  jí  pověděl  všechno,"  vy- 
mlouval se  Emil.  ,,()na  tušila ...  a já  nikterak  nemohl . . . 
Ale  vždyť  na  tom  nezáleží  nyní,"  pokračoval  živě ; „všech- 
no tak  znamenitě  skončilo,  a ona  vás  viděla  zdravého 
a n ep  o šk  ozienéh o ! ‘ 4 

Sanin  se  odvrátil. 

„Jste  to  oba  žvatlalové!"  prohodil  mrzutým  hlasem, 
vešel  do  svého  pokoje  a sedl  na  sedadlo. 

„Nehněvejte  se,  prosím  vás,"  uprošoval  ho  Emil. 

„Dobře,  nebudu  se  hněvati.  (Sanin  se  opravdu  ne- 
hněval — a vezme-li  se  věc  kolem  a kolem,  sotva  by  si 
byl  mohl  přáli,  aby  Gemma  nezvěděla  o tom  pranic.) 
Nu  dobře  — už  jste  se  naobjímal.  Jděte  nyní.  Chci  zůstati 
sám.  Půjdu  spát.  Jsem  unaven." 
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„Výtečná  myšlenka !“  zvolal  Pantaíeone.  „Máte  zapo- 
třebí odpočinku.  Plným  právem  jste  si  ho  zasloužil,  šle- 
chetný signore!  Pojďme,  Emilio.  Po  špičkách!  Po  špičkách! 
Pssstl" 

Sanin,  prohodiv,  že  chce  spáti,  přál  si  jen  zbaviti  se 
svých  soudruhův;  ale  když  zůstal  samoten,  pocítil  skutečně 
značnou  únavu  ve  všech  údech;  celou  předcházející  noc 
nezavřel  skoro  očí;  převaliv  se  tedy  na  postel,  usnul 
okamžitě  tvrdým  spánkem. 


XXIII. 


Spal  několik  hodin  po  sobě  bez  přestání.  Pak  se  mu 
počalo  zdáti,  že  se  opět  bije  v souboji,  že  stojí  před  ním 
jako  soupeř  pan  Klůber,  na  jedli  že  sedí  papoušek,  a tento 
papoušek  je  Pantaleone,  a křičí,  cvakaje  zobákem : ráz  — 
ráz  — ráz ! ráz  — ráz  — ráz ! 

„Ráz  - — ráz  — ráz!!“  znělo  to  znova  a sice  už  velmi 
jasně.  Sanin  otevřel  oči,  zdvihl  hlavu . . . někdo  klepal  na 
jeho  dvéře. 

, , V e j děte  ! ‘ ‘ zvolal  S ani n . 

Přišel  sklepník  a oznamoval,  že  jakási  dáma  přeje  si 
nevyhnutelně  s ním  mluviti. 

„Gemma!“  kmitnulo  mu  v hlavě.  Ale  ukázalo  se,  že 
dáma  byla  její  matka,  paní  Lenora. 

Jakmile  vešla  do  pokoje,  ihned  klesla  na  stolici  a 
dala  se  do  pláče. 

„Co  je  vám,  má  dobrá,  milá  paní  Roselliová?“  začal 
Sanin,  přisednuv  k ní  a opatrně  i laskavě  se  dotýkaje  její 
ruky.  „Co  se  stalo?  Upokojte  se,  prosím  vás.“ 

„Ach,  pane  Dimitri,  jsem  velice . . . velice  nešťastna/4 

„Vy  že  jste  nešťastna  ?“ 

„Ach,  velice!  Mohla-] i jsem  se  toho  nadití  ? Najednou, 
jako  blesk  z čista  jasna 

Paní  Roselliová  s těží  popadala  dechu. 
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„Ale,  co  se  stalo ?“  Vysvětlete  mně!  Přejete  si  skle- 
nici vody?“ 

„Ne,  děkuju,“  Paní  Lenora  utřela  si  šátkem  oči  a 
s novou  silou  zaplakala.  ■ — „Vždyť  já  vím  všechno! 
Všechno !“ 

„Jak  to:  všechno ?“ 

„Všechno*,  oo  ise  dnes  přihodilo ! A příčina . . . také 
jest  mně  známa!  Jednal  jste,  jako  šlechetný  člověk;  ale 
jaký  to  nešťastný  sběh  okolností!  Nebylo  marné,  že  jse 
mně  nelíbil  onen  výlet  do  Sodena  — nebylo  to  marné! 
(Paní  Letnora  neříkala  pranic  podobného  v den  výletu, 
ale  nyní  se  ;jí  zdálo,  že  již  tehda  ,,všechno“  tušila.) 
— Přišla  jsem  k vám  tedy,  jako  k šlechetnému  člověku, 
jako  k příteli,  ačkoli  jsem  vá,s  spatřila  ponejprv  teprve 
před  čtyřmi  dny...  Ale  vždyť  jsem  vdova,  osamělá... 
Má  dcera 

Slzy  zahlušily  hlas  paní  Lenory.  Sanin  nevěděl,  co 
si  mysliti.  „Vaše  dcera  ?“  opakoval  její  slova. 

„Má  dcera,  Gemma,“  vyrvalo  se  skoro  s bolestným 
stenáním  z úst  paní  J^enory  zpod  šátku,  smočeného  slza- 
mi; „Gemma  mně  dnes  oznámila,  že  se  nechce  vdáti  za 
pana  Klu  bera,  a že  mu  musím  odříci. “ 

Sanin  až  trochu  poodskočil : toho  neočekával. 

„Nemluvím  ani  o tom,“  pokračovala  paní  Lenora, 
„že  jest  to  hanba,  že  se  nikdy  ještě  nestalo  na  světě,  aby 
nevěsta  odřekla  ženichovi;  ale  vždyť  pro  nás  to  znamená 
ožebračení,  pane  Dimitri !‘‘  Paní  Lenora  pečlivě  a pevně 
svinula  šátek  do  malinkého  klubíčka,  jako  by  chtěla  do 
něho  svázali  všechno  své  hoře.  „Zíti  z důchodu  našeho 
obchůdku  nemůžeme  více,  pane  Dimitri!  A pan  Klúber  je 
velmi  bohat,  a bude  ještě  bohatší.  A proč  jen  mu  odří- 
kali? Za  to,  že  se  neujal  své  nevěsty?  Nu,  dejme  tomu,  že 
lo  nebylo  zcela  hezké  s jeho  strany;  ale  vždyť  on  je  člo- 
věk civilní,  na  universitě  nestudoval,  a jako  solidní  ob- 
chodník měl  povinnost  vzhlédli outi  s opovržením  na  lehko- 
myslný žert  neznámého  důstojníka.  A jakáž  pak  to  urážka, 
pane  Dimitri  ?“ 
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,, Odpusťte,  paní  Lenoro,  vy  jako  byste  odsuzovala 

mne . . 

,, Dokonce  vás  neodsuzuj  u,  dokonce  ne ! Vy  jste  něco 
zcela  jiného;  vy  jste,  jako  všichni  Rusové,  voják .. 

,, Odpusťte,  já  nikdy  nebyl . . 

„Jste  cizinec,  zdržujete  se  zde  na  krátkou  dobu,  jsem 
vám  velice  vděčna, “ pokračovala  paní  Lenora,  nedbajíc 
slov  Saninových.  Zadýchala  se,  rozpínala  ruce,  opět  rozba- 
lovala šátek  a smrkala.  Již  dle  způsobu,  jak  se  vyjadřovalo 
její  hoře,  možno  bylo  seznali,  že  se  nenarodila  pod  se- 
verním nebem. 

V,A  jak  pak  bude  pan  Klůber  prodávati  ve  skladě, 
bude-li  se  biti  se  svými  odběrateli?  Vždyť  se  to  nedá  ani 
myslili ! A nyní  mu  mam  odříci ! Ale  čím  budeme  živi  ? 
Druhdy  jsme  my  sami  dělávali  panenskou  kůži*)  a nougat 
s pistáciemi,  a k nám  chodili  z;  celého  města;  nyní  však 
dělají  všichni  panenskou  kůži!!  Jen  si  pomyslete:  vždyť 
i bez,  toho  budou  po  městě  mluvili  o vašem  (souboji . . . 
což  pak  se  to  dá  zatajili?  A najednou  i svatba  se  zmaří. 
Vždyť  to  bude  skandál,  skandál ! Gemma  je  hodná  dívka  ; 
miluje  mne;  ale  je  tvrdošíjná  republikánka  a bere  na 
lehkou  váhu  mínění  jiných  osob.  Jen  vy  ji  můžete  pře- 
mluviti !“ 

Sanin  byl  překvapen  ještě  více.  „Já,  paní  Lenoro  ?“ 

„Ano,  jen  vy...  Vy  jediný!  Proto  také  jsem  k vám 
přišla;  nic  jiného  jsem  si  neuměla  mysliti.  Jste  tak  učený, 
tak  hodný  člověk!  Mimo  to  vždyť  vy  jste  se  jí  zastal.  Vám 
uvěří ! M u s í vám  uvěřiti  — vždyť  jste  nasadil  svůj 
život.  Vy  jí  to  dokážete  — a já  už  nic  nezmohu;  vy  jí 
dokážete,  že  zahubí  sebe  i nás  všechny.  Vy  jste  zachránil 
mého  syna  — zachraňte  i mou  dceru!  Vás  sám  Bůh  poslal 
k nám  ...  Na  kolenou  vás  chci  prosili . . .“ 


*)  Cukrářský  výrobek  z ybiškóv.ěho  těsta.  — Nougat 
sladké  pečivo  z ořechů,  mandlí  atd. 


336 


A paní  Lenora  zdvihla  se  na  polo  se  sedadla,  jako 
by  chtěla  padnou  ti  před  Saninem  na  kolena ...  On  ji 
zadržel. 

„Paní  Lenoro!  Pro  Boha!  Co  myslíte ?“ 

Chopila  ho  křečovitě  zla  ruce.  „Slibujete  ?“ 

„Paní  Lenoro,  rozvažte  si:  jakým  právem  já...“ 
„Slibujete?  Nechcete,  abych  zde,  hned  zde  před  vámi 
umřela  ?“  : 

Sanin  pozbyl  rozvahy.  Po  prvé  ve  svém  životě  měl  co 
či  ni  ti  s rozbouřenou  italskou  krví. 

„Učiním  všechno,  čeho  si  budete  přáti!“  zvolal  Sanin. 
„Promluvím  se  slečnou  Gemmou 
Paní  Lenora  vykřikla  radostí. 

„Jen  že  opravdu  nevím,  jaký  to  může  míti  výsle- 
dek . . .“ 

„Ach,  neodříkejte,  neodříkejte !“  promluvila  paní  Le- 
nora prosebným  hlasem.  „Už  jste  mi  slíbil!  Výsledek  do- 
jista  bude  výtečný.  Děj  se  co  děj,  j á už  víc  nic  nemohu! 
Mne  ona  neposlechne !“ 

„Tedy  tak  rozhodně  vám  -oznámila,  že  se  nechce  pro- 
vdali za  pana  Klůbera?“  otázal  se  Sanin  po  nedlouhé  po- 
mlčce. 

„Jako  když  nožem  odřízne!  Je  celý  otec,  celý  Gio- 
van’  Battistal  Svéhlavá !“ 

„Svéhlavá?  ona?“  opětoval  táhlým  hlasem  Sanin. 
„Ano,  ano  . . . ale  je  zároveň  při  tom  anděl.  Vás  ona 
poslechne.  Vy  přijdete,  přijdete  brzy?  Ó,  můj  drahý  ruský 
příteli !“  Paní  Lenora  vstala  hbitě  se  sedadla  a taktéž 
hbitě  objala  hlavu  sedící  ha  podle  ní  Sanina.  „Přijměte 
blahoslovení  matčino  — a dejte  mně  vody!“ 

Sanin  přinesl  paní  Roiselliové  sklenici  vody,  dal  jí 
čestné  slovo,  že  přijde  ihned,  doprovodil  ji  po  schodech 
až  11a  ulici,  a vrátiv  se  do  svého  pokoje,  spráskl  ruce  a 
vypoulil  oči. 

„Nu,  pomyslil  si  — „nu,  teď  se  život  za  vířil  1 A 
ještě  jak  se  zavířil,  až  jde  hlava  kolem. “ Ani  se  nepokusil, 
aby  nahlédl  do  svého  nitra,  aby  se  přesvědčil,  co  se  tam 
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děje:  mochanice  a basta!  „Podařený  denl“  zašeptaly  ne- 
volky jeho  rty.  „Svéhlavá . . . tvrdí  její  matka ...  a já 
jí  mám  raditi . . . jíl  A ještě  co  raditi!“ 

Saními  šla  vskutku  hlava  kolem,  a nade  vším  tím 
vírem  různorodých  pocitův,  dojmův,  nedokončených  my- 
šlenek stále  se  vznášel  obraz  Gemmin,  onen  obraz,  jenž  se 
tak  neishladi tělně  zaryl  do  jeho  paměti  v onu  teplou, 
elektricky  rozechvěnou  noc,  v onom  tmavém  okně  za  svitu 
rojících  se  hvězd ! 


XXIV. 

Nerozhodnými  kroky  blížil  se  Sanin  k domu  paní 
Roselliové.  Srdce  mu  silně  tlouklo;  cítil  jasně,  ba  i slyšel, 
jak  tlouklo  o žebra.  Co  řekne  Gemmě,  jak  s ní  promluví? 
Vešel  do  domu  ne  skrze  cukrárnu,  nýbrž  zadním  vcho- 
dem. V nevelké  přední  světnici  setkal  se  s paní,  Lenorou. 
Byla  potěšena  jeho  příchodem,  ale  zároveň  se  ho  ulekla. 

„čekala  jsem,  čekala  jsem  vás,“  promluvila  šeptem, 
tisknouc  mu  ruku  tu  jednou,  ta  druhou  rukou.  „Jděte  do 
zahrady,  je  tam.  Ale  hleďte,  spoléhám  na  vás !“ 

Sanin  se  odebral  do  zahrady. 

Gemma  seděla  na  lávce  u cestičky  a z velkého  koše, 
plného  višní,  vybírala  nejzralejší  na  talíř.  Slunce  , stálo 
nízko  — bylo  už  po  šesté  hodině  večer  — a v širokých, 
šikmých  paprscích,  jimiž  zaplavovalo  celou  malou  za- 
hrádku paní  Roselliové,  bylo  víc  purpuru  než  zlata.  Zřídka 
si  zašeptalo  listí,  že  sotva  slyšeti  bylo  a tak  zvolna,  jako 
by  nemělo  na  spěch,  úsečně  bzučely  opozdilé  včely,  pře- 
letujíce s kvítka  na  sousední  kvítek,  a kdesi  vrkala  hrd- 
lička — jednotvárně  a bez  přestání. 

Gemma  měla  na  sobě  týž  okrouhlý  klobouk,  v němž 
jela  do  Sodenu.  Vzhlédla  na  Sanina  z pod  sehnutého  kraje 
a znova  se  naklonila  ke  koši. 

Ivan  Sergěievič  Turgenčv.  II.  22 
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Sanin  přiblížil  se  ke  Gemmě,  nevolky  zkracuje  každý 
krok  a . . . a . . . A nic  jiného  nenalezl,  co  by  jí  řekl,  než, 
že  se  optal,  proč  přebírá  višně? 

Gemma  mu  odpověděla  beze  spěchu. 

„Tyto,  co  jsou  zralejší, “ promluvila  zvolna,  ,, budou 
na  zavařeninu,  a z ostatních  budou  povidla  do  koláčů. 
Víte,  prodáváme  takové  okrouhlé  koláče  s cukrem. “ 

Když  ta  slova  promluvila,  sehnula  ještě  níže  hlavu, 
a její  pravá  ruka  s dvěma  višněmi  mezi  prsty  stanula  ve 
vzduchu  mezi  košem  a talířem. 

„Smím  k vám  přisednout  ?“  otázal  se  Sanin. 

„Sedněte. “ Gemma  trochu  poposedla  na  lávce.  Sanin 
se  umístil  podle  ní.  „Jak  začít  ?“  tanulo  mu  na  mysli.  Ale 
Gemma  ho  vyvedla  z,  rozpakův. 

„Vy  jste  se  potýkal  dnes  v souboji, “ promluvila  oži- 
veným hlasem  a obrátila  se  k němu  celou  svou  rozkošnou, 
stydlivě  zardělou  tváří  — a jakou  hlubokou  vděčností  zá- 
řily její  oči!  — „xá  jste  tak  kliden!  Tedy  pro  vás  není 
nijakého  nebezpečí  ?“ 

„Ale  prosím  vás.  Já  se  nevydával  nijakému  nebezpečí. 
Všechno  se  vyřídilo  velmi  šťastně  a neškodně. “ 

Gemma  pohnula  před  očima  prstem  na  právo  a na 
leva...  také  čistě  vlašský  posun.  — „Ne,  ne,  neříkejte 
to!  Nezklamete  mne!  Pantaleone  mně  pověděl  vše!“ 

„Nu,  máte  komu  věřiti ! Porovnával  mne  se  sochou 
kommandora  ?“ 

„Jeho  výrazy  mohou  býti  směšný,  ale  ani  jeho  city 
nejsou  směšný,  ani  to,  co  vy  jste  dnes  učinil.  A to  vše 
pro  mne  . . . pro  mne . . . Nikdy  toho  nezabudu." 

„Ubezpečuj u vás,  slečno  Gemmo 

„Já  toho  nezabudu,“  s přestávkami  opětovala  Gemma, 
ještě  jednou  upřeně  pohlédla  na  Sanina  a odvrátila  ise. 

Mohl  nyní  pozorovati  její  jemný,  čistý  profil,  i zdálo 
se  mu,  že  nikdy  ještě  neviděl  nic  podobného  — a nepocítil 
nic  podobného  tomu,  co  pociťoval  v onen  okamžik.  Jeho 
duše  se  vzněcovala. 

„A  můj  slib!"  kmitlo  se  mu  opět  v mysli. 
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,, Slečno  Gemrno  . . .“  oslovil  ji  po  kratičkém  váhání. 

»co?“  , i i ; : 

Neobrátila  se  k němu,  přebírala  dále  višně,  opatrně 
je  brala  za  ťopky,  bedlivě  zdvíhala  lupeny  . . . Ale  jakou 
důvěrnou  přítulností  zazvučelo  ono  jediné  slůvko  ,,co“ ! 

„Vaše  paní  matka  nesdělovala  vám  nic ...  o . . .“ 

„0  kom?“ 

„0  mně?“ 

Gemma  náhle  odhodila  nazpět  do  koše  vzaté  odtud 
višně. 

„Ona  s vámi  mluvila  ?“  optala  se  Gemma  Sanina. 
„Ano.“ 

„A  co  pak  vám  vypravovala  ?“ 

„Pravila  mně,  že  jste  . . . že  jste  se  náhle  rozhodla, 
že  změníte  svůj  . . . dřívější  úmysl. “ 

Hlava  Gemmina  se  opět  sklonila.  Celá  zmizela  pod 
kloboukem;  vide  ti  bylo  jen  šíji,  hybkou  a něžnou,  jako 
stvol  velikého  kvetu. 

„Jaký  úmysl  ?“ 

„Váš  úmysl...  týkající  se...  budoucího  zařízení  va- 
šeho života.  “ 

„Totiž  ...  Vy  tím  míníte . . . pana  Klůbera?“ 

„A,no.“ 

„Maminka  vám  řekla,  že  nechci  být.i  ženou  pana  K1  Ti- 
bera ?“ 

„Ano.“ 

Gemma  poposedla  na  lávce.  Koš  se  přehnul  a spadl; 
několik  višní  se  rozkutálelo  po  pěšině.  Prošla  minuta . . . 
dvě . . . 

„A  proč  vám  to  vypravovala  ?“  ozval  se  hlas  Gemmin. 
Sanin  pořád  viděl  pouze  její  šíji.  Prsa  její  dmula  se  a kle- 
sala. rychleji  než  prve. 

„Proč?  Vaše  paní  matka  si  myslila,  poněvadž  jsme  se 
spolu  za  krátkou  dobu,  tak  říkaje,  spřátelili,  a vy  chováte 
jistou  důvěru  ve  mne,  že  vám  mohu  dáti  užitečnou  radu 
— a že  mne  poslechnete. “ 

* 
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Ruce  Gemminy  pomalounku  sesklouzly  na  kolena. 
Počala  přebírati  skladky  svých  šatů. 

„A  jakou  mně  dáte  radu,  monsieur  Dimitri?“  otázala 
se  ho  po  krátké  přestávce. 

Sani n zpozoroval,  jak  se  chvěly  Gemminy  prsty  na  její 
kolenou  . . . Přebírala!  skladky  svých  šatův  právě  jen  proto, 
aby  zatajila  ono  chvění.  Položil  pomalounku  svou  ruku  na 
ty  bledé,  chvějící  se  prsty. 

„Gemmo,“  promluvil  při  tom,  ,,proč  nehledíte  na 
mne?" 

Shodila  okamžitě  svůj  klobouk  nazpět  přes  rameno  a 
upřela  na  něho  oči,  stále  tak  důvěrné  a vděčné,  jako 
dříve.  Cekala,  co  bude  mluviti . . . Ale  pohled  na  její  tvář 
zarazil,  ba  oislnil  Sanina.  Teplý  svit  večerního  slunce  ozařo- 
val její  mladistvou  hlavu,  a výraz  té  hlavy  byl  světlejší 
a jasnější  než  sám  sluneční  svit. 

,, Poslechnu  vás,  monsieur  Dimitri,“  ozvala  se  Gemrna, 
malinko  se  usmívajíc  a malinko  zdvíhajíc  brvy;  „ale  jakou 
pak  mně  dáte  radu?** 

„Jakou  raďu?“  opětoval  Sanin  její  otázku.  „Nu,  vi- 
díte, vaše  paní  matka  má  za  to*,  že  odmítnouti  pana  Klu- 
bem pouze  z té  příčiny,  že  předevčírem  neprojevil  zvláštní 
chrabrosti 

„Pouze  z té  příčiny  ?“  namítla  Gemma,  sehnula  se, 
zdvihla  koš  a postavila  jej  vedle  sebe  na  lávku. 

„Že  . . . vůbec  . . . odmítnouti  ho,  jest  s vaší  strany 
nerozumné;  že  je  to  takový  krok,  jehož  všechny  následky 
se  musí  důkladně  uvážiti;  a že  konečně  sám  stav  vašich 
majetkových  poměrů  (ukládá  jisté  povinnosti  každému  členu 
rodiny . . .“ 

„Vše  to  jsou  mínění  matčina, “ vpadla  mu  do  řeči 
Gemma;  „to  jsou  její  slova.  Znám  je  už;  ale  jaké  jest 
vaše  mínění  ?“ 

„Mé?“  — Tu  se  Sanin  zamlčel.  Cítil,  jak  mu  cosi 
stoupá  k hrdlu  a svírá  mu  dech.  — „Myslím  totéž... “ 
počal  mluviti  s namáháním. 

Gemma  se  vzpřímila.  „Totéž?  Vy  — totéž ?;‘ 
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„Ano  . . . tó  jest . . Sanin  nemohl,  živou  mocí  ne- 
mohl vypravit!  ze  sebe  slova. 

,, Dobře, “ promluvila  Gemma.  „Když  vy,  jako  přítel, 
mně  radíte,  abych  změnila  svůj  úmysl,  to  jest  neměnila 
svého  původního  úmyslu,  rozvážím  si  to.44  A sama  ani 
nepozorujíc,  co  dělá,  počala  překládali  vybrané  višně  z ta- 
líře nazpět  do  koše . . . „Maminka  doufá,  že  vás  po- 
slechnu . . . Což,  dosti  možná,  že  vás  vskutku  poslechnu. “ 
„Ale  dovolte,  slečno  Gemmo,  přál  bych  si  dříve  zvě- 
děli, jaké  důvody  vás  přiměly 

„Já  vás  poslechnu/4  opakovala  Gemma,  ale  její  brvy 
se  svrašťovaly  a blížily,  tváře  bledly;  ona  tiskla  zuby  do 
dolního  rtu.  „Vy  jste  učinil  pro  mne  tak  mnoho,  že  i já 
jsem  povinna  učinili,  co  chcete;  jsem  povinna  splnili 
vaše  přání.  Řeknu  to>  mamince . . . rozvážím  si  to.  Však 
hle  tu  právě  přichází.*4 

Vskutku  paní  Lenora  se  objevila  na  prahu  dveří,  ve- 
doucích z domu  do  zahrady.  Netrpělivost  ji  pudila:  ne- 
mohla posedět!  na  místě.  Dle  jejího,  počtu  musil  Sanin 
dávno  už  ukončiti  svou  rozmluvu  s Gemrnou,  ač  jeho  roz- 
mluva s ní  netrvala  ani  čtvrt  hodiny. 

„Ne,  ne,  ne,  pro  živého  Boha,  neříkejte  jí  zatím  nic/4 
kvapně,  skoro  polekaně  promluvil  Sanin.  „Posečkejte . . . 
povím  vám,  napíšu  vám  ...  vy  však  do  té  doby  nečiňte 
nijakého  rozhodnutí . . . posečkejte !“ 

Stiskl  Gemniě  ruku,  skočil  s lávky  a k velikému  po- 
divu paní  Lenory  proklouzl  koleni  ní,  sňav  klobouk,  za- 
bručel cosi  nesrozumitelného  — a zmizel. 

Paní  Lenora  šla  dále  k dceři. 

„Pověz!  mně,  prosím  tě,  Gemmo  . . .“ 

Gemma  náhle  Vstala  a objala  ji.  „Milá  maminko, 
můžete  počkati  trochu,  malinko...  jen  do  zítřka?  Mů- 
žete? Ale  tak,  aby  až  do  zítřka  nebylo  ani  slova  o tom?  . . . 
Ach ! . . .“ 

A proud  náhlých,  jasných,  pro  ni  samou  neočekáva- 
ných slz  vyřinul  se  jí  z očí.  To  tím  více  překvapilo  paní 
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Lenoru,  že  výraz  Gemminy  tváře  daleko  nebyl  truchlivý, 
spíš  radostný. 

,,Co  je  ti?“  otázala  se  matka.  „ Nikdy  neplakáváš  a 
najednou 

„Nic,  maminko,  nic ! jen  posečkejte.  Obě  musíme 
míti  strpení.  Nic  se  neptejte  do  zítřka  — a pojďte  pře- 
bírat višně,  dokud  slunce  nezapadlo. “ 

„Ale  budeš  rozumná  ?“ 

„Ó,  jsem  velice  rozumná !“  Gemma  význačně  pokývala 
hlavou.  Počala  svazovati  neveliké  kytičky  višní,  držíc  je 
vysoko  před  zardívající  se  tváří.  Svých  slz  neutírala : 
uschly  samy. 
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Sanin  div  neběžel  nazpět  do  svého  bytu.  Cítil,  byl  si 
vědom,  že  jen  tam,  jen  o samotě  se  mu  vysvětlí  konečně, 
co  se  to  s ním  děje.  I vskutku;  sotva  že  vešel  do  svého 
pokoje,  sotva  usedl  k psacímu  stolu,  ihned  se  opřel  oběma 
lokty  o stůl  a přitisknuv  obě  dlaně  k obličeji,  zvolal  ža- 
lostným a dutým  hlasem:  ,,Já  ji  miluju,  miluju  šíleně !“ 
i zapálil  se  celý  jako  uhel,  se  kterého  najednou  sfoukli 
vrstvu  narostlého  na  něm  mrtvého  popelu.  Ještě  oka- 
mžik..  . a již  nebyl  s to,  aby  pochopil,  jak  mohl  seděti 
vedle  ní . . . vedle  ní ! — i rozUilouvati  s ní  a nezname- 
nati,  že  zbožňuje  každý  cípek  jejího  šatu,  že  je  hotov, 
jak  se  vyjadřujou  mladí  lidé  — „umříti  u jejích  nohou“. 
Poslední  shledání  v zahradě  všechno  rozhodlo.  Nyní,  když 
o ní  přemýšlel,  nepředstavoval  si  ji  už  s rozčechranými 
kadeřemi  při  svitu  hvězd:  - viděl  ji,  ana  sedí  na  lávce, 

viděl,  jak  náhle  shazuje  klobouk  s hlavy,  a hledí  11a  něho 
tak  důvěrně  ...  a záchvěvy  i touha  lásky  probíhaly  všemi 
jeho  žilami.  Vzpomněl  si  na  růži,  kterou  už  třetí  den  nosil 
s sebou  v kapse : vytrlť  ji  as  takou  zimničnou  silou 
přitiskl  ji  ke  svým  rtům,  že  se  nevolky  svraštil  bolestí. 


Nyní  už  o ničem  neuvažoval,  o ničem  nerozmýšlel,  na  nic 
nepočítal  a nic  nepředvídal ; odloučil  se  ode  všeho  minu- 
lého a skočil  vpřed ; s tesklivého  břehu  svého  osamělého, 
mládeneckého  života  vrhl  se  do  veselého,  kypícího,  moc- 
ného proudu,  a nic  toho  nedbal,  ba  ani  slyšeti  nechtěl, 
kam  ho  ponese  a nerozdrtí-li  ho  o skálu ! To  už  nejsou 
ony  tiché  praménky  Uhlandovy  romance,  jež  ho  nedávno 
ještě  ukolébávaly ...  To  jsou  mocné,  neukrot.né  vlny ! 
Letí  a skáčou  vpřed  — a on  letí  s nimi . . . 

Vzal  list  papíru  — a bez  oprav,  skoro  jedním  tahem 
péra  napsal  následující : 

,, Drahá  Gemmo! 

Víte,  jakou  radu  jsem  se  zavázal  Vám  podati,  víte, 
čeho  si  přeje  Vaše  paní  matka  a zač  mne  prosila;  — ale 
co  nevíte  a co  jsem  váin  povinen  říci  nyní,  — - jest,  že 
Vás  miluju,  miluju  veškerou  vášní  svého  srdce,  milujícího 
po  prvé!  Plamen  tento  vyšlehl  ve  mně  nenadále,  ale  s ta- 
kovou silou,  že  nenacházím  slov ! Když  Vaše  paní  matka 
přišla  ke  mně  a prosila  mne  — teprve  tlel  ve  mně  — jinak 
bych,  jako  čestný  člověk,  do  jista  byl  odmítl,  vykonati  to, 
co  mně  svěřila . . . Samo  vyznání,  které  vám  nyní  činím, 
jest  vyznání  čestného  muže.  Musíte  věděti,  s kým  jest 
Vám  činiti  — mezi  námi  nesmí  býti  nedorozumění.  Se- 
ztnáváte,  že  Vám  nemohu  dáti  nijaké  rady . . . Miluju 
Vás,  miluju,  miluju  — a jiného  nic  nemám  ani  na  mysli, 
ani  na  srdci ! Dm.  Sanin.“ 

Složiv  a zapečetiv  tento  lístek,  chtěl  zazvoní  ti  na 
sklepníka  a poslati  jej  po  něm  . . . ,,Ne,  to  se  nehodí . . . 
Po  Emilovi?  Ale  odebrati  se  do  obchodu  a tam  ho  hledati 
mezi  ostatními  příručími  také  se  nehodí.  Mimo  to  je  už 
tma  a on  bezpochyby  už  odešel  z obchodu. “ Rozvažuje 
takto  sám  u sobe,  vzal  klobouk  a vyšel  na  ulici ; zahnul 
kolem  rohu,  kolem  druhého  ■ — a k nevýslovné  radosti 
spatřil  před  sebou  Emila.  S kabelkou  pod  paží,  se  svitkem 
papíru  v ruce  spěchal  mladý  nadšenec  domů. 
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„Neříká  se  nadarmo,  že  každý  zamilovaný  má  svou 
hvězdu, “ pomyslil  isi  Sanin  a zavolal  na  Emila. 

Ten  se  obrátil  a hned  k němu  přiskočil. 

Sanin  mu  nedal  času  k projevům  nadšení,  odevzdal 
mu  lístek  a oznámil  mu,  komu  a jak  jej  odevzdati . . . 
Emil  poslouchal  pozorně. 

„Aby  nikdo  neviděl  ?“  tázal  se,  dodav  své  tváři  vý- 
razu význačného  a tajemného,  jako  by  chtěl  říci : Vždyť 
rozumíme,  oč  jde! 

„Ano,  přítelínku,“  pravil  Sanin  trochu  na  rozpacích; 
ale  přece  Emila  p otřepal  po  tváři ...  „A  bude-li  odpo- 
věď . . . Přinesete  mně  odpověď,  není-liž  pravda  ? Budu 
seděti  doma.“ 

„0  to  nemějte  starosti !“  vesele  mu  zašeptal  Emil  a 
odběhl  — za  běhu  se  však  ještě  obrátil  a pokynul  mu. 

Sanin  ise  vrátil  domů  a nerozsvítiv,  vrhl  sebou  na 
pohovku,  sepial  ruce  pod  hlavou  a oddal  se  pocitům 
právě  seznané  lásky,  jež  by  bylo  zbytečno  popisovati : 
kdo  jich  ziakusil,  zná  jejich  muka  i slast,  a kdo  nezakusil 
— tomu  jich  nevysvětlíš. 

Dvéře  se  otevřely  — ukázala  se  hlava  Emilova. 

„Přinesl  jsem,“  pravil  šeptem:  „tu  je  odpověď !“ 

Ukázal  mu  a zdvihl  nad  hlavou  složený  papír. 

Sanin  vyskočil  s pohovky  a vytrhl  jej  z ruky  Emi- 
lovy. Vášeň  příliš  se  v něm  rozhořela:  nebylo  pomyšlení, 
aby  se  přetvařoval,  aby  dbal  slušnosti,  ba  ani  před  tímto 
chlapcem,  jejím  bratrem.  Zastyděl  by  se,  přemohl  by  se 
— - jen  kdyby  mohl ! 

Přistoupil  k oknu  a při  světle  svítilny,  stojící  před 
samým  domem,  četl  následující  řádky: 

„Žádám  Vás,  prosím  Vás  — abyste  po  celý 
zíítřejší  den  k nám  nepřicházel,  ani  se  ne- 
ukazoval. Jest  mně  toho  třeba,  nevyhnutelně  třeba.  Pak 
se  všechno  rozhodne.  Vím,  že  mně  toho  neodepřete, 
protože ...  I j j.  , 

Gemma.“ 
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Sanin  dvakrát  přec  dl  lístek ; ó,  jak  dojemně  milým 
a krásným  zdál  se  mu  její  rukopis ! Zamyslil  se  trochu  a 
obrátiv  se  k Emilovi,  jenž,  aby  dal  na  srozuměnou,  že  je 
skromný  jinoch,  stál  obličejem  ke  zdi  a škrábal  po  ní 
nehtem  — pronesl  hlasitě  jeho  jméno. 

Emil  ihned  přiběhl  k Saninu.  ,,Co  byste  rád?“ 

„ Poslechněte,  přítelínku  . . .“ 

,,Mr.  Dimitri,“  přerušil  ho  Emil  žalostným  hlasem, 
„proč  mně  neříkáte  ,ty‘ !“ 

Sanin  ise  zasmál.  „Nu,  dobře.  Poslechni,  přítelínku 
— - (Emil  zlehka  poskočil  radostí)  — poslechni:  tam,  ty 
mně  rozumíš,  vyřiď  tam,  že  všechno  bude  splněno  — 
(Emil  stiskl  rty  a vážně  kývnul  hlavou)  — a sám  ty . . . 
Co  budeš  dělat  zítra  ?“ 

,,Já,  co  já  budu  dělat?  Co  chcete,  abych  dělal ?“ 

„Budeš-li  moci,  přijď  z rána  ke  mně,  trochu  dříve 
r — a budeme  do  večera  choditi  po  okolí  Frankfurtu  . . . 
Chceš  ?“ 

Emil  si  opět  poskočil.  — ,, Prosím  vás,  co  může  býti 
na  světě  lepšího?  Choditi  s vámi  — je  pro  mne  rozkoš! 
Přijdu  zcela  jistě  1“ 

„A  jestli  že  tě  nepustí  ?“ 

,,Pustí !“ 

„Poslechni...  Neříkej  tam,  že  jsem  tě  pozval  [na 

celý  den.“ 

„Proč  bych  co  povídal?  Odejdu,  jako  by  nic!  Co 
na  tom!“ 

Emil  vřele  poceloval  Sanina  a odběhl. 

A Sanin  dlouho  chodil  po  pokoji  a pozdě  šel  spát. 
Oddával  se  týmž  citlivým  a sladkým  pocitům  a týmž  ra- 
dostným záchvěvům  srdce  před  nastávajícím  novým  ži- 
votem. Sanin  byl  velice  povděčen,  že  mu  přišla  myšlenka, 
pozvati  Emila  na  zítřejší  den;  bylť  obličejem  podoben 
k sestře.  Bude  mně  připomínati  ji,“  myslil  si  Sanin. 

Ale  nejvíce  divil  se  tomu,  jak  mohl  býti  včera  jiný, 
než  dnes?  Zdálo  se  mu,  že  ,, věčně  “ miloval  Gemmu,  a 
sice  právě  tak  ji  miloval,  jak  ji  miloval  dnes. 
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Následujícího  dne  v osm  hodin  ráno  Emil  s Tartaglií 
na  šňůře  představil  se  Saninu.  Buď  synem  německých  ro- 
dičův, nemohl  by  přesněji  dodržeti  hodinu.  Doma  selhal : 
řekl,  že  půjde  se  Saninem  na  vycházku  do  snídaně  a po- 
tom že  se  odebere  do  obchodu.  Pokud  se  Sanin  oblékal, 
Emil  se  s ním  rozhovořil,  ovšem  dosti  ostýchavě, 

0 Gemmě,  o jejím  odřeknutí  panu  Klúberovi.  Ale  Sanin 
přísně  mlčel  při  jeho  slovech  a Emil,  tváře  se,  že  rozumí, 
proč  se  nesluší  mluvili  lehce  jo  tak  důležité  věci,  více 
se  k ní  nevrátil  — a jen  chvílemi  dodával  své  tváři 
výrazu  soustředěnosti,  ba  i vážnosti. 

Pojedli  kávy  a pak  se  oba  přátelé  vydali  — rozumí 
se,  že  pěšky  — do  Hausenu,  neveliké  to  vesničky,  ležící 
nedaleko  od  Frankfurtu  a obklíčené  lesy.  Celý  řetěz  hor 
Taunusských  je  viděli  odsud  jako  na  dlani.  Pohoda  byla 
překrásná ; sluncé  svítilo  a plálo,  ale  nepálilo ; svěží  větřík 
čile  šuměl  v zeleném  listí;  po  zemi  nevelikými  skvrnami 
plavně  a bystře  klouzaly  stíny  vysokých,  okrouhlých  oblá- 
čkův.  Mladí  přátelé  brzy  byli  ze  města  venku  a bodře 

1 vesele  kráčeli  po  hladce  vymetené  cestě.  Zašli  do  lesa  a 
dlouho  tam  bloudili ; pak  velmi  sytě  posnídali  ve  vesnické 
hospůdce;  pak  lezli  na  hory,  se  zálibou  rozhlíželi  se  po 
dalekém  okolí,  pouštěli  s hory  kameny  a tleskali  rukama, 
dívajíce  se,  jak  ty  kameny  směšně  a podivně  skáčou,  jako 
králíci,  dokud  jim  jakýsi  člověk,  jenž  kráčel  dole,  a 
jehož  neviděli,  nevyspílal  zvučným  a silným  hlasem;  pak 
si  lehli,  roztáhnuvše  se  na  krátkém,  suchém  mechu  žlutavě 
fialové  barvy;  pak  pili  pivo  v jiné  hospůdce,  pak  běhali 
o závod,  skákali,  kdo  dále?  Přišli  na  ozvěnu  a rozmlou- 
vali s ní,  zpívali,  pokřikovali,  křížkovali  se,  lámali  větve, 
zdobili  své  klobouky  větvičkami  kapradí,  ba  i potancovali 
si.  Tartaglia,  co  mohl  a uměl,  účastnil  se  všech  těch  pod- 
niků; kamení  ovšem  neházel,  ale  jako  klubko  hnal  se  za 


každým  z nich;  vyl,  když  mladí  přátelé  zpívali  — i pivo 
pil,  ač  s patrným  odporem : umění  tomu  vyučil  ho  stu- 
dent, jemuž  kdysi  náležíval.  Ostatně  Emila  špatně  poslou- 
chal — ne  tak,  jako  svého  pána,  Pantaleona  — a když  mu 
Emil  poroučel,  aby  „mluvil"  nebo  ,,kýchal“,  jen  zavrtěl 
ohonem  a vyplazoval  jazyk  na  způsob  trubičky. 

Mladí  přátelé  také  spolu  rozprávěli.  Na  počátku  pro- 
cházky Sanin,  jako  starší  a tedy  rozumnější,  zavedl  řeč 

0 tom,  co  je  fátum  neboli  předurčení  osudu,  a co  jest 

1 v čem  záleží  určení  člověka;  ale  rozmluva  přijala  brzy 
směr  méně  vážný.  Emil  se  počal  vyptávali  svého  přítele  a 
ochránce  o Rusku,  jak  tam  se  potýkají  v soubojích,  a 
jsou-li  tam  ženy  krásny,  a brzo-li  možno  naučiti  se  ru- 
skému jazyku,  a co  pocítil,  když  důstojník  zamířil  na 
něho?  Sanin  opět  se  své  strany  vyptával  se  Emila  o jeho 
otci,  o matce,  vůbec  o jeho  rodinných  záležitostech,  snaže 
se  všemožně  népřipomínati  jména  Gemmina,  ač  myslil  jen 
o ní.  Vlastně  nepřemýšlel  ani  o ní,  nýbrž  o zejtřejším 
dni,  o tom  tajemném  zejtřejším  dni,  jenž  mu  přinese 
neznámé,  nebývalé  štěstí!  Jako  opona,  tenká,  lehká,  sla- 
bounce vlající  opona  visí  před  jeho  duševním  zrakem  — 
a za  tou  oponou  tuší . . . tuší  přítomnost  mladého,  nehyb- 
ného, božského  obličeje  s laskavým  úsměvem  na  rtech, 
a.  přísně,  líčené  přísně  spuštěnými  řasami.  A obličej  ten 
není  obličej  Gem  my,  nýbrž  obličej  sainého  štěstí!  A hle, 
nastala  konečně  jeho  chvíle,  opona  se  zdvihla,  otvírají 
se  ústa,  řasy  se  zdvíhají,  bohyně  ho  spatří  a tu  zazáří 
světlo,  jako  od  slunce  a radost  a nadšení  neskonalé ! Pře- 
mýšlí o zítřejším  dni  a duše  jeho  opět  (se  radostně  zachvívá 
v sladké  touze  neustále  znova  se  rodícího  očekávání! 

A ničemu  nepřekáží  toto  očekávání,  tato  touha.  Pro- 
vází každý  jeho  pohyb  a ničemu  nepřekáží.  Nepřekáží  mu, 
aby  výborně  poobědval  s Emilem  ve  třetím  hostinci,  a jen 
zřídka,  jako  kraťounký  blesk,  vzplane  v něm  myšlenka, 
kdyby  tak  někdo  na  světě  věděl?!  Nepřekáží  mu  ona 
touha,  aby  se  po  obědě  s Emilem  dali  do  tělocvika  a 
přeskakovali  jeden  přes  druhého.  Přeskakovali  se  na  pří- 
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větivém,  zeleném  palouce,  a jaké  bylo  překvapení,  jaké 
rozpaky  Sanina,  když  za  lítého  štěkotu  Tartaglii,  roz- 
táhnuv svižně  nohy  á přeletuje  jako  pták  přes  skrčeného 
Emila,  spatřil  nenadále  před  sebou  na  samém  konci  zele- 
ného paloučku  dva  důstojníky,  v nichž  okamžitě  poznal 
svého  včerejšího  soupeře  a jeho  sekundanta,  pány  von 
Donhofa  a von  Richtera!  Každý  z nich  vstavil  si  do  oka 
sklíčko  a.  hleděli  s úsměvem  na  něho  . . . Sanin  dopadl  na 
nohy,  obrátil  se  honem,  oblékl  shozený  svrchník,  pro- 
mluvil úsečně  k Emilovi,  ten  také  oblékl  kabát,  a oba  se 
ihned  vzdálili. 

Pozdě  se  vrátili  do  Frankfurtu.  „Budu  hubován/4 
řekl  Emil  Saninovi,  louče  se  s ním;  ,,ale  nechť!  Za  to 
jaký  krásný,  krásný  den  jsem  strávil !“ 

Když  přišel  Sanin  do  svého  .hostince,  nalezl  tam  lístek 
od  Gemmy.  Dávala  mu  dostaveníčko  na  příští  den  v sedm 
hodin  ráno,  v jednom  z veřejných  sadův,  jež  se  všech 
stran  obkl i ču jou  F rankf urt . 

Jak  sebou  trhlo  jeho  srdce ! Jak  rád  byl  tomu,  že 
splnil  beze  vší  námitky  její  přání ! I Bože  můj ! co  sli- 
boval ...  co  jen  mu  sliboval  ten  nebývalý,  jediný,  ne- 
možný a přec  nepochybný  zítřejší  den! 

Vpil  se  očima  do  lístku  Gemmina.  Dlouhý,  ušlechtilý, 
dolní  záhyb  písmene  G,  prvního  písmene  jejího  jména,  po- 
depsaného  na  konci  lístku,  připomenul  mu  její  ušlechtilé 
prsty,  její  ruku . . . Vzpomněl  si,  že  se  ještě  ani  'nedo- 
tknul této  ruky  svými  rty . . . „ Vlásky “ — rozvažoval  dále, 
„jsou  cudný  a přísný,  přese  všechny  pověsti  o nich  . . . 
A Gemma,  rozumí  se,  teprv!  Královna  . . . bohyně  . . . 
mramor  panenský  a neposkvrněný  . . .“ 

„Ale  nadejde  chvíle  ...  a ona  nedaleko  . . .“ 

Byl  v tu  noc  ve  Frankfurtě  jeden  šťastný  člověk . . . 
On  spal ; ale  mohl  říci  o sobě  slovy  básníkovými : 

„Já  spím,  však  ostražité  nespí  srdce  . . .“ 

To  bilo  v jeho  prsou  tak  lehce,  jak  motýlek  pohy- 
buje křídly,  když  v paprscích  letního  slunce  přilnul  ku 
květince. 
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xxvir. 


V pět  hodin  Sanin  procitl,  v šest  už  byl  oblečen  a 
o půl  sedmé  procházel  se  po  parku  v okolí  nevelké  be- 
sídky, kterou  mu  Gemma  naznačila  ve  svém  lístku. 

Jitro  bylo  tiché,  teplé,  pošmourné.  Chvílemi  se  zdálo, 
že  co  nevidět  spustí  déšť;  ale  vztažená  ruka  nepociťovala 
ničeho,  jen  pohlédl-li  na  rukáv  kabátu,  mohl  pozorovati 
stopy  drobounkých  kapek,  jako  nejjemnější  skleněné  ko- 
rálky; však  i ty  brzy  zmizely.  Vítr  jako  by  nikdy  na  světě 
nebýval.  Zvuk  neletěl,  nýbrž  rozplýval  se  po  okolí;  vdáli 
jedva  houstla  bělavá  pára,  vzduch  voněl  resedou  a květy 
bílých  akácií. 

Obchodní  sklady  na  ulicích  se  ještě  neotvíraly,  ale 
tu  a tam  ukazovali  se  již  pěší  chodci;  zřídka  zarachotil 
osamělý  vůz  ...  v parku  neprocházel  se  nikdo.  Zahradník 
zvolna  rovnal  lopatou  cestičku  a sešlá  stařena  v černém 
soukenném  plášti  belhala  v dáli  po  aleji.  Ani  na  okamžik 
Sanin  nemohl  míti  toto  ubohé  stvoření  za  Gemmu  — a 
přece  v něm  srdce  poskočilo  a pozorně  sledoval  očima 
vzdalující  se  černou  postavu. 

Sedmi  odbily  hodiny  na  věži. 

Sanin  se  zastavil.  — ,,Což  jestli  že  nepřijde  ?“  Mráz 
přeběhl  náhle  po  jeho  údech.  Týž  chladný  záchvěv  opa- 
koval se  okamžik  na  to  — avšak  z jiného  již  důvodu. 
Sanin  zaslechl  za  sebou  lehké  kroky,  lehký  šelest  žen- 
ských šatův . . . Obrátil  se : ona ! 

Gemma  kráčela  za  ním  po  cestičce.  Měla  na  ^obě 
šedý  pláštík  a nevelký  tmavý  klobouk.  Vzhlédla  na  Sanina, 
obrátila  hlavu  stranou;  došla  k němu  — a hbitě  prošla 
mimo. 

,,Gemmo,“  promluvil  Sanin  jedva  slyšným  hlasem. 

Ona  mu  lehounce  pokynula  a kráčela  dále.  Sanin  šel 
za  ní. 

Jeho  dech  se  krátil.  Nohy  špatně  ho  poslouchaly. 
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Gemma  minula  besídku,  vzala  na  právo,  minula  ne- 
velký, plochý  bassén,  v němž  se  přičinlivě  koupal  vrabec, 
zašla  za  skupinu  vysokého  španělského  bezu  a sedla  na 
lavičku.  Místečko  bylo  útulné  a skryté;  Sanin  sedl  vedle  ní. 

Prošla  minuta  — ani  on,  ani  ona  nepromluvila  slova 
Gemma  ani  na  něho  nevzhlédla,  a on  jí  pohlížel  jne  do 
tváře,  nýbrž  na  složené  ruce,  v nichž  držela  malý  sluneč- 
ník. Co  měl  mí  uviti?  Co  mohl  říci  takového,  aby  se  vý- 
znamem svým  mohlo  srovnati  třeba  jen  s tím,  že  jsou 
zde  pohromadě,  samojediní,  tak  záhy,  tak  blízko  druh  od 
druha  ? 

„Gemmo  — nehněváte  se  na  mne?“  oslovil  ji  konečně 
Sanin. 

Těžko  bylo  Saninu  říci  něco  hloupějšího  než  ona 
slova . . . sám  to  sezná  val . . . Ale  mlčení  aspoň  bylo  pře- 
rušeno. 

,,Já?“  odvětila  Gemma.  „Proč?  Ne." 

,,A  věříte  mne?"  pokračoval  Sanin. 

„Tomu,  co  jste  napsal?" 

„Ano." 

Gemma  sklonila  hlavu  a neodpověděla.  Slunečník  jí 
vyklouznul  z ruky.  Hbitě  jej  zachytila  prve,  než  dopadl 
na  cestičku. 

,;Ach,  věřte  mně,  věřte  tomu,  co  jsem  vám^psal," 
zvolal  Sanin;  veškerá  ostýchavost  jeho  náhle  zmizela 
i promluvil  s nadšením:  „Jest-li  na  zemi  pravda,  svátá, 
nepochybná  pravda  — pak  jest  to  to,  že  vás  miluju,  že 
vás  vášnivě  miluju,  Gemmo  !" 

Vrhla  na  něho  se  strany  pohled,  trvající  jediný  oka- 
mžik, a zase  div  neupustila  slunečník. 

„Věřte  mně,  věřte  mně,"  ubezpečoval  ji  Sanin.  Pro- 
sebně k ní  vztahoval  ruce,  ale  neodvážil  se  dotknouti  se  jí. 
„Co  chcete,  abych  učinil,  abych  vás  přesvědčil?" 

Gemma  opět  na  něho  pohlédla. 

Řekněte,  monsieur  Dimitri,"  promluvila  konečně; 
„předevčírem,  když  jste  přišel  mne  přemlouvat  - ještě 
jste  tedy  nevěděl . . . necítil  jste  . . ." 


351 


„Cítil  jsem,“  převzal  jí  jslovo  Sanin,  „ale  nevěděl  jsem. 
Miluju  vás  od  onoho  okamžiku,  jak  jsem  vás  spatřil  — 
ale  nepochopil  jsem  ihned,  čím  jste  se  mně  stala!  A mimo 
to,  slyšel  jsem,  že  jste  zasnoubenou  nevěstou...  Co  pak 
se  týče  poselství  vaší  paní  matky,  tu  předně : jak  bych  jí 
mohl  odříci?  a za  druhé  vyřídil  jsem  vám  ono  poselství 
tuším  tak,  že  jste  se  mohla  domysliti . . 

Ozvaly  se  těžké  kroky  a dosti  silný  pán  s cestovním 
vakem  přes  rameno,  patrně  tedy  cizinec,  ukázal  se  za  keři 
a s bezohledností  nahodilého  cestovatele  přeletěl  očima 
páreček,  sedící  na  lávce,  hlasitě  si  odkašlal  a šel  dále. 

„Vaše  paní  matka, “ promluvil  Sanin,  jakmile  utichl 
dupot  těžkých  nohou,  pravila  mně,  že  vaše  odřeknutí 
způsobí  skandál  (Gemma  se  nepatrně  zamračila);  že  jsem 
sám  z části  zavdal  příčinu  k nepříjemným  řečem,  a že 
tedy  na  mně  do  jisté  míry  spočívá  povinnost  přemluviti 
vás,  abyste  neodříkala  svému  ženichu,  panu  Klůberovi 

„Monsíeur  Dimitri,“  ozvala  se  Gemma  a přejela  si 
rukou  vlasy  po  straně,  obrácené  k Saninu;  „nejmenujte, 
prosím  vás,  pana  Klubera  mým  ženichem.  Nebudu  jeho  že- 
nou nikdy.  Odřekla  jsem  mu.“ 

„Vy  jste  mu  odřekla?  Kdy?“ 

„Včera. “ 

, , Jemu  samému  ? ‘ ‘ 

„Jemu  samému.  U nás  doma.  Přišel  k nám.“ 
„Gemmo!  Vy  tedy  — mne  milujete  ?“ ' 

Gemma  se  k němu  obrátila. 

„Jinak...  což  bych  sem  byla  přišla ?“  zašeptala  a 
obě  její  ruce  sklesly  na  lavičku. 

Sanin  se  chopil  oněch  bezvládných,  dlaněmi  vzhůru 
-ležících  rukou  a přitiskl  je  ke  svým  rtům  . . . Ejhle,  kdy 
se  odhrnula  záclona,  o které  se  mu  zdálo  včera!  Ejhle, 
štěstí,  hle  jeho  zářící  obličej  1“ 

Sanin  zdvihl  hlavu  a pohlédl  na  Gemmu  přímo  a 
směle.  1 ona  hleděla  na  něho  — a sice  trochu  s hora 
dolů.  Vzhled  jejích  polozavřených  očí  jedva  se  třpytil,  jsa 
zarosen  hebkými,  blaženými  slzami.  Ale  obličej  se  ne- 
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usmíval . . . nikoli ! smál  se  též  blaženým,  ač  nezvučným 
smíchem. 

Chtěl  ji  přivinouti  k sobě  na  prsa,  ale  Gemma  se 
odklonila  a nepřestávajíc  se  smáti  oním  nezvučným  smí- 
chem, záporně  zavrtěla  hlavou.  ,, Sečkej/4  zdálo  se,  že 
mluvily  její  šťastné  oči. 

„Ó,  Gemmo!"  zvolal  Sanin;  „mohl-liž  jsem  se  nadáti, 
že  ty  — (srdce  se  v ně|m  zachvělo  jako  struna,  když  ústa 
jeho  po  prvé  pronesla  ono  „ty"),  že  ty  mne  budeš  mi- 
lovati?" 

„Sama  jsem  toho  neočekávala/'  pravila  tiše  Gemma. 

„Mohl-liž  jsem  si  porny  sliti,"  pokračoval  Sanin,  „mohl- 
liž  jsem  si  pomysliti,  když  jsem  přijížděl  k Frankfurtu, 
kde  jsem  se  hodlal  zdržeti  pouze  několik  hodin,  že  zde 
naleznu  štěstí  celého  svého  života  ?" 

„Celého  života?  Opravdu ?"  otázala  se  Gemma. 

„Celého  života,  na  věky,  navždy!"  zvolal  Sanin  s no- 
vým nadšením. 

Lopata  zahradníkova  zaskřípla  znenadání  dva  kroky 
od  lavičky,  na  níž  seděli. 

„Pojďme  domů,"  pošeptala  mu  Gemma;  „pojďme 
spolu  — chceš?" 

Kdyby  mu  řekla  v tom  okamžiku : „Vrz  se  do  moře  — 
chceš?"  — ' nedomluvila  by  posledního  slova,  a již  by 
letěl  střemhlav  ido  propasti. 

Vyšli  spolu  z parku  a zaměřili  domů  ne  městskými 
ulicemi,  nýbrž  předměstím. 


XXVIII. 

Sanin  kráčel  chvílemi  vedle  Gemmy,  chvílemi  trochu 
opodál  za  ní,  nepouštěl  s ní  oči  a nepřestával  se  usmívali. 
A ona  jako  by  spěchala ...  a zas  jako  by  se  zdržovala. 
Máme-li  říci  pravdu  — on  celý  bledý,  ona  všechna  za- 
rdělá od  vnitřního  rozechvění  — brali  se  ku  předu  jako 
v mrákotách.  To,  co  právě  vykonali  před  několika  oka- 
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mžiky  — to  odevzdání  své  duše  druhé  duši  — bylo  tak 
moicno,  tak  novo  a tak  strachuplno;  tak  neočekávaně 
změnilo  a zjinačilo  se  všechno  v jejich  životě,  že  se  oba 
nemohli  vzpamatovati,  a jen  cítili,  jak  je  uchvátil  vichr, 
podobný  onomu  nočnímu  vichru,  jenž  div  že  je  neuvrhl 
jednoho  druhému  do  náruče.  Sanin  šel  a cítil,  že  i jinak 
pohlíží  na  Gemmu : zpozoroval  náhle  několik  zvláštností 
v její  chůzi,  v jejích  pohybech,  a můj  Bože!  jak  mu  byly 
neskonale  drahý  a milý!  A ona  cítila,  že  on  tak  na 
ni  hledí. 

Sanin  i ona  milovali  po  prvé : všechny  divý  první 
lásky  děly  se  nad  nimi.  První  láska  jest  také  revoluce : 
jednotvárně  pravidelný  stroj  dosavadního  života  jest  roz- 
bit a rozrušen  v jediný  okamžik,  mladost  stojí  na  barri- 
kádě,  vysoko  vlaje  její  stkvělý  prapor,  a nechat  ji  v bu- 
doucnosti očekává  cokoli  — smrt  aneb  nový  život  — 
všemu  posílá  svůj  nadšený  pozdrav. 

„Kdo  je  to?  Snad  ne  náš  stařeček ?“  ozval  se  Sanin, 
ukazuje  prstem  na  zahalenou  postavu,  jež  se  chvatně  ubí- 
rala stranou,  jako  by  se  snažila,  aby  zůstala  nepozorována. 
V nadbytku  blaha  pocítil  potřebu,  mluviti  s Gemmou  ne 
o lásce  — - ta  věc  byla  rozhodnuta,  svata  — nýbrž  o ně- 
čem jiném. 

„Ano,  je  to  Pantaleone,“  vesele  a štaslně  odpověděla 
Gemma.  „Šel  -z.  domu  patrně  v zápětí  za  mnou;  on  už 
včera  celý  den  sledoval  každý  můj  krok...  On  tuší !“ 

„On  tuší !“  s nadšením  opětoval  Sanin.  - — Ať  vyslo- 
vila Gemma  cokoliv,  Sanina  každé  její  slovo  uvádělo 
v nadšení.  * 

Pak  ji  požádal,  aby  mu  vypravovala  podrobně  vše,  co 
se  přihodilo  včerejšího  dne. 

Gemma  počala  ihned  vypravovati,  spěchala,  pletla  se, 
usmívala  se,  vzdychala  kraťoučkými  vzdechy  a vyměňo- 
vala si  se  Saninem  kraťoučké,  jasné  pohledy.  Pověděla  mu, 
jak  matka  po  předvčerejší  rozmluvě  stále  se  snažila, 
aby  obdržela  od  ní  nějakou  určitou  odpověď;  jak  uchlá- 
cholila paní  Lenoru  slibem,  že  s ní  sdělí  své  rozhodnutí  za 
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den;  jak  si  vyprosila  onu  lhůtu,  a jak  to  bylo  obtížno; 
jak  zcela  neočekávaně  přišel  pan  Klůber,  titěrxiější  a škro- 
benější, než  kdy  jindy;  jak  vyjádřil  svou  rozhořčenost  nad 
chlapecky  neodpustitelným  a pro  něho,  pana  Klůbera,  hlu- 
boce urážlivým  (to  byla  jeho  vlastní  slova)  jednáním  ne- 
známého Rusa  — tím  mínil  tvůj  souboj,  — a jak  vy- 
žadoval, aby  ti  byl  ihned  zakázán  přístup  do  našeho 
domu.  „Protože"  — dodal  — a tu  Gemma  napodobila 
zlehka  jeho  hlas  a způsoby  — ,,to  vrhá  stín  na  mou  čest; 
jako  bych  se  já  neuměl  ujati  své  nevěsty,  kdybych  to  po- 
kládal za  nezbytné  a prospěšné!"  Celý  Frankfurt  se  zej  tra 
doví,  že  cizí  člověk  ;se  bil  is  důstojníkem!  za  mou  nevěstil  - — 
co  je  to?  To  poskvrňuje  mou  čest!"  Maminka  s ním  sou- 
hlasila — představ  si ! Ale  tu  jsem  já  mu  náhle  oznámila, 
že  se  zbytečně  strachuje  o svou  čest  a o svou  osobu,  zby- 
tečně se  uráží  pověstmi  o své  nevěstě,  protože  nejsem 
už  jeho  nevěstou  a nikdy  jeho  ženou  nebudu!  Abych  se 
přiznala,  chtěla  jsem  nejdříve  promluví  ti  s vámi ...  s te- 
bou, prve  než  mu  zcela  odřeknu ; ale  on  přišel  a já  se  ne- 
mohla zdržeti.  Maminka  až  vzkřikla  zděšením,  a já  jsem 
odešla  do  druhé  světnice  a přinesla  jsem  mu  jeho  prsten 
— ty’s  nepozoroval,  že  jsem  už  i>řed  dvěma  dny  sňala 
onen  prsten  — a vrátila  jej.  On  se  hrozně  urazil ! Ale 
protože  jest  strašně  samolibý  a vychloubavý,  nepustil  se 
do  dlouhých  řečí  a odešel.  Rozumí  se,  že  jsem  musila  vy- 
státi  mnoho  od  maminky,  a bylo  mně  velice  Lolestno, 
když  jsem  viděla,  jak  se  rmoutí;  pomyslila  jsem  si,  že 
jsem  se  trochu  ukvapila;  ale  vždyť  jsem  měla  tvůj  lístek 

a pak  jsem  beztoho  už  věděla ..." 

„Že  tě  miluju,"  vpadl  jí  do  řeči  Sanin. 

„Ano . . . že  ty  mne  miluješ." 

Tak  vypravovala  Gemma,  zajíkajíc  se  a usmívajíc  se, 
při  čemž  pokaždé  mírnila  hlas  aneb  docela  se  zamlčovala, 
když  jim  někdo  přicházel  vstříc,  anebo  šel  mimo  ně. 

V Sanin  poslouchal  jako  u vytržení,  naslouchaje  s rozkoší 
zvukům  jejího  hlasu,  jako  včera  s radostí  pozoroval  její 
rukopis. 
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„ Maminka  je  neobyčejně  zarmoucena/4  počala  opět 
Gemma  a slova  její  bystře  plynula  jedno  za  druhým ; 
,,  nikterak  nechce  pochopi  ti,  že  se  mně  pan  Klúber  zproti- 
vil, že  jsem  se  chtěla  provdati  za  něho  ne  z lásky,  nýbrž 
následkem  jejích  úsilných  proseb  . . . Má  v podezření  vás 
tebe  ; to  jest,  abych  mluvila  přímo,  jest  přesvědčena, 
že  jsem  si  tebe  zamilovala,  a to  jest  pro  ni  tím  bolest- 
nější, že  jí  ještě  předevčírem  nic  podobného  na  mysl 
nepřišlo,  a dokonce  svěřila  tobě,  abys  mne  přemluvil . . . 
A-  bylo  to  podivné  poselství,  vid?  Nyní  tebe...  vás 
nazývá  chytrákem,  potměšilým  člověkem,  tvrdí,  že  jste 
zklamal  její  důvěru,  a předpovídá  mně,  že  mne  také 
zklamete 

„Ale  Gemmo, “ zvolal  Sanin,  „což  pak  jsi  jí  ne- 
tekla 

„Netekla  jsem  nic!  Jaké  pak  jsem  měla  právo,  dokud 
jsem  nepromluvila  s vámi?“ 

Sanin  spráskl  ruce.  „Gemmo,  doufám,  že  aspoň  nyní 
se  jí  vyznáš  ze  všeho'  a přivedeš  mne  k ní . . . Chci  do- 
kázati  tvé  paní  matce,  že  nejsem  podvodník !“ 

Prsa  Sanina  jen  se  dmula  návalem  velkomyslných  a 
nadšených  citův. 

Gemma  pohlédla  na  něho  otevřenýma  dokořán  očima. 
„Chcete  vskutku  jiti  se  mnou  nyní  k mamince?  k ma- 
mince, která  tvrdí,  že . . . že  vše  to  je  mezi  námi  věcí 
nemožnou  — a nikdy  se  nemůže  splnili  ?“  Bylo  jedno 
slovo,  které  se  Gemma  nemohla  odhodlali  vyslovili . . . 
Pálilo  jí  rty . . . ale  tím  ochotněji  vyslovil  je  Sanin. 

„Ystoupiti  s tebou  v manželství,  Gemmo,  býti  tvým 
mužem,  je  štěstí,  nad  něž  neznám  vyššího !“ 

Neznal  již  nijakých  mezí  ani  lásky  své,  ani  své  velko- 
myslnosti,  ani  odhodlanosti. 

Když  Gemma,  jež  stanula  na  okamžik,  zaslechla  tato 
slova,  vykročila  ještě  hbitěji  . . . jako  by  byla  chtěla  prch- 
nouti  od  tohoto  příliš  velikého  a neočekávaného  štěstí! 
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Ale  náhle  pod  ní  nohy  podklesly.  Za  rohem  příční 
ulice,  několik  krokův  od  ní  objevil  se  v novém  klobouce 
a novém  svrchníku,  přímý  jako  střela,  nakadeřený,  jako 
pudlík,  pan  Kluber.  Spatřil  Gemmu,  spatřil  Sanina  a jaksi 
vniterně  si  frknuv  a ohnuv  nazpět  svou  pružnou  postavu, 
kráčel  jim  švihácký  vstříc.  Sanin  byl  na  rozpacích;  ale 
vzhlédnuv  na  Kluber o vu  tvář,  jíž  maj  etnik  její,  na  kolik 
připouštěly  jeho  schopnosti,  snažil  se  dodati  výrazu  po- 
hrdavého údivu,  ano  i politování,  vzhlédnuv  na  tu  rumě- 
nou, sprostou  tvář,  náhle  pocítil  nával  hněvu  a vykročil 
vpřed. 

Gemma  se  chopila  jeho  ruky  a s klidnou  rozhodností 
položivši  svou  ruku  pod  jeho  rámě,  vzhlédla  přímo  do 
tváře  svému  bývalému  ženichu . . . Ten  přimhouřil  oči, 
svraštil  tvář,  zahnul  stranou  a zabručev  skrze  zuby:  „ob- 
vyklý konec  písničky !“  vzdálil  se  týmž  šviháckým,  zlehka 
se  vyhupujícím  krokem. 

,,Co  řekl,  darebák  ?“  optal  se  Sanin,  a chtěl  se  vrli- 
nouti  za  Klůberem;  ale  Gemma  ho  udržela  a kráčela  s ním 
dále,  nesnímajíc  už  ruky  s jeho  paže. 

Cukrárna  Roselliových  ukázala  se  před  nimi.  Gemma 
se  ještě  jednou  zastavila. 

„Dimitri,  monsieur  Dimitri,“  obrátila  se  k Saninu; 
„ještě  jsme  tam  nevstoupili,  ještě  jsme  neviděli  ma- 
minku . . . Jestliže  se  chcete  ještě  rozmyslili,  jestliže  . . . 
jste  ještě  svoboden,  Dimitri  ji !“ 

Za  odpověď  Sanin  přitiskl  pevně  její  ruku  k svým 
prsům  a vedl  ji  vpřed. 

,, Maminko, “ promluvila  Gemma,  vcházejíc  se  Saninem 
do  pokoje,  kde  seděla  paní  Lenora;  „přivedla  jsem  pra- 
vého !“ 


XXIX. 


Kdyby  byla  Gemma  oznámila,  že  přivedla  s sebou 
choleru,  nebo  samu  smrt,  nebyla  by  paní  Lenora,  jak  sluší 
za  to  rníti,  přijala  zprávu  tu  s větším  zoufalstvím.  Usedla 
si  ihned  do  koutka,  obličejem  k stěně,  a zaplakala,  skoro 
zaúpěla,  nejinak  než  jako  ruská  selka  nad  rakví  mužovou 
nebo  synovou.  V první  chvíli  Gemma  tak  se  zarazila,  že 
ani  nepřistoupila  k matce,  a stanula  jako  socha  uprostřed 
komnaty.  Sanin  úplně  pozbyl  rozvahy;  nescházelo  mnoho 
a byl  by  se  dal  do  pláče.  Celou  hodirfft.  trval  tento  pláč, 
jejž  nebylo  lze  uchlácholiti,  celou  hodinu ! Pantaleone 
shledal  za  nejlepší  zavříti  zevnější  dvéře  cukrárny,  aby 
náhodou  nepřišel  nikdo  cizí ; na  štěstí  bylo  to  záhy  z rána. 
Stařec  sám  byl  na  rozpacích  a na  všechen  způsoh  ne- 
schvaloval, že  Gemma  a Sanin  jednali  s takovým  chvatem ; 
jinak  však  se  neodvážil  jim  čeho  vytýkati  a pro  případ 
potřeby  byl  odhodlán,  vžiti  je  pod  svou  ochranu : velmiť 
se  mu  nelíbil  Klúber!  Emil  pokládal  se  za  prostředníka 
mezi  svým  přítelem  a sestrou,  a div  se  ne  vychloubal  lim, 
že  se  všechno  tak  znamenitě  zdařilo ! Nikterak  nemohl 
pochopiti,  proč  si  paní  Lenora  tak  naříká,  a v duchu 
ihned  rozhodl,  že  ženy,  i nejlepší  ženy,  trpívaji  nedo- 
statkem chápavosti!  Saninu  se  vedlo  nejhůř:  Paní  Lenora 
se  dávala  do  nářku  a mávala  rukama,  jakmile  se  k ní 
jenom  přibližoval,  a marně  se  pokoušel,  stoje  v jisté  vzdá- 
lenosti, několikrát  hlasitě  zvolati:  ,, Prosím  za  ruku  vaší 
dcery !“  Paní  Lenora  zlobila  se  na  sebe  zejména  proto, 
že  „jak  jen  mohla  být  tak  slepou,  že  nic  nepozorovala  1“ 
— „Kdyby  byl  můj  Giovanni  Battista  živ,“  tvrdila  plačti- 
vým hlasem,  „nic  takového  by  se  nestalo !“  „Bože  můj, 
co  je  to?“  uvažoval  Sanin;  „vždyť  je  to  skoro  hloupé !“ 
Ani  sám  si  netroufal  vzhlédnouti  na  Gemmu,  ani  ona 
se  neodvažovala  zdvihnout!  k němu  očí.  Přestávala  na 
tom,  že  trpělivě  obsluhovala  matku,  jež  s počátku  i ji  od- 
puzovala . . . 


Konečně  bouře  ponenáhlu  utichla.  Paní  Lenora  pře- 
stala plakali,  dovolila  Gemrně,  aby  ji  vyvedla  z koutka,  do 
kterého  se  utekla,  dala  se  posaditi  do  křesla  podle  okna 
a napojiti  vodou  s fleures  ďorange;  dovolila  Saninu  — 
ne  přiblížili  se,  ó ne ! — ale  zůstali  aspoň  v pokoji  - — 
(zprvu  žádala  neustále,  aby  odešel)  — a neskákala  mu  do 
řeči,  když  mluvil.  Sanin  použil  ihned  nastalého  utišení  a 
osvědčil  se  jako  podivuhodný  řečník;  sotva  by  s takým 
ohněm  a s takou  přesvědčivostí  dovedl  vyložiti  svoje 
záměry  a své  city  před  samou  Gemmou.  Jeho  city  byly 
co  nej  upřímnější,  jeho  záměry  tak  čisté,  jako  Almavivy 
v „Sevilském  lazebníku44.  — Netajil  ani  před  paní  Le- 
norou  ani  před  samým  sebou  nevýhodných  stránek  oněch 
záměrův;  ale  nevýhody  ony  byly  pouze  zdánlivé!  Pravda, 
on  jest  cizinec,  s ním  se  nedávno  seznámili,  nevědí  nic 
určitého  o jeho  osobě,  o jeho  poměrech ; ale  jest  hotov 
opatřiti  si  všechny  potřebné  důkazy,  že  jest  řádný  a při 
tom  ne  chudý  člověk;  odvolá  se  k nanejvýš  nepochybným 
svědectvím  svých  krajajnův!  - — Doufá,  že  Gemma  bude* 
s ním  šťastna  a že  on  dovede  osladiti  její  rozluku  s pří- 
buznými ! . . . 

Vzpomínka  o rozluce  — ba  samo  slovo  „rozluka44  div 
nepokazilo  všechno  . . . Paní  Lenora  sebou  zatřásla  a celá 
se  rozkývala . . . Sanin  honem  dodal,  že  rozluka  bude  pouze 
na  čas  — a;  ostatně,  dost  možná,  že  jí  vůbec  nebude ! 

Výmluvnost  Saninova  nebyla  bezvýsledná.  Paní  Le- 
nora počala  na  něho  pohlížeti,  ač  stále  ještě  s hořkostí 
a výčitkou,  ale  ne  již  s nedávným  rozhořčením  a hněvem ; 
potom  mu  dovolila;  aby  se  k ní  přiblížil,  ba  i přisednouti 
mu  dovolila  (Gemma  sedla  s druhé  strany) ; potom  ho 
počala  kárati  — ne  pouze  pohledy,  nýbrž  slovy,  což  zna- 
menalo jisté  zmírnění  hněvu;  počala  si  stýskati  a stesky 
její  stávaly  se  pořád  tiššími  a měkčími ; střídaly  se  s otáz- 
kami, obracenými  tu  k dceři,  tu  k Saninu;  potom  mu 
dovolila  vžiti  ji  za  ruku  a nestáhla  ji  hned  zpět;  pak 
opět  zaplakala  — ale  již  docela  jinými  slzami . . . Potom 
se  truchlivě  usmála  a politovala  nepřítomnosti  Giovan’ 


Biattista,  ale  z docela  jiné  příčiny,  než  prve . . . Alínul 
ještě  okamžik,  a oba  provinilci  - Sanin  i Gemma  r— 
klečeli  už  na  kolenou  u jejích  nohou,  a ona  jim  kladla 
jednomu  po  druhém  své  ruce  na  hlavy;  minul  druhý  oka- 
mžik, a už  ji  objímali  a líbali,  a Emil  s obličejem,  zá- 
řícím radostí,  vběhl  do  světnice  a také  se  připojil  k tu- 
lící jSe  k sobě  skupině. 

Pantaleone  nahlédl  do  světnice,  ušklíb’  se  i zamračil 
se  zároveň  a odebrav  se  do  cukrárny,  otevřel  zevnější 
dvéře. 


XXX. 


Přechod  od  zoufalství  k zármutku,  a od  něho  k ,, tiché 
resignaci“  odbyl  se  u paní  Lenory  dosti  rychle;  však  i tato 
tichá  resignace  brzy  změnila  se  v tajenou  radost,  kterou 
však  ze  slušnosti  všemožně  tajila  a zdržovala.  Sanin  od 
prvního  dne,  jak  se  s ním  seznámila,  zalíbil  se  paní 
Lenoře;  jakmile  se  spřátelila  s myšlenkou,  že  bude  jejím 
zetěm,  nenacházela  v ní  už  nic  zvláště  nepříjemného,  ač- 
koli pokládala  za  povinnost  zachovati  na  tváři  své  trochu 
uražený,  či  spíše  starostlivý  výraz.  Kromě  toho,  všechno, 
co  se  událo  za  posledních  dnů,  bylo  tak  neobyčejné  . . . 
A sice  jedno  za  druhým!  Jako  praktická  ženština  a jako 
matka  pokládala  Lenora  taktéž  zía  svou  povinnost  podro- 
bili Sanina  rozličným  otázkám : a Sanin,  jemuž,  když  se 
ubíral  ráno  k dostaveníčku  s Gemmou,  ani  na  mysl  ne- 
napadlo, že  se  s ní  ožení  — je  ovšem  pravda,  že  tenkrát 
vůbec  o ničem  nemyslil  a oddával  se  výhradně  puzení 
své  vášně  — - Sanin  s plnou  ochotou,  ba,  možno  říci, 
směle  zaujal  svou  úlohu,  úlohu  ženicha,  a na  všechny  do- 
tazy odpovídal  věcně,  podrobně,  ochotně.  Když  se  paní 
Lenora  přesvědčila,  že  jest  skutečně  rodilý  šlechtic,  (při 
čemž  se  až  trochu  podivila,  že  není  dokonce  knížetem, 
přijala  vážné  vzezření  a ,, upozornila  ho  předem“,  že  s ním 
bude  mluvili  zcela  bezohledně,  otevřeně,  protože  ji  k tomu 
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nutí  její  svata  povinnost  mateřská ! — načež  Sanin  odvětil, 
že  jiného  od  ní  neočekával  a sám  jí  upřímně  prosí,  aby 
mluvila  beze  všech  ohledův  na  něho ! 

Tu  paní  Lenora  podotkla,  že  pan  Klúber  (při  vyslo- 
vení jména  toho  trochu  si  povzdychla,  stiskla  rty  a zaml- 
čela se)  — pan  Klúber,  bývalý  Gemmin  ženich,  má  už 
nyní  osm  tisíc  zlatých  důchodův,  a s každým  rokem  suma 
ta  se  bude  rychle  zvyš  ováti  — a jaké  důchody  má  on, 
pan  Sanin? 

„Osm  tisíc  zlatých/4  opětoval  táhlým  hlasem  Sanin  . . 
„To  je  na  naše  peníze  okolo  patnácti  tisíc  rublův  assignač- 
ních . . . Můj  důchod  jest  mnohem  menší.  Mám  neveliký 
statek  v Tulské  gubernii ...  Za  dobře  zřízené  správy  může 
dáti  — a sice  musí  dáti  pět  nebo  šest  tisíc . . . Mimo  to, 
vstoupí m-li  do  státní  služby,  snadno  mohu  obdržeti  dva 
tisíce  služného.44 

,,Do  služby  v Rusku?44  vzkřikla  paní  Lenora.  ,,Já  se 
tedy  mám  rozzloučiti  s Gemmou?44 

„ Možno  bude  vstoupiti  do  služby  diplomatické,44  opra- 
vil se  honem  Sanin;  „mám  jisté  přátelské  spojení...  Pak 
bych  mohl  sloužili  za  hranicemi.  Anebo  bude  možno  za- 
říditi  se  takhle  — a to  bude  daleko  lepší,  než  všechno 
ostatní : pro  dat  i statek,  a užiti  stržených  peněz  na  nějaký 
výhodný  podnik,  na  př.  na  po  vznešení  vaší  cukrárny.  44 
Sanin  seznával,  že  mluví  cosi  nesmyslného,  ale  jeho  se 
zmocnila  nepochopitelná  odvaha ! Jen  pohlédne  na  Gemmu, 
jež  od  té  doby,  co  se  počala  „praktická44  rozmluva,  každou 
chvíli  vstávala,  chodila  po  světnici,  opět  sedala  — jen  na 
ni  pohlédne  a už  nezná  nijakých  překážek,  a jest  hotov 
zařídit!  všechno,  ihned,  a to  nejlepším  způsobem,  jen  aby 
se  ona  nelekala! 

„Pan  Klúber  také  mně  chtěl  poskytnouti  nevelkou 
částku  peněz  na  oživení  obchodu,44  podotkla  po  nedlouhém 
váhání  paní  Lenora. 

„Maminko,  pro  Boha,  maminko !“  zvolala  Gemma  po 
vlašsku. 
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,,(3  těchto  věcech  musí  se  promluviti,  pokud  je  čas, 
milá  dceruško/4  odvětila  jí  paní  Lenora  týmž  jazykem. 

Obrátila  se  znova  k Saninu,  a počala  se  ho  vyptávati, 
jaké  jsou  v Rusku  zákony  o manželství,  a nečiní-li  se 
nějakých  překážek  při  vstupování  do  stavu  manželského 
e katoličkami,  jako  v Prusku?  — (V  ty  doby,  totiž  roku 
čtyřicátého,  vzpomínali  ještě  po  celém  Německu  na  spor 
pruské  vlády  s kolínským  arcibiskupem  pro  smíšená  man- 
želství.) Když  však  paní  Lenora  zvěděla,  že  její  dcera, 
jakmile  se  provdá  za  ruského  šlechtice,  sama  také  se  stane 
šlechtičnou,  projevila  nad  tím  jistou  spokojenost.  — „Ale 
vždyť  musíte  nejdříve  odejeti  do  Ruska?44 
„Nač?44 

„Inu  ovšem.  Vyžádat!  si  dovolení  od  vašeho  panov- 
níka 1“ 

Sanin  jí  vysvětlil,  že  toho  vůbec  není  zapotřebí . . . 
ale,  že,  dost  možná,  přece  bude  museti  před  svatbou  na 
krátký  čas  odejeti  do  Ruska  — (když  ta  slova  promluvil, 
srdce  se  v něm  bolestně  sevřelo,  a Gemma,  jež  hleděla  na 
něho,  věděla,  že  se  mu  srdce  sevřelo,  i zarděla  se  a za- 
myslila se)  — |a  že  se  bude  snažiti  užiti  svého  pobytu  ve 
vlasti  k tornu,  aby  prodal  svůj  statek  ...  na  každý  způsob 
však  přiveze  odtud  potřebné  peníze. 

„Prosila  bych  vás  též,  abyste  mně  přivezl  odtud  pěk- 
ných astrachanských  beránků  na  pláštík,44  prohodila  paní 
Lenora.  „Jak  se  proslýchá,  jsou  tam  ku  podivu  krásné 
a neobyčejně  laciné!44 

„Zcela  jistě,  s největší  radostí  přivezu  i vám  i Gem  mě  !“ 
zvolal  Sanin. 

„A  mně  stříbrem  vyšívanou  safianovou  čapku, “ ozval 
se  Emil.  vystrčiv  hlavu  ze  sousedního  pokojíku. 

„Dobře,  přivezu  i tobě  ...  a Pantaleonovi  pantofle.44 

„Ale  nač  to,  nač  to?44  namítla  paní  Lenora.  „Rozprá- 
víme nyní  o vážných  věcech.  Ale  ještě  něco,44  dodala 
praktická  dáma.  „Pravíte  : prodám  statek.  Ale  kterak  to 
učiníte?  Vy  tedy  i sedláky  budete  prodávat?44 
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Sani  na  jako  by  něco  bodlo  do  boku.  Vzpomněl  si,  žc 
když  vypravoval  kdysi  paní  Roselliové  a její  dceři  o ru- 
ském právu  nevolnickém,  kteréž,  jak  se  vyjádřil,  budilo 
v něm  nejhlubší  opovržení,  ubezpečoval  jich  nejednou,  že 
nikdy  a za  nic  na  světě  nebude  prodávati  svých  nevol- 
níkův, poněvadž  podobný  prodej  pokládá  se  za  věc  ne- 
mravnou. 

„Budu  hledět  prodali  svůj  statek  člověku,  jehož  po- 
znám s dobré  stránky, “ odpověděl  Sanin  trochu  rozpa- 
čitě; „aneb  může  být,  že  nevolníci  sami  si  budou  přáti 
vykoupili  se  na  svobodu. “ 

,,To  je  nejlepší, “ souhlasila  paní  Lenora . . . „nehol 
prodávati  živé  lidi . . .“ 

„Barbaři !“  zamumlal  Pantaleone,  jenž  se  ukázal  ve 
dveřích  hned  po  Emilovi,  nyní  však  zatřásl  hlavou  a zmizel. 

„Ostuda  !“  pomyslil ' si  Sanin  a tajně  pohlédl  na 
Gemmu.  Zdálo  se,  že  nezaslechla  jeho  posledních  slov. 
„Nu,  dobře !“  pomyslil  si  opět. 

Takovým  způsobem  vedla  se  praktická  rozmluva  skoro 
až  do  samého  oběda.  Paní  Lenora  úplně  se  na  konec 
uspokojila,  nazývala  už  Sanina  Dmitrijem,  laskavě  mu 
hrozila  prstem  a slibovala,  že  se  pomstí  za  jeho  lest. 
Mnoho  a podobně  se  vyptávala  o jeho  příbuzných,  protože 
„i  to  jest  velmi  důležito11;  vyžádala  si  též,  aby  jí  popsal 
svatební  obřad,  jak  se  koná  dle  ritu  ruské  církve,  a již 
předem  byla  u vytržení  nad  Gemmou  v bílém  šatě  a se 
zlatou  korunou  na  hlavě. 

„Vždyť  ona  je  krásna,  jako  královna, “ promluvila 
s mateřskou  hrdostí;  „ha  není  ani  na  světě  královny  tak 
hezké !“ 

„Druhé  Gemmy  není  na  světě!14  dodal  Sanin. 

„Ano;  proto  právě  jest  — Gemma !“  (Známoť,  že 
„Gennna  v jazyku  vlašském  značí  „drahokam11.) 

Gemma  přiskočila  a zlíbala  matku  . . . Zdálo  se,  že 
teprve  nyní  si  oddechla  svobodně  a svírající  ji  tíže  spadla 
s její  duše. 

Sanin  pak  pocítil  se  najednou  tak  šťastným,  takovou 


dětinskou  radostí  naplnilo  se  jeho  srdce,  když  si  pomyslil, 
že  se  přece  uskutečnily  ony  sny,  jimž  se  nedávno  ještě 
oddával  právě  v týchž  místnostech;  celá  bytost  jeho  tak 
se  rozehrála,  že  se  hned  odebral  do  cukrárny;  chtělo  se 
mu  za  každou  cenu  prodávati  zboží,  jako  před  několika 
dny,  a zdálo  se,  jako  by  chtěl  říci : „Mám  na  to  nyní 
úplné  právo  ! Vždyť  jsem  nyní  členem  rodiny !“ 

I vístoupil  vskutku  za  stolici  a vskutku  prodával, 
to  jest  prodal  dvěma  děvčátkům,  jež  zašly  do  cukrárny, 
libru  cukrovinek,  místo  níž  jim  navážil  celé  dvě  libry, 
a požádal  za  ně  o polovic  méně,  než  zač  se  prodávaly. 

Při  obědě  jako  ženich  seděl  officiálně  vedle  Gemmy. 
Paní  Lenora  pokračovala  ve  svých  praktických  úvahách. 
Emil  se  dával  každou  chvíli  do  smíchu  a žádal  Sanina, 
aby  ho  vzal  s sebou  do  Ruska.  Bylo  rozhodnuto,  že  Sanin 
pojede  za  dvě  neděle.  Pouze  Pantaleone  se  tvářil  jaksi 
zasmušile,  až  ho  paní  Lenora  za  to  pokárala:  „A  přece 
byl  sekundantem !“  — Pantaleone  pohlédl  na  ni  zpod 
ob  rvi. 

Gemma  mlčela  iskoro  po  celou  tu  dobu,  ale  nikdy  tvář 
její  nebyla  krásnější  a jasnější.  Po  obědě  pozvala  Sanina 
na  minutku  do  zahrady,  a stanuvši  u téže  lavičky,  kde 
předevčírem  přebírala  višně,  pravila  mu:  „Dmitriji,  ne- 
hněvej se  na  mne;  ale  chci  ti  ještě  jednou  připomenout  i, 
že  se  nemáš  pokládati  za  spoutaného 

On  jí  nedal  domluviti . . . 

Gemma  odklonila  svůj  obličej.  „A  co  se  týče  toho, 
o čem  se  zmínila  maminka,  pamatuješ  se?  — o různosti 
naší  víry,  tedy  hled! . . 

I chopila  se  granátového  křížku,  jenž  jí  visel  na  šíji 
na  tenounké  Šňůrce,  silně  škubla,  přetrhla  šňůrku  a po- 
dala mu  křížek. 

„Jsem-li  já  tvoje,  jest  i víra  tvá  — mou  věrou!*4 

Oči  Sanina  byly  ještě  zrosené,  když  se  spolu  s Geiu- 
mou  vrátil  do  domu. 

K večeru  přišlo-  vše  na  obvyklé  koleje.  í v tresetíe 

sehráli. 
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XXXL 

Sanin  procitl  (druhého  dne  velmi  záhy.  Nacházel  se 
na  nejvyšším  stupni  lidského  blaha;  to  však  nerušilo  jeho 
spánku;  otázka,  životní  osudná  otázka,  jak  prodati  svůj 
statek  co  možná  nejrychleji  a nej  výhodněji,  znepokojovala 
jeho  klid.  V jeho  hlavě  křížily  se  nej  rozmanitější  plány, 
ale  nic  se  mu  dosud  nevyjasnilo.  Vyšel  z,  domu,  aby  se 
osvěžil  na  čerstvém  vzduchu.  Chtěl  s hotovým  návrhem 
a nejinak  předstoupí  ti  před  Gemmu. 

Co  to  za  postavu  dosti  těžkou  a tlustonohou,  jinak 
však  slušně  oblečenou,  jde  před  ním?  Převaluje  se  s nohy 
na  nohu  a trochu  pokulhává.  Kde  pak  to  viděl  tento  zá- 
tylek, porostlý  jasně  plavými  vlasy,  tuto  hlavu,  jako  by 
nasazenou  zrovna  na  ramena,  ta  měkká,  tučná  záda,  ty 
plné  svislé  ruce?  Je-li  možná,  aby  to  byl  Polozov,  jeho 
dávný  spolužák  z ústavu,  jehož  už  více  než  pět  let  ztratil 
s obzoru?  Sanin  předhonil  postavu,  kráčející  před  ním, 
obrátil  se...  Široký,  nažloutlý  obličej,  malé  kančí  oči 
s bílými  řasami  a brvami,  krátký,  ploský  nos,  silné,  jako 
by  sklízené  pysky,  kulatá,  holá  brada  — a kyselý,  lenivý, 
nedůvěřivý  výraz  celého  obličeje  — inu  ovšem : toť  on, 
toť  Hippolyt  Poloziov! 

„Snad  nevychází  opět  moje  hvězda  ?“  napadlo  Sani  na. 

,,Poloz:ove!  Hippolyte  Sidoroviči!  Jsi  to  ty?“ 

Postava  stanula,  zdvihla  své  malinké  oči,  postála 
chvilku,  otevřela  konečně  rty  a promluvila  sípavou 
fistulou : 

„Dmitrij  Sanin  ?“ 

„Ba  právě  1“  zvolal  Sanin  a stiskl  Polozovu  jednu 
z obou  rukou,  jež  v těsných,  hlazených  rukavičkách  šedě 
popelavé  barvy  visely  mrtvě  jako  dříve  podle  jeho  vy- 
puklých kyčli.  — „Jsi  dávno  zde?  Odkud  jsi  přijel? 
Kde  ostáváš  ?“ 
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„Přijel  jsem  včera  z Wiesbadenu,“  odpovídal  zvolna 
Polozov  — „kupovat  ledaco  pro  ženu,  a dnes  se  opět 
vracím  do  Wiesbadenu.“ 

„Ach,  pravda,  ty  jsi  ženatí  A povídá  se,  jaká  krasa- 
vice jest  tvá  žena!“ 

Polozov  pohnul  očima  stranou.  „Ano,  povídá  se.“ 
Sanin  se  dal  do  smíchu.  „Vidím,  jsi  pořád  tyž 
flegmatik,  jakým  jsi  býval  v ústavě. “ 

„V  koho  pak  se  mám  proměnit  ?“ 

„A  povídá  se,“  dodal  Sanin,  pronášeje  se  zvláštním 
důrazem  slovo  „povídá  se“  — „že  tvá  žena  je  velmi 
bohatá.  “ 

„I  to  se  povídá. “ 

„A  ty  sám,  Hippolyte  Sidoroviči,  o tom  nevíš  ?“ 

„Já,  brachu  Dmitriji . . . Pavloviči  — ano...  Pavlo- 
viči ! do  záležitostí  ženiných  se  nepletu. “ 

„Nepleteš  se?  v žádné  záležitosti ?“ 

Polozov  opět  pohnul  očima.  „V  žádné,  brachu.  Ona 
si  žije,  jak  jí  jest  libo. . . nu,  a já  také,  jak  mně  je  libo.“ 
„Kam  pak  jdeš  nyní  ?“  otázal  se  ho  Sanin. 

„Ted  nejdu  nikam;  stojím  na  ulici  — a rozmlouvám 
s tebou;  ale  jakmile  budeme  spolu  hotovi,  půjdu  do  ho- 
stince a budu  snídati.“ 

„A  já  s tebou,  chceš  ?“ 

„Myslíš:  snídati?“ 

„Ano  1“ 

„S  radostí;  jisti  ve  společnosti  mnohem  příjemněji. 
Vždyť  nejsi  mluvka ?“ 

„Nemyslím.  “ 

„Nu,  dobře. “ 

Polozov  pokročil  vpřed.  Sanin  se  ubíral  vedle  něho. 
í napadlo  Sanina  — pysky  Polozova  se  opět  sklížily  a on 
funěl  a mlčky  se  převaloval  s nohy  na  nohu  — napadlo 
Sanina:  jakým  způsobem  se  podařilo  tomuto  pařezu  ulo- 
vili krásnou  a bohatou  ženu?  Sám  není  ani  bohat,  ani 
ze  slavného  rodu,  ani  chytrý;  v ústavě  platil  za  mdlého 
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a tupého  chlapce,  za  ospalce  a žrouta  a přezývali  ho 
„slinta“.  Ku  podivu. 

„Ale  jestli  žena  jeho  velmi  bohata  — povídá  se,  že 
jest  dcerou  jakéhosi  nájemce  lihového  monopolu  — snad 
by  koupila  můj  statek?  Říká,  že  se  neplete  do  nijakých 
záležitostí  ženiných,  ale  to  mu  netřeba  věřiti ! A mimo  to 
požádám  za  cenu  ucházející,  výhodnou  pro  ni!  Proč 
bych  toho  nezkusil  ? Dost  možná,  že  má  hvězda  opět 
vzešla...  Rozhodnuto!  Pokusím  se!“ 

Polozov  dovedl  Sanina  do  jednoho  z nejlepších  hor 
stincův  ve  Frankfurtě,  v němž  obýval  ovšem  nejlepší 
pokoj.  Na  stolech  a sedadlech  byly  hromady  škatulí,  bed- 
niček a balíků  . . . „To  je  všechno,  brachu,  pro  Marii  Niko- 
1 ujev  nu !“  (Tak  zvali  ženu  Hippolyta  Sidoroviče.)  Polozov 
sklesl  na  křeslo  a zastenal:  „To  je  parno !“  a rozvázal  si 
nákrčník.  Potom  zazvonil  na  vrchního  sklepníka,  a dů- 
kladně objednal  bohatou  snídani.  „A  v jednu  hodinu  ať 
je  kočár  připraven!  Slyšíte,  přesně  v jednu  hodinu !“ 

Vrchní  sklepník  se  uctivě  poklonil  — a otrocky  zmizel. 

Polozov  rozepial  vestu.  Již  podle  toho,  jak  zdvihal 
brvy,  odfukoval  si  a krčil  nos,  bylo  možno  souditi,  že 
mluvili  bude  mu  velikou  obtíží,  a že  nikoliv  bez  jistého 
strachu  očekával,  bude  Ji  ho  Sanin  nutiti,  ahy  pohnul 
jazykem,  či  sám  převezme  povinnost  mluvčího. 

Sanin  pochopil  náladu  svého  přítele,  a proto  ho  ne- 
obtěžoval otázkami;  omezil  se  nejnutnějšími  věcmi;  zvěděl, 
že  byl  dvě  léta  na  vojně  (hulánem ! vypadal  asi  pěkně 
v kraťoučkém  hulánském  kabátku),  před  třemi  lety  ;se 
oženil  a již  na  druhý  rok  je  v cizině  se  ženou,  „která  se 
nyní  léčí  od  jakési  nemoci  ve  Wiesbadenu,“  a potom  po- 
jede do  Paříže.  Se  své  strany  Sanin  také  mnoho  nenapoví- 
dal o svém  minulém  životě  a svých  záměrech;  přistou- 
pil přímo  k hlavní  věci  — t.  j.  promluvil  a svém  úmyslu, 
prodali  statek. 

Polozov  ho  poslouchal  mlčky,  a jen  chvílemi  obracel 
oči  ke  dveřím,  ve  kterých  se  měla  objev  i ti  snídaně.  Sní- 


daně  konečně  přišla.  Vrchní  sklepník  v průvodu  dvou 
sluhův  přinesl  několik  mis  pod  stříbrnými  puklicemi. 

„Statek  leží  v Tulské  gubernii  ?“  promluvil  Polozov, 
sedaje  ke  stolu,  a zastrkávaje  si  ubrousek  za  límec  ko- 
šile. 

„V  Tulské. “ 

„V  Jefremovském  újezdě  . . . Vím.“ 

„Ty  znáš  mou  Alexějevku?“  otázal  se  Sanin,  sedaje 
také  ke  stolu. 

„Znám,  ovšem. “ Při  těch  slovech  si  Polozov  nacpal 
do  úst  kus  vaječné  omletky  s lanýži.  „Marja  Nikolajevna, 
má  žena  má  v sousedství  statek  . . . Otevřete  tuhle  láhev, 
sklepníku ! Půda  je  tam  dobrá  — ale  sedláci  ti  vysekali 
les.  A proč  prodáváš  ?“ 

„Peníze  potřebuju,  brachu!  Prodal  bych  lacino.  Takhle 
ty  kdybys  chtěl  koupili.  Hodilo  by  se  ti.“ 

Polozov  vypil  sklenku  vína,  otřel  se  ubrouskem  a 
zase  počal  žvýkali  * — zvolna  a hlučně. 

„Víš“  — prohodil  konečně...  „Já  statkův  nekupuju; 
nemám  peněz.  Pošoupni  ke  mně  máslo.  Leda  žena  ne- 
koupí-li.  Promluv  ;s  ní.  NebudešTi  ceniti  příliš  vysoko  — 
ona  by  nebyla  od  toho . . . Ale  jsou  ti  Němci  oslové ! 
Neumějí  ani  rybu  uvařili.  Může-li  býti  co  prostšího?  A 
ještě  klábosí:  „Vlast  musíme  sjednotí  ti. “ Sklepníku,  od- 
neste ten  hnus.“ 

„Co  pak  tvá  žena  opravdu  sama  řídí  hospodářství  ?“ 
optal  se  Sanin. 

„Sama.  Vida,  kotlety  jsou  dobré.  Doporučuju  ti.  Já 
jsem  ti  řekl,  Dmitriji  Pavloviči,  že  se  nepletu  do  nijakých 
ženiných  záležitostí  — a nyní  ti  to  opakujuA 

A Polozov  mlaskal  dále. 

„Hm . . . Ale  kde  pak  bych  s ní  mohl  promluví  ti, 
Hippolyte  ISidor  oviči  ?“ 

„Ale  velice  prostě,  Dmitriji  Pavloviči.  Vyprav  se  do 
Wiesbadenu.  Odtud  je  tam  nedaleko.  Sklepníku,  nemáte 
anglické  hořčice?  Ne?  Dobytek!  Ale  času  netrať.  Pozejtří 
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odjíždíme.  Dovol,  naliju  ti  sklenku,  to  víno  má  bouquet, 
to  není  ocet.44 

Obličej  Polozova  oživnul  a zčervenal ; oživoval  vůbec 
jen  tehda,  když  jedl . . . nebo  pil. 

,, Opravdu  nevím,  jak  bych  to  udělal  ?“  zabručel  Sanin. 

,,A  co  to  tak  najednou  na  tebe  sedlo  ?“ 

„V  tom  to  vězí,  brachu,  že  sedlo. “ 

,,A  mnoho  potřebuješ  ?“ 

,, Mnoho.  Já...  kterak  bych  to  řekl?  Napadlo  mne 
oženiti  se.“ 

Polozov  postavil  na  stůl  sklenku,  kterou  již  zdvihal 
k ústům. 

,, Oženiti  se !“  promluvil  chřaplavým,  od  podivení 
chřaplavým  hlasem  a sepial  své  plné  ruce  na  břiše.  - — 
,,Tak  náhle  ?“ 

„Ano  — náhle. “ 

„Nevěsta  — v Rusku,  rozumí  se  ?“ 

„Ne,  nikoli  v Rusku.44 

„Kde  tedy?4*  . 

„Zde,  ve  Frankfurtě.44 

„A  kdo?44 

„Němka;  to  jest  ne  Němka,  nýbrž  Vlaška.  Zdejší 
obyvatelka.44 

„Má  penízie?“ 

„Nemá.44 

„Tedy  láska  už  příliš  mocná?44 

„Jaký  jsi  směšný!  Ovšem  mocná.44 

„A  na  to  potřebuješ  peněz?44 

„Nu  ano  — ano,  ano.44 

Polozov  spolknul  víno,  vypláchl  si  ústa,  i ruce  si 
umyl,  pečlivě  si  je  otřel  o ubrousek,  vytáhl  a zapálil  si 
doutník.  Sanin  mlčky  pohlížel  na  něho. 

„Jediný  prostředek,44  zabručel  na  konec  Polozov, 
ohnuv  nazpět  hlavu  a vypouštěje  dým  tenounkým  pra- 
ménkem. „Jed  k ženě.  Bude-li  chtíti,  hravě  ti  pomůže 
ž bídy.44 
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„Ale  kde  pak  se  s ní  shledám,  s tvou  ženou!  Vždyť 
pravíš,  že  pozejtří  odjíždíte  ?“ 

Po  loz  o v zavřel  oči. 

„Poslechni,  co  ti  řeknu, “ promluvil  po  chvilce,  kroutě 
v ústech  doutníkem  a vzdychaje.  „Běž  domů,  připrav  se 
honem  a přijď  sem.  V jednu  hodinu  odjíždím,  kočár  mám 
prostorný  — vezmu  tě  s sebou.  Tak  bude  nejlépe.  A nyní 
si  zidřímnu.  Víš,  brachu,  jakmile  se  najím,  musím  si  ne- 
zbytně pospati.  Příroda  si  toho  žádá  a já  se  jí  neprotivím. 
A ty  mně  nepřekážej.*4 

Sanin  uvažoval,  uvažoval  — a náhle  zdvihl  hlavu : 
rozhodl  sel 

„Nu  dohře,  souhlasím  a děkuju  ti.  O půl  jedné  jsem 
zde  — a pojedeme  spolu  do  Wiesbadenu.  Doufám,  že  se 
tvá  žena  nebude  hor  šiti . , 

Ale  Polozov  už  funěl.  Zažvatlal : nepřekážej ! zavrtěl 
ňohama  a usnul  jako  děcko. 

Sanin  ještě  jednou  přeběhl  očima  jeho  těžkou  po- 
stavu, jeho  hlavu,  šíji,  jeho  vysoko  zdviženou,  jako  jablko 
kulatou  bradu,  a vybrav  se  z hostince,  obrátil  se  hbitými 
kroky  k cukrárně  Rosel liových.  Musil  uvědomiti  Gemmu. 


XXXII. 

Zastal  ji  v cukrárně  spolu  s matkou.  Paní  Lenora 
stála  shrbená  u zdi  a měřila  nevelkým  skládacím  loktem 
prostranství  mezi  dvěma  okny.  Když  spatřila  Sanina, 
vzpřímila  se  a vesele  ho-  přivítala,  ovšem  ne  bez  mali- 
čkých rozpakův. 

„V  mé  hlavě, “ počala  paní  Lenora,  „následkem  vče- 
rejších vašich  slov  neustále  se  vrtí  myšlenka,  jak  by  se 
dal  zlepšiti  náš  obchod.  Vidíte,  zde  bych  ráda  postavila 
dvě  skřínky  se  zrcadlovými  poličkami.  Nyní,  víte,  jest 
to  v módě.  A pak  ještě  . . .“ 

Ivan  Sergějavič  Turgejaěv.  II. 
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„Dobře,  dobře, “ vpadl  jí  do  řeči  Sanin,  „vše  to  bude 
třeba  uvážiti . . . Ale  pojďte  sem,  hleďte,  co  vám  řeknu. “ 
S těmi  slovy  vzal  paní  Lenoru  a Gemmu  pod  ruce  a odvedl 
je  do  druhého  pokoje.  Paní  Lenora  se  polekala  a upustila 
míru  z ruky.  Gemma  se  také  trochu  lekla,  ale  pohlédla 
Saninu  ostřeji  do  očí  a uspokojila  se.  Jeho  tvář,  ač  sta- 
rostlivá, vyjadřovala  nicméně  živou  čilost  a odhodlanost. 

Požádal  obě  dámy,  aby  sedly,  sám  zůstal  před  nimi 
stá  ti  a pohybuje  rukama  a čechraje  si  vlasy,  sdělil  s nimi 
všechno  : jak  se  setkal  s Poloziovem,  že  hodlá  jeti  do 
Wiesbadenu,  že  se  naskytla  příležitost  prodali  statek. 
„Představte  si  mé  štěstí, “ zvolal  na  konci  vypravování. 
„V  mé  záležitosti  stal  se  takový  obrat,  že  snad  ani  nebudu 
muset  jezditi  do  Ruska!  A svatbu  můžeme  odbyti  mnohem 
dříve,  než  jsem  se  nadál !“ 

„Kdy  máte  jeti?*4  optala  se  Gemma. 

„Ještě  dnes  — za  hodinu;  můj  přítel  vzal  kočár  — 
vezme  mne  s sebou.“ 

„Budete  nám  psáti?“ 

„Ihned  ! jak  jen  promluvím  s onou  dámou,  hned  budu 
psáti.** 

„Ta  dáma,  jak  pravíte,  jest  velmi  bohatá  ?4i  ptala  se 
praktická  paní  Lenora. 

„Neobyčejně!  Její  otec  byl'  milionář,  a všechno  jí 
odkázal. “ 

„Všechno,  jí  jediné?  Nu  — - to  je  vaše  štěstí.  Jen 
hleďte,  abyste  neprodal  svého  statku  příliš  lacino ! Buďte 
opatrný  a pevný ! Nedejte  se  podvésti ! Chápu  vaše  přání, 
abyste  byl  co  možno  brzy  mužem  Gemminým . . . ale 
opatrnost  přede  vším ! Nezapomeňte : čím  dráže  prodáte 
statek,  tím  více  zbude  vám  oběma  — i vašim  dětem. “ 

Gemma  se  obrátila  a Sanin  opět  zamával  rukama. 
„Na  mou  obezřetnost  můžete  se  spolehnout!,  paní  Lenoro! 
Nebudu  ani  smlouvat!.  Povím  jí  pravou  cenu:  dá  — dobře; 
nedá  — ať  jede  s pánem  Bohem !“ 

„Jste  s ní  znám  s onou  dámou?**  optala  se 
Gemma. 
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„Nikdy  jsem  jí  neviděl.4 * 

„A  kdy  se  vrátíte  ?“ 

„Nebude-li  moje  záležitost  míti  výsledku,  tedy  po- 
zejtří;  zdaří-li  se  však  — možná,  že  budu  muset  ostali 
tam  o den  nebo  dva  déle.  Na  každý  způsob  nepromeškám 
ani  minuty.  Vždyť  svou  duši  zanechám  zde ! Avšak  my  tu 
mluvíme,  a já  musím  před  odjezdem  zběhnouti  ještě 
domů . . . Dejte  mně  ruku  na  štěstí,  paní  Lerioro ; u nás 
v Rusku  vždycky  se  tak  činí.“ 

„Pravou  nebo  levou  ?“ 

„Levou  — je  blíže  k srdci.  Vrátím  se  pozejtří  — - 
se  štítem,  nebo  na  štítě!  Něco  jako  by  mně  šeptalo: 
vrátíš  se  vítězem!  S Bohem,  moji  dobří,  moji  milí . . 

Objal  a poceloval  paní  Lenoru,  Gemmu  pak  poprosil, 
aby  šla  s ním  na  minutku  do  jejího  pokojíku,  neboT  má 
s ní  něco  sdělili,  něco  velice  vážného.  Chtělo  se  mu  roz- 
loučili se  s ní  soukromě.  Paní  Lenora  to  pochopila*  a ne- 
byla zvědava,  co  je  to  za  vážnou  záležitost . . . 

Sanin  nikdy  ještě  nebyl  v pokojíku  Gemmině.  Veškero 
kouzlo  lásky,  všechen  její  žár,  její  nadšení  a sladký  strach 
vzňaly  se  v něm,  vtrhly  zrovna  v jeho  duši,  jakmile  pře- 
stoupil zapovězený  práh.  Vrhl  kolkolem  zanícený  pohled, 
upadl  k nohám  milované  dívky  a přilnul  obličejem  k její 
postavě  .... 

„Jsi  můj?“  zašeptala  Gemma  — „vrátíš  se  brzy?“ 

„Jsem  tvůj . . . vrátím  se,“  ubezpečoval  ji,  sotva  dechu 
popadaje. 

„Budu  tě  čekat  i,  můj  drahý !“ 

Několik  okamžikův  na  to  běžel  už  Sanin  po  ulici 
k svému  obydlí.  Ani  nepozoroval,  že  hned  za  ním  vyskočil 
ze  dveří  cukrárny  Pantaleone,  celý  rozčechraný,  a cosi 
za  ním  volal;  třásl  vysoko  zdviženou  rukou,  jako  by  mu 

hrozil. 
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Zrovna  ve  tři  čtvrti  na  jednu  Sanin  se  představil 
Polozovu.  U vrat  jeho  hostince  stál  už  kočár,  zapřažený 
čtyřmi  koňmi.  Polozov  spatřiv  Sanina,  jen  zvolal:  ,,A! 
rozhodl  jsi  se?“  a vzav  klobouk,  plášť  a přezuvky,  a 
zacpav  si  uši  bavlnkou,  ač  to  bylo  v létě,  vyšel  před 
dům.  Sklepníci  rozložili  dle  jeho  příkazu  uvnitř  kočáru 
všechny  jeho  zakoupené  věci,  obložili  místo,  kde  on  seděl, 
hedvábnými  poduškami,  váčky,  uzlíky;  v nohách  posta- 
vili koš  s potravinami  a ke  kozlíku  přivázali  cestovní 
vak.  Polozov  štědře  zaplatil,  a podporován  — byť  jen  ze 
zadu,  ale  uctivě,  úslužným  vrátným,  vlezl  hekaje  do 
kočáru,  sedl  si,  upravil  pohodlně  všechno  kolem  sebe, 
vybral  si  a zapálil  doutník  a potom  teprv  pokynul  prstem 
Sanínu,  jako  že  nyní  může  vlézti  do  kočáru  též  on.  Sanin 
se  umístil  podle  něho.  Polozov  poručil  po  vrátném  kočímu, 
aby  ‘jel  jak  se  patří,  chce-li  dostati  na  pivo ; stupátka  za- 
rachotila, dvéře  bouchly,  kočár  se  rozejel. 


XXXIII. 

Z Frankfurtu  do  Wiesbadenu  je  nyní  po  železnici 
necelá  hodina  cesty;  tehda  však  pošta  jezdila  tři  hodiny. 
Koně  přepřahali  pětkrát.  Polozov  napolo  dřímal,  napolo 
jen  tak  sebou  kýval,  drže  v zubech  doutník  a rozmlouval 
velmi  málo;  do  okénka  nepodíval  se  ani  jednou.  Malebné 
pohledy  ho  nevábily,  ba  vyjádřil  se,  že  ,, příroda  je  jeho 
smrt!1*  Sanin  také  mlčel  a také  se  nedíval  na  krajinu: 
nebyl  k tomu  naladěn.  Celý  se  pohroužil  ve  vzpomínky  a 
rozjímání.  Na  stanicích  Polozov  platil,  co  se  slušelo,  dle 
hodinek  posuzoval,  jak.se  dlouho  jelo  a odměňoval  vozky 
— méně  či  více  dle  toho,  jak  se  který  vynasnažil.  V polo- 
vině cesty  vytáhl  z koše  s potravinami  dva  pomeranče, 
sám  si  vybral  lepší  a druhý  nabídl  Saninu.  Sanin  upřel 
oči  na  svého  soudruha  a náhle  se  rozesmál. 
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„Co  se  ti  zdá?“  optal  se  tento,  olupuje  pečlivě  svými 
krátkými,  bílými  nehty  kůrku  s pomeranče. 

„Co?“  opětoval  Sanin  jeho  otázku.  „Je  mi  směšným 
naše  cestování/4 

„Proč  pak?“  ptal  se  ho  Polozov,  strkaje  do  úst  jeden 
z klínovitých  úsekův,  ve  které  se  rozpadává  maso  pome- 
ranče. 

„Je  mně  příliš  podivné.  Včera,  abych  se  ti  přiznal, 
myslil  jsem  o tobě  právě  tak  málo,  jako  o kitajském  cí- 
saři — a dnes  jedu  s tebou  prodávat  statek  tvé  ženě, 
o níž  nemám  sebe  menšího  ponětí.44 

„Všechno  s|e  může  přihodí  ti, “ odvětil  Polozov.  „Až 
déle  požiješ,  všelicos  uvidíš.  Na  příklad,  můžeš  si  mne 
představiti,  jak  přijíždím  na  denní  službu  k velkoknížeti  ? 
A já  jel;  a velkokníže  Michaíl  Pavlovic  povelel:  „Klusem, 
klusem  toho  tlustého  korneta!  Klusej  rychleji!44 

Sanin  se  počesal  za  uchem. 

„Pověz:  mně,  prosím  tě,  Hippolyte  Sidoroviči,  jaká 
jest  tvá  žena?  Jaké  jest  povahy?  Jest  mně  třeba,  abych 
to  věděl.44 

.Jemu  bylo  lehko  veleli:  klusem !“  — - pokračoval 
s náhlou  rozjařeností  Polozov  — „ale  mně  — mně  jak 
při  tom  bylo?  I pomyslil  jsem  si:  Vezměte  si  vaše  hod- 
nosti a epauletty  - — s pánem  Bohem ! Ach  ano  . . . ty’s 
se  ptal  na  ženu?  Nu  co,  žena!  Člověk,  jako  všichni. 
Prstu  jí  do  úst  nestrkej  — nemá  to  ráda.  Hlavní  věc  — 
mluv  hodně  mnoho  . . . aby  bylo  čemu  se  zasmáti.  O své 
lásce  třebas  jí  vypravuj  . . . ale  rozmarně  nějak,  víš.44 

„Jak  to  rozmarně?44 

„Nu  tak.  Vždyť  jsi  mně  povídal,  že’s  zamilován,  že 
se  chceš  ožení  ti.  Nu,  tedy  jí  to  vylič!44 

Sanin  se  rozmrzel.  „Co  v tom  vlastně  shledáváš  směš- 
ného?44 

Polozov  jen  očima  pohnul.  Šťáva  z pomeranče  tekla 
mu  po  bradě. 

„To  tě  žena  poslala  do  Frankfurtu  nakupovat?44  optal 
se  Sanin  po  několika  minutách. 
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„Ano!" 

„A  cos  to  kupoval  ?“ 

„To  víš:  hračky/4 

„Hračky?  Což  máš  děti?44 

Polozov  se  uhnul  od  Sanina.  „Nu!  Z jaké  příčiny 
mám  míti  děti?  Ženské  límečky  . . . ozdoby.  Toilettní  před- 
měty/4 

„Což  tomu  rozumíš  ?“ 

„Rozumím/4 

„Ale  vždyť  jsi  mně  sám  pravil,  že  se  do  nijakých 
ženiných  záležitostí  nepleteš  ?“ 

„Do  jiného  se  nepletu.  A tuhle  to  . . . to  nic  nezna- 
mená, Z dlouhé  chvíle  možno.  A pak  žena  mému  vkusu 
věří.  Mimo  to  umím  se  páležitě  smlouvati/4 

enw 

Poloziov  počal  mluviti  trhaně;  unavil  ,se  již. 

,>A  velmi  bohata  jest  tvá  žena?44 

„Bohata,  ovšem  bohata.  Ale  víc  jen  pro  sebe.44 

„Avšak,  zdá  se,  že  ani  ty  si  nemůžeš  stýskati?44 

„Na  to  jsem  muž.  Abych  neužíval!  Vždyť  jsem  jí 
člověk  užitečný!  A pak  se  mnou  je  jí  hej!  Já  jsem  pro  ni 
pohodlný !“ 

Polozov  si  utřel  obličej  foulardovým  šátkem  a těžce 
si  oddychnul.  „Měj  slitování,44  — zdálo  se,  že  prosí  — 
„nenuť  mne  už  pronést  i ani  slova.  Vidíš,  jak  je  mně 
těžko.44 

Sapin  ho  nechal  na  pokoji  a znova  se  pohroužil 
v rozjímání. 


Hostinec  ve  Wiesbadenu,  před  kterým  zastavil  kočár, 
podobal  se  přímo  paláci.  Ihned  se  ozvaly  zvonky  v jeho 
nitru,  nastal  poplach  a chvat;  před  hlavní  vchod  vyběhli 
slušně  oblečení  lidé  v černém  fraku;  zlatém  se  třpytící 
vrátný  jedním  rázem  otevřel  dvířka  kočáru. 

Z něho  jako  triumťator  vystoupil  Polozov  a kráče] 
k libě  páchnoucímu  schodišti,  postlanému  koberci.  K němu 
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přiběhl  člověk  také  výborně  oblečený,  ale  s ruskou  tváří 
jeho  komorník.  Polozíov  mu  oznámil,  že  příště  vždycky  ho 
bude  brati  s sebou,  protože  včera  ve  Frankfurtu  zapomněli 
jemu  — Polozovu  * — přichystali  na  noc  teplou  vodu ! 
Komorník  vyjádřil  na  své  tváři  úžas  a hbitě  se  sehnuv, 
zul  s pánových  nohou  přezuvky. 

„Marja  Nikolajevna  jest  doma?"  optal  se  ho  Polozov. 

„Doma.  Ráčí  se  oblékati.  U hraběnky  Lasunské  ráčí 
dnes  ob  ě dva  ti.  “ 

,,Á,  u té...  Stoj!  Yr  kočáře  jsou  různé  věci;  sám 
všechno  vyndej  a přines.  A ty,  Dmitriji  Pavlo viči,“  dodal 
Polozíov,  „vezmi  ,si  pokoj  a za  tři  čtvrti  hodiny  přijď. 
Poobědváme  spolu." 

Polozov  plul  dále  a Sanin  požádal  za  pokoj,  co  možná 
prostý.  Uvedl  svůj  oblek  do  náležitého  pořádku,  trochu  si 
odpočinul  a vypravil  se  do  rozsáhlého  obydlí,  jež  zaujímal 
„jeho  jasnost  kníže  Polozov". 

Zastal  tohoto  „knížete",  an  sedí  11a  nej nádhernějším 
aksamitovém  křesle  uprostřed  salonu  co  nejrozkošněji  zaří- 
zeného. Flegmatický  přítel  Saninův  se  už  vykoupal  a 
oblékl  bohatý  atlasový  župan;  11a  hlavě  měl  fez,  malinové 
barvy.  Sanin  k němu  přistoupil  a chvilku  si  ho  prohlížel. 
Polozov  seděl  nehybně,  jako  modla;  ba  ani  tváře  neobrátil 
v jeho  stranu,  ani  brvou  nepohnul,  ani  hlásku  nepronesl. 
Pohled  na  něho  byl  v pravdě  velebný ! Když  se  na  něho 
nadíval  asi  po  dvě  minuty,  chtěl  promluvit!  a tím  přerušiti 
svaté  ticho,  když  se  dvéře  ze  sousední  komnaty  náhle 
otevřely  a na  prahu  se  objevila  mladá,  krásná  dáma, 
v bílých,  hedvábných  šatech  s černými  krajkami,  s bril- 
ianty 11a  rukou  a šíji  — sama  Marja  Nikolajevna  Polo- 
zova.  Její  husté,  rusé  vlasy  padaly  po  obou  stranách 
hlavy  v zapletených,  ale  posud  nesepiatých  vrkočích. 
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XXXIV. 

„Ach,  odpusťte !“  zvolala  s polo  rozpačitým,  polo  vy- 
zývavým úsměvem,  mžikem  se  chopila  rukou  konce  jed- 
noho vrkoče  a vbodla  do  Sanina  své  veliké,  šedé,  jasné 
oči.  „Myslila  jsem,  že  jste  ještě  nepřišel. “ 

„Sanin,  Dmitrij  Pavlovič,  přítel  můj  z dětských  Iet,“ 
promluvil  Poloziov,  neobraceje  se  k němu,  jako  až  doposud, 
a nevstávaje,  nýbrž  ukazuje  na  něho  prstem. 

„Ano . . . vím ...  Už  jsi  mně  vypravoval.  Těší  mne, 
že  jsme  se  seznámili.  Ale  chtěla  jsem  tě  poprositi,  Hippo- 
lyte  Sidoroviči  . . . Moje  komorná  nemá  dnes  kusá 
smyslu  . . 

„Vlasy  ti  upravit  ?“ 

„Ano,  ano,  bud  tak  laskav.  Odpusťte/'  omlouvala  se 
znova  Marja  Nikolaj evna  s týmž  úsměvem,  pokynula  hla- 
vou Saninu,  bystře  se  obrátila  a zmizela  za  dveřmi,  za- 
nechavši po  sobě  okamžitý,  ale  půvabný  dojem  překrásné 
šíje,  ku  podivu  překrásných  ramenou,  a ku  podivu  krásné 
postavy. 

Polozov  vstal,  a těžce  se  převaluje  s nohy  na  nohu, 
odešel  do  týchž  dveří. 

Sanin  nepochyboval  ani  na  okamžik,  že  o příchodu 
jeho  do  salonu  „knížete"  Polozova  hospodyňka  byla  co 
nejlépe  zpravena;  šlo  jí  pouze  o to,  aby  ukázala  své 
vlasy,  jež  byly  vskutku  krásny.  Sanin  se  v duchu  zaradoval 
tomuto  kousku  paní  Polozové;  jestliže  se  jí  zachtělo  mne 
překvapiti,  hlýsknouti  se  přede  mnou  — snad,  kdož  ví? 
ukáže  se  poddajnou  i při  ocenění  statku.  Duše  jeho  byla 
tou  měrou  naplněna  Gemmou,  že  všechny  ostatní  ženy 
neměly  pro  něho  už  nějakého  významu:  sotva  že  si  jich 
povšimnul;  i tentokrát  omezil  se  pouze  tím,  že  si  po- 
myslil: „ano,  pravdu  mně  mluvili,  tato  panička  ujde!' 

Ale  kdyby  byl  v jiné,  a ne  tak  výininecné  duševní 
náladě,  byl  by  se  věrojatně  vyjádřil  jinak.  Marie  Nikola- 
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jevila  Polozová,  rozená  Kolyškina,  byla  velmi  pozoruhodná 
osoba.  Ne,  že  by  byla  rozhodnou  krasavicí;  byloť  na  ní 
dosti  patrně  znáti  dokonce  i stopy  jejího  plebejského  pů- 
vodu. Čelo  měla  nízké,  nos  trochu  masitý  a zdvihnutý; 
ani  jemností  pleti,  ani  půvjabností  rukou  a nohou  nemohla 
se  vychloubati  — ale  což  to  všechno  znamenalo?  Ne  před 
„svatyní  krásy“,  abych  mluvil  slovy  Puškina,  stanul  by 
každý,  kdo  by  se  s ní  setkal,  nýbrž  před  kouzlem  moc- 
ného, jako  by  ruského  a zas  jako  by  cikánského,  kvetou- 
cího, ženského  těla ...  a nestanul  by  před  ním  nevolky ! 

Ale  obraz  Gemmin  chránil  Sanina,  jako  ono  troj- 
násobné ’ brnění,  o němž  pějí  básníci. 

Deset  minut  na  to  Marja  Nikolaj evna  opět  se  o Ji  je- 
vila v průvodu  svého  manžela.  Přistoupila  k Saninovi 
a chůze  její  byla  taková,  že  někteří  podivíni  za  oněch, 
bohužel,  už  dávných  časů,  jen  z,  té  její  chůze  se  pobláz- 
nili.. „Tahle  ženská,  když  kráčí  k tobě,  jako  by  ti  nesla 
vstříc  veškero  štěstí  tvého  života, “ říkával  jeden  z,  nich. 
Přistoupila  k Saninu  a podávajíc  mu  ruku,  promluvila 
svým  laskavým  a jako  by  tlumeným  hlasem  po  ruský : 
„Počkáte,  až  se  vrátím,  je-li  pravda?  Vrátím  se  brzy.'' 

Sanin  uctivě  se  uklonil,  a Marja  Nikolajevna  už 
mizela  za  portierou  vnějších  dveří,  ale  odcházejíc,  opět 
obrátila  hlavu  a opět  se  usmála  přes  rameno,  i opět 
zůstavila  po  sobě  předešlý  půvabný  dojem. 

Když  se  usmívala,  ne  jedna,  nebo  dvě,  nýbrž  celé 
tři  jamky  se  objevovaly  na  každé  její  tváři,  při  čemž 
oči  její  se  usmívaly  více,  než  její  rty,  než  její  jasně 
červené  dlouhé,  chutné  rty  s dvěma  malounkými,  čer- 
nými znamínky  po  levé  jich  straně. 

Polozov  se  přivalil  do  salonu  a opět  se  uvelebil 
v křesle.  Mlčel  jako  dříve;  ale  nápadný  úsměšek  na- 
douval  čas  ob  čas  jeho  bezbarevné  a už  svraštělé  tváře. 

Vypadal  staře,  ač  mu  bylo  všeho  jen  o tři  léta 
více  než  Saninu. 

Oběd.  jímž  uctíval  svého  hosta,  vyhověl  by  ovšem 
nejvyběračnějšímu  labužníku,  ale  Saninovi  se  zdál  ne- 
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konečným,  nesnesitelným!  Polozov  jedí  zvolna,  ,,s  ci- 
tem, znalecky,  s přestávkami*4,  opatrně  se  shýbal  k ta- 
líři, očichával  div  ne  každé  sousto;  napřed  si  vínem 
propláchne  ústa,  a teprv  potom  je  pohltí  a zamlaská 
pysky  . . . Při  pečeni  dal  se  najednou  do  řeči  — ale 
o čem?  O merinových  ovcích,  jichž  měl  v úmyslu  ob- 
jednat! celé  stádo;  a mluvil  tak  podrobně,  s takou  něž- 
ností, slov  užíval  jen  zmenšených.  Vypiv  číšku  jako 
vřelá  voda  horké  kávy  — (několikrát  slzavě  pohnutli- 
vým  hlasem  připomínal  sklepníkovi,  že  mu  včera  po- 
dali kávu  studenou,  studenou  jako  led !)  — a odkous- 
nuv  svými  žlutými,  křivými  zuby  špičku  havanského 
doutníku,  zdřímnul  jsi  podle  zvyku  k veliké  radosti  3a- 
nina,  jenž  se  počal  nehlučnými  kroky  procházeli  po 
pokoji  po  měkkém  koberci,  a blouznil  o tom,  jak  bude 
žiti  s Gemmou  a s jakou  zprávou  se  vrátí  k ní.  Avšak 
Polozov  se  probudil  — jak  sám  podotknul  — dříve 
než  obyčejně  - — pospalť  si  jen  půldruhé  hodinky,  vy- 
pil sklenici  Selterské  vody  s ledem,  požil  asi  osm  lži- 
ček zavařeniny,  ruské  zavařeniny,  kterou  mu  komorník 
přinesl  v tmavozelené,  pravé  ,,kijevské“  sklenici,  a bez 
níž,  jak  pravil,  nemohl  býti  živ,  načež  upřel  připuchlé 
oči  na  Sanina  a otázal  se  ho,  nechce-li  si  s ním  za- 
hřátí v zamrzlíka  ? Sanin  ochotně  svolil ; bál  se,  aby 
se  Polozov  nedal  opět  do  řeči  o beráncích  a ovečkách 
a kurdučkách,*)  plných  tuku.  Hospodář  i host  se  ode- 
brali za  tím  účelem  do  salonu,  sklepník  přinesl  karty 
a započala  hra  — ovšem  ne  o peníze. 

Při  tomto  nevinném  zaměstnání  zastala  je  Marja 
Nikolajevna,  vracejíc  se  od  hraběnky  Lasunské. 

Hlasitě  se  rozesmála,  jakmile  vešla  do  pokoje  a 
spatřila  karty  a rozevřený  hrací  stolek.  Sanin  vyskočil 
se  sedadla,  ale  Marja  Nikolajevna  zvolala  : ,,Sedtc,  hrajte. 


*)  Kurďuky,  jsou  krátké,  široké,  tukem  naplněné  ohony 
stepních  ovcí  východního  Ruska. 


Já  se  hned  převléknu  a vrátím  se  k vám,“  a opét 
zmizela,  šelestíc  šatem  a strhujíc  cestou  rukavičky. 

Vrátila  se  opravdu  velmi  brzy.  Na  místě  nádher- 
ných šatů  oblékla  širokou  hedvábnou  blůzu  lilové  barvy 
s otevřenými,  širokými  rukávy;  tlustá,  spletená  šňůrka 
spínala  její  pás.  Přisedla  k muži  a vyčkavši,  až  ,,za- 
mrzne“,  pravila  k němu:  ,,Nu,  buchtičko,  dost  už!  (při 
slově  ,, buchtičko4 ‘ Sanin  pohlédl  na  ni  s podivením, 
ona  však  se  vesele  usmála,  odpovídajíc  vzhledem  11a 
jeho  pohled  a ukazujíc  všechny  své  jamky  na  tvářích) 
— dost  už;  vidím,  že  se  ti  chce  spáti;  poceluj  ruku 
a jdi;  a my  si  s panem  Saninem  pohovoříme  mezi 
čtyřma  očima. “ 

,, Spáti  se  mi  sice  nechce, “ promluvil  Polozov,  těžce 
vstávaje  s křesla,  ,,ale  co  se  toho  týče,  abych  šel,  půjdu, 
a ruku  také  poceluju.“  Marja  Nikolajevna  mu  nasta- 
vila svou  dlaň,  nepřestávajíc  se  usmívati  a hleděti  na 
Sani  na. 

Polozov  také  na  něho  vzhlédl  a odešed  nerozlou- 
čiv se  s ním. 

„Nu,  vypravujte,  vypravujte, “ promluvila  živě  Marja 
Nikolajevna,  opřevši  rázem  oba  obnažené  lokte  o stul 
a netrpělivě  poklepávajíc  nehty  jedné  ruky  o nehty 
druhé.  „Pravda,  vy  prý  se  ženíte  ?“ 

Prohodivši  tato  slova,  nahnula  Marja  Nikolajevna 
hlavu  trochu  stranou,  aby  mohla  upřeněji  a pronikavěji 
vzhlédnouti  Saninu  do  očí. 


XXXV. 

Smělé  chování  se  paní  Polozové  přivedlo  by  v první 
chvíli  Sanina  věrojatně  do  rozpakův  — ač  nebyl  no- 
váčkem a potloukal  se  už  trochu  mezi  lidmi  — kdyby 
v této  smělosti  a familiárnosti  nebyl  pozoroval  dobrého 
znamení  pro  svůj  podnik.  „Budu  přizvukovali  nápadům 
této  bohaté  paničky/ ‘ rozhodl  se  v duchu  Sanin,  a tak- 
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též  nenuceně,  jak  ona  se  ho  otázala,  odpověděl : „Ano, 
žením  se.“ 

„S  kým?  S cizinkou ?“ 

,,Ano.“ 

„Vy  jste  se  nedávno  s ní  seznámil?  Ve  Frank- 
furtě ?“ 

„Ovšem. “ 

„A  kdo  je  to?  Smím  zvěděti?44 

„Smíte.  Je  to  dcera  cukrářova/4 

Marja  Nikolajevna  otevřela  široce  oči  a zdvihla 
brvy. 

„Ale  to  je  zajímavé/4  promluvila  váhavým  hlasem, 
„to  je  rozkoš ! Měla  jsem  už  za  to,  že  se  tací  lidé, 
jako  vy,  na  světě  více  nenacházejí.  Dcera  cukrářova!44 

„Vás  to,  jak  vidím,  překvapuje,44  poznamenal  ni- 
koli bez  vážnosti  Sanin;  „ale,  předně,  já  jsem  prost 
oněch  předsudkův  . . .“ 

„Předně,  mne  to  pranic  nepřekvapuje,44  vpadla  mu 
do  řeči  Marja  Nikolajevna;  „i  já  jsem  prosta  předsud- 
kův. Já  sama  jsem  dcerou  sedlákovou.  Nu?  Jak  jste 
pochodil?  Mne  překvapuje  a těší  to,  že  vidím  člověka, 
jenž  se  nebojí  miiovati.  Vždyť  vy  ji  milujete?44 

„Ano.44 

„A  ona  je  velmi  hezká?44 

Sanin  se  trochu  zarazil  při  této  poslední  otázce  . . . 
Ale  couvnouti  bylo  už  nemožno. 

„Vy  víte,  Marjo  Nikolajevno,44  počal  Sanin,  „že 
každému  muži  tvář  jeho  milé  zdá  se  nejkrásnější  ze 
všech;  ale  moje  nevěsta  jest  opravdu  krasavice.44 

„Opravdu?  Jakého  druhu?  Italského?  Antického?4* 

„Ano,  má  velmi  pravidelné  rysy  obličeje.44 

„Nemáte  u sebe  její  podobiznu?44 

„Ne.44  (V  ty  doby  nebylo  ještě  ani  zdání  o foto- 
grafii. Daguerrotypy  počaly  teprve  přicházeti  do  módy.) 

„Jak  se  jmenuje?44 

„Její  jméno : Gemma.44 

„A  vaše?44 
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„Dimitrij." 

,,A  po  otci?" 

..Pavlovic." 

„Víte  co,"  promluvila  Marja  Nikolajevna  stále  týmž 
váhavým  hlasem;  „vy  se  mně  velice  líbíte,  Dmitriji 
Pavloviči.  Jste,  jak  vidím,  hodný  člověk.  Podejte  mně 
ruku.  Budme  přátely." 

Pevně  stiskla  jeho  ruku  svými  krásnými,  bílými,  sil- 
nými prsty.  Její  ruka  byla  o málo  menší  než  jeho, 

ale  mnohem,  teplejší  a hladší,  i měkčí  a plnější  života. 

„Ale,  víte,  co  mne  napadá?" 

„Co?" 

„Nebudete  se  hněvati?  Ne?  Ona  — jak  pravíte 
— je  vaše  nevěsta.  Což...  což  to  bylo  vskutku  nutné?" 

Sanin  se  zasmušil.  „Nerozumím  vám,  Marje  Nikola- 
je vno." 

Marja  Nikolajevna  se  tichounce  zasmála  a poho- 

divši hlavou,  odstranila  nazpět  vlasy,  jež  jí  padaly  na 
tváře  ,', Vskutku,  on  je  k pomilování,"  prohodila  polo 
zádumčivé,  polo  roztržitě.  „Rytíř!  Jděte  tedy  a věřte 
lidem,  kteří  tvrdí,  že  idealisté  zmizeli  se  světa!" 

Marja.  Nikolajevna  mluvila  stále  ruský  ku  podivu 

čistým,  přímo  moskevským  jazykem  a sice  lidovým,  ni- 
koli šlechtickým  nářečím. 

„Byl  jste  zajisté  vychován  doma,  v patriarchální, 
bohabojné  rodině?"  otázala  se  Sanina.  „Ze  které  jste 
gubernie?" 

„Z  tulské!" 

„Nu!  tedy  jsme  krajané.  Můj  otec...  Vždyť  víte, 
kdo  byl  můj  otec?" 

„Ano,  vím." 

„Narodil  se  v Tule . . . tulský  byl.  Nu,  dobře  . . . 
přistupme  tedy  k věci." 

„To  jest . . . jak  to  máme  přistoupiti  k věci.  Co 
tím  chcete  říci?" 

Marja  Nikolajevna  přimhouřila  oči.  — „Proč  pak 
jste  sem  vlastně  přijel?  (Když  mhouřila  oči,  jich  vý- 


382 


raz  stával  se  velice  laskavým  a trochu  posměšným ; 
když  však  je  otvírala  do  celé  šířky,  v jich  jasném, 
skoro  chladném  lesku  kmitalo  se  cosi  nedobrého  . . . 
cosi  hrozivého.  Zvláštní  krásy  dodávaly  jejím  očím  brvy, 
husté,  trochu  navislé,  pravé  sobolí  brvy.)  Vždyť  si  pře- 
jete, abych  u vás  koupila  statek.  Potřebujete  peněz  ke 
svatbě?  Je  tomu  tak?“ 

„Ano,  potřebuju.“ 

,,A  mnoho  jich  potřebujete  ?“ 

,,Na  první  dobu  spokojil  bych  se  několika  tisíci 

franků.  Váš  manžel  zná  můj  statek.  Můžete  se  s ním 
pořaditi,  a já  bych  jej  vysoko  necenil.“ 

Marja  Nikolajevna  pohnula  hlavou  v právo  a v levo. 
,,Předně,“  počala  Marja  Nikolajevna,  roztahujíc  slovo  a 
dotýkajíc  se  konci  prstů  obruby  rukávu  Saninova  ka- 
bátu  — „nemám  ve  zvyku  raditi  se  s mužem,  leda 
v záležitostech,  týkajících  se  toiletty  — tomu  on  vý- 
borně rozumí;  a za  druhé,  proč  pak  říkáte,  že  ne- 
budete vysoko  ceniti?  Nechci  užiti  příležitosti,  že  jste 

nyní  zamilován  a hotov  ke  každé  oběti . . . Nijakých 
obětí  od  vás  nepřijmu.  Kterak  ? Na  místě,  abych  ve 
vás  povzbudila . . . nu,  jak  bych  se  lépe  vyjádřila?  . . . 
šlechetné  snahy,  či  kterak?  myslíte,  že  vás  oberu  jako 
lipku?  To  není  mým  zvykem.  Hodí-li  se  mně,  nelituju 
lidí  - ale  ne  takovýmto  způsobem. “ 

Sanin  nikterak  nemohl  pochopiti,  vysmívá-li  se  mu, 
anebo  mluví  vážně,  a jen  si  myslil:  ,,Ó,  s tebou  se 
musí  člověk  míti  na  pozoru !“ 

Přišel  sluha  s ruským  samovarem,  čajovým  příbo- 
rem, smetanou,  suchary  a t.  p.  na  velikém  podnose, 
rozestavil  všechno  to  blaho  na  stole  mezi  Saninem  a 
paní  Polož ovou  a odešel. 

Marja  Nikolajevna  nalila  mu  číšku  čaje.  „Neštítíte 
se?“  optala  se  ho,  dávajíc  mu  cukr  do  číšky  prsty, 
ačkoli  klíštkv  ležely  hned  vedle  ní. 

„Prosím  vás!.,.  Z takové  půvabné  ruky . . 
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Nedomluvil  věty  a div  se  nezakuckal  douškem  čaje, 
ona  však  pozorně  a jasně  pohlížela  na  něho. 

,, Zmínil  jsem  se  proto  o nevysoké  ceně  za  svůj 
statek, “ pokračoval  Sanin,  „poněvadž  vzhledem  k tomu, 
že  se  nacházíte  nyní  v cizině,  nemohu  se  domnívati, 
že  máte  s sebou  mnoho  svobodných  peněz,  a konečně, 
sám  to  uznávám,  že  prodej  . . nebo  koupě  statku  za 
podobných  okolností  — jest  něco  abnormálního,  a proto 
s tím  musíme  počítati.“ 

Sanin  se  pletl  a mátl,  a Marja  Nikolajevna  se  po- 
malounku  nachýlila  k opěradlu  křesla,  složila  ruce  na 
prsou  a pohlížela  na  něho  týmž  pozorným  a jasným 
okem.  Konečně  umlkl. 

„Ne,  jen  mluvte,  mluvte, “ prohodila  Marja  Nikola- 
jevna, jako  by  mu  chtěla  pomoci;  „poslouchám  vás; 
mně  jest  příjernno  vás  poslouchati.  Mluvte !“ 

Sanin  počal  popisovati  svůj  statek,  kolik  má  des- 
jatin  půdy,  kde  se  nachází,  jakého  druhu  jsou  pozemky, 
a jaký  užitek  mohou  poskytovati . . . zmínil  se  též  o ma- 
lebné poloze  panského  sídla;  a Marja  Nikolajevna  jen 
hleděla  na  něho,  čím  dále,  tím  jasněji  a upřeněji,  a 
rty  její  lehounce  se  pohybovaly,  ale  bez  úsměvu;  kou 
šala  se  do  nich.  Bylo  mu  konečně  nevolno  a zamlčel 
se  po  druhé. 

„Dmitriji  Pavloviči,“  počala  Marja  Nikolajevna  a za- 
myslila se.  „Dmitriji  Pavloviči,“  počala  znova . . . „Víte 
co:  jsem  přesvědčena,  že  koupě  vašeho  statku  jest  pro 
mne  velmi  výhodná  a že  se  dohodneme;  ale  musíte 
mně  dáti  . . . dva  dni,  ano,  dva  dni  na  rozmyšlenou. 
Vždyť  budete  s to,  abyste  dva  dni  neviděl  své  nevěsty? 
Déle  vás  nezdržím  proti  vaší  vůli  — dávám  vám  čestné 
slovo.  Ale  potřebujete-li  hned  nyní  pět  nebo  šest  tisíc 
frankův,  s největší  radostí  vám  je  nabídnu  jako  půjčku 
— a potom  se  vyrovnáme/4 

Sanin  vstal.  „Mám  za  svou  povinnost  poděkovali 
vám,  Marjo  Nikolajevno,  za  vaši  přívětivou  a laskavou 
ochotu  pomoci  člověku,  vám  skoro  úplně  neznámému  . . . 
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Ale  přejete-li  si  toho  nezbytně,  dočkám  se  raději  va- 
šeho rozhodnutí  o mém  statku  — a zůstanu  zde  dva 
dni.“ 

,,Ano;  já  si  toho  vskutku  přeju,  Dmitriji  Pavloviči. 
Ale  vám  bude  velmi  za  těžko?  Velmi?  Přiznejte  se.,ť 

„Miluju  svou  nevěstu,  Marje  Nikolájevno  — a roz- 
luka s ní  není  mně  lehká. “ 

,,Ach,  vy  jste  zlatý  člověk !“  s povzdechem  proho- 
dila Marja  Nikolajevna.  „Slibuju,  že  vás  nebudu  příliš 
mučiti.  Vy  odcházíte  ?“ 

,,Jest  už  pozdě, “ upozornil  ji  Sanin. 

,,A  vy  si  chcete  odpočinouti  po  cestě  — a po  hře 
v zamrzlíka  s mým  mužem.  Povězte  mně,  jste  velkým 
přítelem  Hippolyta  Sidoroviče,  mého  muže?“ 

,,Byli  jsme  vychováni  v jednom  ústavě. “ 

„A  býval  už  tehdá  takový  ?“ 

,,Jaký  „takový**?**  ptal  se  Sanin. 

Marja  Nikolajevna  se  náhle  rozesmála,  rozesmála, 
až  jí  ruměnec  zbarvil  celou  tvář,  přiložila  šátek  k ústům, 
vstala  s křesla  a kolébajíc  se,  jako  unavená,  přistou- 
pila k Saninu  a podala  mu  ruku. 

On  se  uklonil  a zaměřil  ke  dveřím. 

„Račte  přijíti  zítra  ráno  hezky  záhy,  slyšíte  ?“  zvo- 
lala za  ním  Marja  Nikolajevna.  Ohlédl  se,  vycházeje 
z pokoje  a spatřil,  že  sedla  opět  do  křesla  a sepiala. 
obě  ruce  za  hlavou.  Široké  rukávy  blůzy  spadly  jí 
skoro  k samým  ramenům,  a nebylo  možno  popříti, 
že  pósa  těchto  rukou,  že  celá  její  postava  byla  ča- 
rovně krásná. 

XXXVI. 

Dlouho  přes  půlnoc  hořela  lampa  v pokojíku  Sa- 
nina.  Seděl  u stolu  a psal  „své  Gemmě“.  Všechno  jí 
pověděl ; popsal  jí  Polozovy  — muže  i ženu  — vlastně 
se  více  šířil  o vlastních  svých  citech  a zakončil  tím, 
že  jí  slíbil  shledání  za  tři  dni ! ! ! (s  třemi  vykřičníky). 
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Záhy  ráno  odnesl  toto  psaní  na  poštu  a šel  se  projít 
po  lázeňském  sadu,  kde  již  hrála  hudba.  Obecenstva 
bylo  ješté  málo;  postál  chvíli  před  besídkou,  kde  byl 
umístěn  orchestr,  vyslechl  potpourri  z ,, Roberta  ďábla44 
a vypiv  kávu,  odebral  se  do  postranní  osamělé  aleje, 
kde  usedl  na  lavičku  a zamyslil  se. 

Držátko  od  slunečníku  hbitě  a dosti  silně  zakle- 
palo na  jeho  rámě  . . . Před  ním  stála  Marja  Nikolajevna 
v lehkých,  šedozelených  baréžových  šatech,  v bílém  ty- 
lovém kloboučku,  v švédských  rukavičkách,  svěží  a rů- 
žová, jako  letní  jitro,  ale  s kouzlem  klidného  spánku, 
jenž  nezmizel  ještě  úplně  z jejích  pohybův  a jejích  očí. 

,, Dobrý  den!“  oslovila  ho  Marja  Nikolajevna.  , po- 
slal a jsem  pro  vás,  ale  vy  jste  byl  už  pryč.  Právě  jsem 
vypila  svou  druhou  sklenku  — víte,  mne  zde  nutí  píli 
vodu  — Bůh  ví,  proč?...  nejsem-li  já  zdráva,  tedy 
kdo?  A nyní,  vidíte,  musím  se  procházeti  celou  ho- 
dinu. Chcete  býti  mým  průvodčím?  Potom  půjdeme  pít 
kávu.44 

,, Já  už  pil,“  odvětil  Sanin,  vstávaje;  ,,ale  s ra- 
dostí půjdu  s vámi  procházkou/4 

,,Nu,  tedy  mně  podejte  ruku . . . Nebojte  se : vaše 
nevěsta  zde  není,  neuvidí  vás.44 

Sanin  se  nucené  pousmál.  Zakoušel  pokaždé  nepří- 
jemný pocit,  kdykoli  se  Marja  Nikolajevna  zmiňovala 
o Gemmě.  Avšak  hned  se  poslušně  naklonil . . . Ruka 
Marje  Nikolajevny  spočinula  zvolna  a měkce  na  jeho 
ruce,  posklouzla  po  ní  a jako  by  k ní  přilnula. 

,,  Poj  dme  — semhle,44  pravila,  kladouc  otevřený  slu- 
nečník na  rámě.  Jsem  v zdejším  parku  jako  doma; 
provedu  vás  po  hezkých  místech.  A víte  co : (užívala 
Často  těchto  slov)  — nebudeme  nyní  spolu  mluviti 
o své  koupi ; promluvíme  si  o ní  důkladně  po  snídani ; 
musíte  mně  nyní  vypravovati  o sobě . . . abych  věděla, 
s kým  jest  mně  činiti.  A potom,  chcete-li,  budu  vám 
vypravovali  o sobě.  Souhlasíte  ?“ 

Ivan  SergějeviČ  Turgeněv.  II. 
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„Ale,  Marje  Nikolajevno,  co  může  býti  pro  vás  za- 
jímavého 

„Počkejte,  počkejte.  Vy  jste  mne  špatně  pochopil. 
Nechci  s vámi  koketovati“  — Marja  Nikolajevna  po- 
krčila rameny.  — „Máte  nevěstu,  jako  antická  bohyně, 
a já  budu  s vámi  koketovali?!  Ale  vy  nabízíte  ke 
koupi  tovar  a já  jsem  kupec.  Chci  tedy  věděti,  jaký 
jest  váš  tovar.  Nuže,  ukazujte,  jaký  jest?  Chci  nejen 

věděti,  co  kupuju,  nýbrž  též  u koho  kupuj u.  To  bý- 
valo pravidlem  mého  otce.  Tedy  začněte . . . Nu,  třebas 
ne  od  dětských  let,  ale  na  příklad,  dávno-li  jste  už 
v cizině?  A kde  jste  pobýval  až  doposud?  Jen  jděte 
pomaleji  — nemáme  kam  chvátati.“ 

„Sem  jsem  přijel  z Itálie,  kde  jsem  strávil  něko- 

lik měsícův.“ 

„Ach,  zdá  se,  že  jste  zvláště  nachýlen  ke  všemu 
vlašskému?  Podivno,  že  jste  nenalezl  tam  svůj  před- 
mět. Jste  milovníkem  umění?  Obrazů?  či  spíše  hudby ?“ 
„Miluju  umění . . . Miluju  všechno  krásné. “ 

„I  hudbu ?“ 

„I  hudbu  též.“ 

„A  já  jí  dokonce  nemám  ráda.  Líbí  se  mně  pouze 

ruské  písně,  a to  na  vsi,  z jara  — s tanci,  víte?... 

Červené  košile,  zástěrky,  na  výhoně  mlaďounká  travka, 
vzduch  páchne  trochu  dýmem . . . rozkoš ! Ale  není  na 
mně  řada  vypravovati.  Mluvte  tedy,  vypravujte. “ 

Marja  Nikolajevna  kráčela,  ale  neustále  pohlížela 
na  Sanina.  Byla  vysoké  postavy  a její  obličej  byl  skoro 
zároveň  s jeho  obličejem. 

Sanin  počal  vypravovati,  s počátku  nuceně,  nesou- 
visle, ale  pak  přišel  do  proudu,  ano,  rozpovídal  se. 
Marja  Nikolajevna  poslouchala  velmi  bedlivě;  sama 
zdála  se  při  tom  tak  upřímnou,  že  i druhé  mimoděk 
vybízela  k upřímnosti.  Vládlať  oním  velikým  darem  pro- 
stoty v obcování  — le  terrible  don  de  la  faruiliarité 
— o němž  se  zmiňoval  kardinál  Retz.  Sanin  vypra- 
voval o svých  cestách,  o svém  životě  v Petrohradě, 


387 


o své  mladosti.  Kdyby  Marja  Nikolajevna  byla  ženou 
vznešeného  světa  s rafinovanými  způsoby,  nikdy  by  se 
nebyl  tak  rozmluvil ; ale  sama  si  říkala,  že  jest  veselá, 
prostosrdečná  osoba,  jež  vystáti  nemůže  nijakých  okolků; 
tak  se  sama  charakterisovala  Saninovi.  Ale  při  tom  krá- 
čela ona  ,, veselá,  prostosrdečná  osoba“  vedle  něho  ko- 
čičím krokem,  lehounce  se  na  něho  opírajíc  a vzhlí- 
žejíc mu  do  tváře;  — a kráčela  v podobě  mladé  žen- 
ské bytosti,  z níž  jen  jen  vanula  ona  uchvacující  a 
svírající,  tichá  a rozplameňující  svůdnost,  kterouž  umějí 
ovládnouti  našince  — hříšného  a slabého  člověka  — 
jen  povahy  slovanské,  a i to  jen  některé,  ne  zcela  či- 
sté, nýbrž  s náležitou  příměsí ! 

Procházka  Sanina  s Marjí  Nikolajevnou,  rozmluva 
Sanina  s Marjí  Nikolajevnou  trvala  více  než  hodinu. 
A ani  jednou  se  nezastavili,  stále  kráčeli  po  nekoneč- 
ných alejích  parku,  tu  stoupali  na  horu,  a cestou  si 
všímali  rozkošných  pohledů,  tu  sestupovali  v údolí  a 
mizeli  v neproniknutelném  stíně,  a stále  ruka  v ruce. 
Chvílemi  se  Sanin  až  mrzel:  s Gemmou,  se  svou  milou 
Gemmou  nikdy  se  tak  dlouho  neprocházel ...  a zde 
tato  panička  jím  ovládla  a basta!  ,, Nejste  unavena ?“ 
optal  se  jí  nejednou.  ,, Nikdy  se  neunavím/4  odpovídala 
mu  Marja  Nikolajevna.  Čas  občas  potkávali  je  prochá- 
zející se;  skoro  všichni  se  jí  ukláněli,  někteří  uctivě, 
jiní  až  poníženě.  Na  jednoho  z nich,  velmi  hezkého, 
švihácký  oděného  bruneta  zvolala  z daleka  nejčistší  pa- 
řížskou výslovností : ,,Comte,  vous  savez,  il  ne  faut  pas 
venir  me  voir  — ni  aujourďhui  ni  demain.44*) 

Pán  sňal  mlčky  klobouk  a hluboce  se  poklonil. 

,,Kdo  je  to?“  ptal  se  Sanin  z nehezkého  zvyku 
,býti  zvědavým4,  vlastního  všem  Rusům. 

,,Ten?  Jeden  Francouz  — vrtí  se  jich  tu  plno... 
Také  se  mně  dvoří.  Ale  jest  na  čase  piti  kávu.  Pojďme 


*)  Hrabě,  poslechněte,  nesmíte  mne  navštíviti  ani  dnes  ani 
zejtra. 

* 
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domů;  myslím,  že  jste  už  asi  vyhladověl.  Má  sedmá 
svátost  bezpochyby  nyní  už  rozemnula  oči.“ 

„ Sedmá  svátost!  Rozemnula  oči ! !"  opakoval  v du- 
chu Sanin  ...  ,,A  mluví  přec  tak  výtečně  francouzský . . . 
Podivín  ženská !“ 


Marja  Nikolajevna  se  nemýlila.  Když  se  spolu  se 
Saninem  vrátila  do  hostince,  „ sedmá  svátost",  neboli 
„buchtička"  seděla  už  s nezbytným  fezem  na  hlavě  u pro- 
střeného stolu. 

„A  já  na  tebe  čekám!"  zvolal,  kysele  se  tváře. 
„Už  jsem  chtěl  sám  piti  kávu." 

„Nic  nevadí,"  vesele  namítala  Marja  Nikolajevna. 
„Ty’s  se  zlobil?  To  je  ti  zdravé:  sic  bys  úplně  za- 
mrz’. A já  ti  vedu  hosta.  Pozvou  honem!  Budeme- piti 
kávu,  kávu  — rvejlepší  kávu  — v míšeňských  číškách 
na  sněhobílém  ubruse !" 

Shodila  klobouk,  rukavičky  a zatleskala  dlaněmi. 

Polozov  vzhlédl  na  ni  z pod  obrví. 

„Co  jste  se  to  dnes  tak  roz skákala,  Marje  Nikola- 
jevno?"  promluvil  polohlasem. 

„Do  toho  vám  nic  není,  Kyppolite  Sidoroviči ! Zvoň  ! 
Dmitriji  Pavloviči,  sedněte  si  a budete  piti  kávu  po- 
druhé ! Ach,  jak  příjemno  jest  rozkazovati ! Jiné  radosti 
není  na  světě !" 

„Když  druzí  poslouchají,"  zabručel  opět  manžel. 

„Právě,  když  poslouchají ! Proto  je  mně  veselo. 
Zvláště  s tebou,  není-liž  pravda,  buchtičko?  Ah,  tu  je 
káva." 

Na  obrovském  podnose,  se  kterým  se  objevil  sklep- 
ník, nacházelo  se  též  divadelní  návěští.  Marja  Nikola- 
jevna ihned  se  ho  chopila. 

„Drama!"  zvolala  mrzutě;  „německé  drama.  Ale  to 
je  jedno;  přece  lepší,  než  německá  veselohra.  Poručte, 
aby  vzali  pro  mne  loži  — - přízemí  — anebo  ne . . . 
raději  loži  pro  cizince,"  obrátila  se  k sklepníkovi.  „Roz- 
umíte mně...  loži  pro  cizince!" 


„Ale  bude-li  lože  pro  cizince  už  zadána  jeho  excel- 
lenci panu  městskému  purkrabímu ?“  dovolil  si  namít- 
nouti  sklepník. 

„Dejte  jeho  excellenci  deset  tolarů  — a lože  ať 
zůstane  mně!  Rozumíte ?“ 

Sklepník  pokorně  a smutně  sklonil  hlavu. 

„Dmitriji  Pavloviči,  pojedete  se  mnou  do  divadla? 
Němečtí  herci  jsou  hrozní  — ale  vy  pojedete...  Ano? 
Ano!  Jak  jste  laskaví  Buchtičko,  což  ty  nepojedeš?44 

„Jak  poroučíš/4  promluvil  Polozov  do  číšky,  kterou 
zdvihl  k ústům. 

„Víš  co:  zůstaň  doma.  Ty  v divadle  jen  spíš  — 
a pak  německy  rozumíš  špatně.  Víš,  co  raději  uděláš  ? 
Napiš  odpověď  správci  — pamatuješ  se,  o našem  mlý- 
ně ...  o mletí  pro  sedláky.  Napiš  mu,  že  nechci,  ne- 
chci a nechci!  Budeš  míti  zaměstnání  na  celý  večer. “ 

„Rozumím/4  odvětil  Polozov. 

„Nu,  výborně.  Vždyť  tys  hlava!  A nyní,  pánové, 
když  už  jsme  se  zmínili  o správci,  promluvme  o naší 
hlavní  záležitosti.  Jak  jen  sklepník  uklidí  se  stolu,  po- 
víte nám,  Dmitriji  Pavloviči,  všechno  o svém  statku 

— jak  a co,  a za  jakou  cenu  prodáte,  mnoho-li  žá- 
dáte závdavku  — slovem,  všechno ! (Konečně,  pomyslil 
si  Sanin  — chvála  Bohu!)  Něco  jste  mně  už  vypra- 
voval, pamatuju  se,  jak  jste  mně  krásně  vylíčil  vaši 
zahradu  — : ale  „buchtička44  při  tom  nebyl ...  Ať  po- 
slechne . . . přece  tu  a tam  vyhrkne  slovíčko ! Myšlenka, 
že  vám  mohu  dopomoci  ke  svatbě,  jest  mně  velmi  pří- 
jemná — a pak  jsem  vám  slíbila,  že  po  snídani  se 
dáme  do  jednání.  A já  své  slovo  držím  vždycky ; je-li 
pravda,  Hippolyte  Sidoroviči  ?“ 

Polozov  si  přejel  obličej  dlaní.  „Co  je  pravda,  to 
je  pravda;  neklamete  nikoho.44 

„Nikdy  a nikoho  neklamu.  Nu,  Dmitriji  Pavloviči 

— vykládejte  svou  věc,  jak  se  vyjadřujeme  v senátě/4 
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XXXVII. 

Sanin  se  jal  vykládati  svoji  věc,  t.  j.  popisoval  po- 
druhé svůj  statek,  ale  o přírodních  krásách  se  už  ne- 
zmiňoval, čas  ob  čas  pak  se  dovolával  Polozova  na  po- 
tvrzení fakt  a čísel,  jež  uváděl.  Ale  Polozov  jen  mu- 
mlal a kýval  hlavou,  zdali  na  znamení  souhlasu  či 
nesouhlasu,  v tom  by  se,  tuším,  ani  čert  nevyznal. 
Ostatně  Marja  Nikolajevna  obešla  se  bez  jeho  účasten- 
ství. Dávala  na  jevo  takové  obchodní  a administrační 
schopnosti,  že  se  bylo  čemu  podiviti.  Vedení  hospo- 
dářství bylo  jí  do  nejmenších  podrobností  výborně  zná- 
mo; správně  se  na  všechno  vyptávala,  všeho  si  všímala; 
každé  její  slovo  padalo  přímo  v cíl,  dělalo  tečku  přímo 
na  i.  Sanin  se  nenadál  takové  zkoušky;  nebyl  na  ni 
připraven.  A zkouška  ta  trvala  celé  půldruhé  hodiny. 
Sanin  zakoušel  všechny  pocity  obžalovaného,  sedícího 
na  úzké  lavičce  před  přísným  a pronikavým  soudcem. 
,,' Vždyť  tohle  jest  výslech !“  zašeptal  úzkostlivě  sám  pro 
sehe.  Marja  Nikolajevna  se  po  celou  dobu  usmívala, 
jako  by  žertovala;  ale  Saninu  nebylo  od  toho  volněji; 
a když  se  mezi  „výslechem"  ukázalo,  že  nerozumí  dosti 
jasně  významu  slov  ,,dělba“  a ,,osev“  *)  — až  pot  na 
něm  vyrazil. 

,,Nu,  dobře !“  rozhodla  konečně  Marja  Nikolajevna. 
,,Váš  statek  znám  nyní ...  ne  hůře  než  vy.  Jak  vy- 
soko si  ceníte  duši?“  (V  ty  doby,  jak  známo,  cena 
statkův  se  určovala  dle  počtu  duší  čili  nevolníkův.) 

„Nu  . . . myslím  . . . méně  pěti  set  rublů  vžiti  ne- 
smím,“ s namáháním  promluvil  Sanin.  (Ó,  Pantaleone, 
Pantaleone,  kde  jsi?  Tu  bys  asi  opět  zvolal:  Barbaři!) 


*)  „Dělbou"  rozumí  se  dělení  orné  půdy  mezi  sedláky  dle 
počtu  mužských  hlav  v každé  rod  ně;  „osevem"  množství  oseté 
půdy  obilím  ozimým  a jeřemk 


Marja  Nikolajevna  zdvihla  oči  vzhůru,  jako  by  roz- 
važovala. 

,,Což,“  prohodila  po  chvilce,  ,,ta  cena  se  mně  ne- 
zdá přílišnou.  Ale  vymínila  jsem  si  dva  dni  lhůty,  a 
musíte  tedy  počkati  do  zejtřka.  Myslím,  že  se  dohod- 
neme — a pak  mně  povíte,  mnoho-li  si  budete  přáti 
závdavku.  A nyní  konec  řeči !“  zvolala,  pozorujíc,  že 
Sanin  sé  chystá  něco  namítnouti.  ,, Dosti  dlouho  jsme 
se  zabývali  potupným  kovem . . . á demain  les  affaires ! 
Víte  co : propouštím  vás  nyní . . . (při  tom  pohlédla  na 
smaltové  hodinky,  jež  měla  zastrčené  za  pasem)  . . . 
do  tří  hodin . . . Musíte  si  také  odpočinouti.  Jděte,  za- 
hrajte si  v ruletkuA 

,,Nehraju  nikdy  v hazardní  hry,“  namítl  Sanin. 

,, Opravdu?  Toť  jste  vrcholem  dokonalosti.  Ostatně, 
já  též  nehraju.  Bylo  by  hloupé,  házeti  dobrovolně  pe- 
níze do  větru.  Ale  zajděte  do  herny,  všimněte  si  jed- 
notlivých tváří.  Bývají  tam  velmi  zajímavé  osobnosti. 
Jest  tam  jedna  stařena  s vousy  — ku  podivu!  Pak  je- 
den kníže,  náš  krajan  — také  pěkný.  Postava  vzne- 
šená, nos  orlí ; ale  vsadi  li  tolar  — znamená  se  kří- 
žem tajně  pod  vestou.  Čtěte  časopisy,  procházejte  se, 
slovem,  dělejte,  co  chcete . . . Ale  ve  tři  hodiny  vás 
očekávám ...  de  pied  ferme.  Bude  třeba  dříve  pooběd- 
vati.  Divadlo  počíná  u těch  směšných  Němcův  o půl 
sedmé. “ Podala  mu  ruku.  ,,Sans  rancune,  n’est-ce  pas?“ 

,, Prosím  vás,  Marje  Nikolajevno,  zač  bych  se  na 
vás  horšil  ?“ 

„Nu,  za  to,  že  jsem  vás  trápila.  Počkejte,  já  si 
vás  ještě  jinak  půjčím“  — dodala,  přimhouřivši  oči, 
,,a  všechny  její  jamky  najednou  se  ukázaly  na  zardě- 
lých tvářích.  „Na  shledanou !“ 

Sanin  se  poklonil  a odešel.  Veselý  smích  ozval  se 
mu  v zápětí,  a v zrcadle,  kolem  kterého  se  právě  ubí- 
ral, zobrazil  se  následující  výjev:  Marja  Nikolajevna 
stáhla  svému  manželovi  fez  na  oči  a on  bezvládně 
mával  oběma  rukama. 
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XXXV1I1. 

Ó,  jak  si  Sanin  z hluboká  a radostně  oddechnul, 
když  se  octnul  ve  svém  pokoji ! Marja  Nikolajevna  měla 
pravdu  — měl  zapotřebí  odpočinku,  odpočinku  po  všech 
těch  nových  známostech,  příhodách  a rozmluvách,  po 
tom  opojení,  jež  mu  vstoupilo  do  hlavy,  do  duše  — po 
tom  neočekávaném,  neprošeném  sblížení  s ženou,  jemu 
zcela  cizí!  A kdy  se  to  všechno  odehrává?  Div  ne 
druhého  dne  na  to,  co  zvěděl,  že  ho  Gemma  miluje, 
co  se  stal  jejím  ženichem ! Vždyť  je  to  zrovna  svato- 
krádež ! Tisíckrát  prosil  v duchu  za  odpuštění  své  čisté, 
bezúhonné  holubičky,  ačkoli  si  vlastně  nebyl  vědom  ni- 
jaké viny;  tisíckrát  políbil  křížek,  jejž  mu  ona  dala. 
Kdyby  neměl  naděje,  že  brzy  a šťastně  ukončí  zále- 
žitost, pro  kterou  přijel  do  Wiesbadena,  střemhlav  by 
se  pustil  odsud  do  milého  Frunkfurta,  do  onoho  dra- 
hého, nyní  už  jeho  rodného  domu,  k ní,  k milovaným 
její  nohám . . . Ale  nic  plátno ! Nutno  vypiti  kalich  do 
dna,  nutno  se  obléci,  jiti  k obědu  — a odtud  do  di- 
vadla . . . Kéž  by  ho  aspoň  zejt.ra  honem  propustila ! 

Ještě  jedna  věc  ho  zarážela  a zlobila:  s láskou, 
se  slzami  radosti,  se  šlechetným  nadšením  myslil 
o Gemmě,  o životě,  jejž  spolu  povedou,  o štěstí,  jež 
ho  očekávalo  v budoucnosti  — a zatím  ona  podivná  žena, 
ona  paní  Polozová  vznášela  se  bez  přestání . . . nikoli, 
nevznášela  se,  trčela . . . tak  právě  se  vyjádřil  Sanin 
se  zvláštní  škodolibostí . . . trčela  před  jeho  očima  — 
nemohl  se  zbýti  jejího  obrazu,  nemohl  neslyšeli  jejího 
hlasu,  nevzpomínati  jejích  řečí . . . nemohl  dokonce  ani 
nepociťovati  oné  zvláštní  vůně,  jemné,  svěží  a proni- 
kavé, jako . vůně  žlutých  lilií,  jež  vanula  z.  jejích  šatuv. 
Ta  panička  si  dělá  patrně  z něho  blázna,  a vtírá,  se 
k němu  tak  i onak...  Proč  to?  Čeho  jest  jí  třeba? 
Aby  to  byl  pouhý  rozmar  rozhýčkané,  bohaté  a jcdva 
ne  nemravné  paničky?  A ten  její.  muž?!  Co  je  to  za 
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člověka?  A jeho  poměr  k ní?  A nač  lezou  tyto  otázky 
do  hlavy  jemu,  Saninu,  jemuž  vlastně  není  pranic  ani 
do  pana  Polozova,  ani  do  jeho  ženy?  Proč  nemůže 
zapuditi  onen  neodstupný  obraz,  ani  tehdy  ne,  když 
se  obrací  celou  duší  svou  k jinému,  světlému  a jas- 
nému jako  boží  den?  Jak  smějí  skrze  ony  skoro  ne- 
beské obrysy  prosvítati  tyto.  A ony  nejen  prosvítají, 
ony  se  drze  usmívají.  Ty  šedé  dravé  oči,  ty  jamky  na 
tvářích,  ty  hadovité  vrkoče  — což  to  všechno  přilnulo 
k němu  tak,  že  ani  setřásti,  ani  odmítnouti  to  nemůže 
od  sebe? 

„Hlouposti!  hlouposti!  Už  zejtra  to  vše  zmizí  beze 
stopy...  Jen  propustí-li  mne  zejtra ?“ 

Ano . . . Všechny  tyto  otázky  kladl  si  Sanin  a za- 
tím se  čas  blížil  k třetí  hodině.  — Sanin  oblékl  černý 
frak,  prošel  se  trochu  v parku  a odebral  se  k l.^olo- 
zovým. 


Zastaí  u nich  v saloně  sekretáře  od  vyslanectva, 
Němce,  dlouhého,  předlouhého,  bělovlasého,  s koňským 
obličejem  a cestičkou  až  do  týla  — (tehdá  to  bylo 
ještě  něco  nového)  a...  hrůza!  koho  ještě?  Von  Don- 
hofa,  téhož  důstojníka,  se  kterým  se  bil  v souboji  před 
několika  dny!  Nikterak  se  nenadál,  že  se  s ním  setká 
právě  zde  a mimovolky  se  zarazil,  nicméně  učinil  mu 
poklonu. 

,,Vy  ,se  znáte  ?“  otázala  se  Marja  Nikolajevna,  jíž 
neušla  okamžitá  rozpačitost  Sanina. 

„Ano . . . měl  jsem  už  čest,“  promluvil  Donhof  — 
a nahnuv  se  lehce  stranou  k Marji  Nikolajevně,  dodal 
polohlasitě  a s úsměvem:  „Právě  týž...  váš  krajan... 
Rus  . . 

„Není  možná !“  zvolala  ona  také  polohlasem,  po- 
hrozila mu  prstem,  a hned  se  počala  poroučeli  jemu 
i dlouhému  sekretáři,  který  podle  všech  příznaků  byl 
na  smrt  do  ní  zamilován,  neboť  i ústa  otvíral  pokaždé, 
když  na  ni  vzhlížel.  Donhof  odešel  ihned  s přívětivou 
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pokorností,  jako  přítel  domu,  jenž  z půl  slovíčka  chápe, 
co  se  na  něm  žádá;  sekretář  se  sice  trochu  zavrtěl, 
ale  Marja  Nikolajevna  ho  vyprovodila  beze  všech 
okolkův. 

, Jděte  k vaší  panovnické  osobě,"  pravila  mu  (tehda 
bydlela  ve  Wiesbadeně  jakási  principessa  di  Monaco, 
jež  činila  ku  podivu  dojem  špatné  loretky)  — ,,co  bu- 
dete sedět  u takové  plebejky,  jako  já?“ 

„Odpusťte,  milostivá  paní,“  tvrdil  nešťastny  se- 
kretář, ,, všechny  principessy  celého  světa..-." 

Ale  Marja  Nikolajevna  neznala  slitování  — a se- 
kretář zmizel  i se  svou  cestičkou  ve  vlasech. 

Marja  Nikolajevna  se  oblékla  toho  dne  velmi  šťastně, 
,,avantážně“,  jak  říkaly  naše  babičky.  Měla  hedvábné, 
růžové  šaty  „glacé"  s rukávy  á la  Fontanges,  a v kaž- 
dém uchu  hrubý  diamant.  Oči  její  třpytily  se  o nic 
hůře,  než  ony  brilianty : zdála  se  v dobré  míře  a v dobré 
náladě. 

Posadila  Sanina  vedle  sebe  a jala  se  s ním  roz- 
mlouvati  o Paříži,  kam  chtěla  odejeti  za  několik  dní, 
o tom,  jak  ji  Němci  omrzeli,  že  jsou  hloupí,  když  chtějí 
býti  vtipnými,  a nevčas  moudří,  když  dělají  hloupé;  — 
náhle  však  beze  všech  okolkův  — á brule  pourpoint 

— optala  se  ho,  je-li  pravda,  že  se  s oním  důstojní- 
kem, jenž  tu  právě  seděl,  bil  před  několika  dny  v sou- 
boji pro  jistou  dámu?" 

,,Jak  to  víte?"  zamumlal  překvapený  Sanin. 

„Pověst  kráčí  mílovými  kroky,  Dmitriji  Pavloviči; 
avšak  — ostatně  já  vím,  že  jste  byl  práv,  tisíkrát  práv 

— a zachoval  jste  se  jako  rytíř.  Povězte  mně  — ta 
dáma  — byla  vaše  nevěsta?" 

Sanin  trochu  svraštil  brvy  . . . 

„Nu,  já  přestanu,  přestanu,"  promluvila  s chvatem 
Marja  Nikolajevna.  „Je  vám  to  nepři jemno,  odpusťte, 
já  přestanu!  Nezlobte  se!"  Přišel  Polozov  ze  sousední 
komnaty  s listem  novin  v ruce.  „Co  pak?  Což  je  oběd 
hotov?" 
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„Hned  přinesou  na  stůl;  ale  podívej  se,  co  jsem 
vyčetl  ze  „Severní  Včely44?  Kníže  Gromoboj  umřel. “ 

Marja  Nikolajevna  zdvihla  hlavu. 

„A ! Dej  mu  pán  Bůh  nebeské  království ! On  mně 
každý  rok,44  pokračovala,  obrácena  k Saninu,  „v  únoru, 
k mým  narozeninám  všechny  komnaty  vyzdoboval  ka- 
méliemi. Ale  to  ještě  nestojí  za  to,  aby  člověk  trávil 
zimu  v Petrohradě.  Kolik  mu  bylo  let?  Tuším,  přes 
sedmdesát  ?“  zeptala  se  muže. 

„Bylo.  Pohřeb  jeho  je  popsán  v novinách.  Celý 
dvůr  byl  přítomen.  Tady  jsou  i verše,  jež  kníže  Ko- 
vrižkin  složil  za  tou  příležitostí/4 

„Nu,  dobře,  dobře/4 

„Chceš,  přečtu  ti  je?  Kníže  ho  nazývá  mužem 
rady.“ 

„Ne,  nechci.  Jaký  on  byl  ,muž  rady4 ! On  byl  prostě 
muž  Taťjany  Jurjevny.  Pojďme  obědvat.  Živý  pomýšlí 
o tom,  co  ho  živí.  Dmitriji  Pavloviči,  vaši  ruku/4 


Oběd  byl  jako  včera  podivuhodný  a odbyl  se  velmi 
vesele.  Marja  Nikolajevna  uměla  vypravovati . . . řídká 
to  schopnost  u ženy,  zvláště  u Rusky!  Nebyla  vybí- 
ravá při  volbě  výrazů;  zvláště  od  ní  dostávaly  její 
krajanky.  Sanina  nejednou  rozesmálo  jediné  smělé  a 
trefné  slovíčko.  Zvláště  se  Marji  Nikolajevně  protivilo 
pokrytectví,  fráze  a lež.  Nacházela  je  skoro  všude.  Sa- 
ma se  přímo  honosila  a vychloubala  oním  nízkým  sta- 
vem společenským,  v němž  započal  její  život;  vypra- 
vovala dosti  podivné  anekdoty  o svých  příbuzných  z dob 
svého  dětství;  pravila,  že  chodívala  v láptích,  podobně 
jako  Natalja  Iíirilovna  Naryškina.*)  Sanin  se  přesvědčil, 
že  zkusila  za  svého  života  mnohem  více,  než  veliké 
množství  jejích  vrstevnic. 


*)  Rozumí  se  tu  druhá  žena  Moskevského  caře  Alexěje 
Michajloviče, 
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Polozov  jedl  s rozvahou,  pil  s pozorností  a zřídka 
obracel  tu  na  ženu,  tu  na  Sanina  své  bledé,  na  pohled 
slepé,  ve  skutečnosti  však  velmi  ostré  oči.  „Jak  jsi 
dovedný !“  zvolala  Marja  Nikolajevna,  obrácena  k muži. 
„Jak  dobře  jsi  vyřídil  všechny  mé  objednávky  ve  Frank- 
furtě ! Zlíbala  bych  ti  čílko  — ale  ty  o to  nestojíš. “ 

„Nestojím, “ odvětil  Polozov  a rozřízl  ananas  stříbr- 
ným nožem. 

Marja  Nikolajevna  pohlédla  na  něho  a zaklepala 
prsty  po  stolu. 

„Tedy  naše  sázka  platí  ?“  promluvila  významně. 

,,  Platí.  “ 

„Dobře.  Prohraješ/4 

Polozov  vypial  bradu  do  předu.  „Nu,  pro  tento- 
krát, Marje  Nikolajevno,  spoléhej  na  sebe,  jak  chceš, 
ale  myslím,  že  prohraješ  ty.“ 

„Oč  je  sázka?  Smím  zvěděti,44  zeptal  se  Sanin. 

„Ne . . . nyní  nesmíte, “ odvětila  Marja  Nikolajevna 
a dala  se  do  smíchu. 

Odbilo  sedm  hodin.  Sklepník  oznámil,  že  kočár  je 
hotov.  Polozov  provodil  ženu  a hned  se  vrátil  ke  své- 
mu křeslu. 

„Poslechni!  Nezapomeň  na  psaní  k správci !“  zvo- 
lala k němu  Marja  Nikolajevna  z předsíně. 

„Napíšu,  neměj  starosti.  Jsem  člověk  spolehlivý/* 


XXXIX. 

Roku  1840  bylo  divadlo  Wiesbadenské  i zevně  špatné, 
divadelní  společnost  pak  svou  frazérskou  a mizernou 
prostředností,  svou  úzkostlivou  a bezmyšlenkovou  ru- 
tinou nevznášela  se  ani  na  vlas  nad  onou  úrovní,  kte- 
rou až  doposud  možno  pokládati  za  normální  pro  všechna 
divadla  německá  v Karlsruhe  pod  „proslulým44  ředitel- 
stvím pana  Devrienta.  V pozadí  lože,  zadané  „její  svět- 


losti  paní  von  Polozové“  (Bůh  ví,  jak  se  podařilo  sklep- 
níkovi ji  zakoupiti,  vždyť  snad  přece  nepodplatil  měst- 
ského hejtmana!)  tedy  v pozadí  této  lože  nacházela 
se  neveliká  komnatka  s pohovkami  podél  stěn.  Marja 
Nikolajevna,  prve  než  vstoupila  do  lože,  požádala  Sa- 
nina,  aby  spustil  záclonu,  jež  dělila  loži  od  hlediště. 

,, Nechci,  aby  mne  viděli, “ pravila,  ,,sice  hned  sem 
polezou.  Usadila  i Sanina  podle  sebe  zády  ke  hledišti, 
aby  se  zdálo,  že  lože  je  prázdna. 

Orchestr  sehrál  předehru  z ,,Figarovy  svatby  “ . . . 
Opona  se  zdvihla,  hra  započala. 

Byl  to  jeden  z nesčetných  domácích  plodův,  v nichž 
ječtelí,  ale  neschopní  spisovatelé,  vybraným,  ale  mrtvým 
jazykem  pilně,  ale  nemotorně  předváděli  nějakou  „hlu- 
bokou“  nebo  ,,úchvatnou“  ideu,  představovali  tak  zvaný 
tragický  konflikt  a naháněli  posluchačům  dlouhou 
chvíli  . . . asiatskou,  jako  bývá  asiatská  cholera.  Marja 
Nikolajevna  poslouchala  trpělivě  půl  jednání,  ale  když 
první  milovník,  zvěděv  o nevěrnosti  své  milé  (na  sobě 
měl  hřebíčkový  kabát  s vycpanými  rameny  a sameto- 
vým límcem,  pruhovanou  vestu  s perleťovými  knoflíčky, 
zelené  kalhoty  na  poutkách  z lakované  kůže,  a bílé  jir- 
chové  rukavice),  když  tento  milovník,  opřev  obě  pěsti 
o prsa,  a vypiav  oba  lokte  pod  ostrým  úhlem  do  předu, 
zavyl  zrovna  jako  pes  — tu  přešla  Marji  Nikolajevně 
trpělivost. 

„Poslední  francouzský  herec  v posledním  venkov- 
ském městečku  hraje  přirozeněji  a lépe,  než  první  ně- 
mecká znamenitost,“  zvolala  s rozhorlením  a přesedla 
si  do  zadní  komnatky.  „Pojďte  sem,“  zvala  Sanina, 
klepajíc  rukou  na  divan  vedle  sebe.  „Budeme  si  po- 
vídat. 

Sanin  uposlechl. 

Marja  Nikolajevna  pohlédla  na  něho.  „Vy  jste,  jak 
vidím,  měkký  jako  hedvábí!  Vaší  ženě  bude  s vámi 
lehko.  Tento  šašek, “ pokračovala,  ukazujíc  koncem  vě- 
jíře na  vztekajícího  se  herce  (hrál  úlohu  domácího 
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učitele)  připomíná  mně  moje  mládí : také  jsem  byla 
zamilována  do  učitele.  To  byla  moje  první ...  ne,  druhá 
láska.  Po  prvé  jsem  se  zamilovala  do  frátera  z Don- 
ského kláštera.  Bylo  mně  dvanáct  let.  Vídala  jsem  ho 
jen  v neděli.  Nosil  aksamitovou  kutnu,  napouštěl  se 
levandulovou  voňavkou,  a když  se  s kaditelnicí  protla- 
čoval zástupem,  omlouval  se  dámám  po  francouzsku : 
,, pardon  escusez“,  nikdy  nezdvihl  očí  a řasy  měl  to- 
kovéhle!“  Tu  Marja  Nikolajevna  položila  nehet  palce 
do  poloviny  malíčku,  a ukázala  Saninu.  — ,, Učitel  můj 
se  jmenoval  monsieur  Gaston!  Musíte  věděti,  že  byl 
hrozně  učený  a neobyčejně  přísný  člověk,  rodem  Švý- 
car, s obličejem  nadmíru  energickým ! Licousy  černé 
jako  smola,  řecký  profil  a pysky  jako  ze  železa  ulité ! 
Bála  jsem  se  ho ! Za  celý  svůj  život  bála  jsem  ;se 
jedině  tohoto  člověka.  Byl  vychovatelem  mého  bratra, 
který  potom  umřel,  utonul.  Jedna  cikánka  předpově- 
děla i mně  násilnou  smrt,  ale  to  jsou  hlouposti.  Já 
v to  nevěřím.  Představte  si  Hippolyta  Sidoroviče  s kin- 
žalem !“ 

,, Možno  umříti  nejen  od  kinžalu,“  prohodil  Sanin. 

„To  jsou  samé  hlouposti!  Jste  pověrečný?  Já  — 
ne.  Co  se  má  státi,  to  nás  nemine.  Monsieur  Gaston 
bydlel  v našem  domě  nad  mou  komnatou.  Stávalo  se, 
že  když  jsem  se  probudila  v noci,  slyšela  jsem  nad 
sebou  jeho  kroky  — chodil  spát  velmi  pozdě  — a 
srdce  se  mi  svíralo  úctou  k němu,  nebo  od  jiného 
citu.  Můj  otec  jedva  uměl  čisti,  ale  dal  nám  dobré 
vychování.  Věříte-li,  že  rozumím  latinsky  ?“ 

,,Vy?  Latinsky  ?“ 

„Ano,  já.  Monsieur  Gaston  mne  naučil.  Přečetla 
jsem  s ním  Aeneidu.  Zdlouhavá  věc,  ale  jsou  v ní 
pěkná  místa.  Pamatujete  se,  když  je  Dido  s Aeneem 
v lese  . . .“ 

„Ano,  ano,  pamatuju,“  vyřkl  honem  Sanin.  Zapo- 
mnělí už  dávno  trochu  své  latiny  a o Aeneidě  měl 
dosti  slabý  pojem. 
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Marja  Nikolajevna  vzhlédla  na  něho  ze  zvyku  tro- 
chu se  strany  a z dola.  „Ale  nemyslete  si,  že  jsem 
velmi  učená.  Ach,  můj  Bože,  dokonce  ne  — nejsem 
učená  a nemám  nijakých  schopností.  Psáti  jedva  že 
umím;  hlasitě  čisti  nemohu;  ani  na  fortepiano,  ani 
kresliti,  ani  vyšívati  — pranic!  Tu  mne  vidíte,  jaká 

jsem. !“ 

Při  těch  slovech  rozepiala  ruce.  „Vypravuju  vám 

to  všechno, “ pokračovala  pak,  „předně  proto,  abych  ne- 
musila  poslouchati  oněch  hlupákův  (tu  ukázala  na  je- 
viště, kde  se  v tu  chvíli  místo  herce  činila  herečka, 
jež  také  vypínala  do  předu  lokte),  a za  druhé  proto, 

že  jsem  vaší  dlužnicí ; vy  jste  mně  vypravoval  včera 
o sobě.“ 

„Jenže  vy  jste  mne  ráčila  za  to  požádati,"  namítl 
Sanin. 

Marja  Nikolajevna  se  náhle  obrátila  k němu.  „A 
vy  si  nepřejete  zvěděti,  co  jsem  vlastně  za  osobu? 
Ostatně,  nedivím  se,“  dodala,  opírajíc  se  opět  o pod- 

ušky divanu.  „Člověk  se  chystá  ke  svatbě,  a sice  z lá- 
sky, a k tomu  po  souboji . . . Kdež  pak  může  míti  po- 
myšlení na  něco  jiného  ?“ 

Marja  Nikolajevna  se  zamyslila  a počala  kousati 
držátko  vějíře  svými  velkými,  ale  stejnými  a jako  mléko 
bílými  zuby. 

A.  Saninu  se  zdálo,  že  mu  opětně  stoupá  do  hlavy 
ono  opojení,  jehož  se  nemohl  zbaviti  už  druhý  den. 

Rozmluva  mezi  ním  a Marjí  Nikolajevnou  vedla  se 
polohlasem,  skoro  šeptem  — a to  ho  dráždilo  a roz- 
čilovalo ještě  více  . . . 

Kdy  tomu  bude  konec? 

Slabí  lidé  nekončí  nikdy  sami  — vždy  jen  čekají 
konce. 

Na  jevišti  kdosi  kýchal;  — kýchání  bylo  autorem 
vloženo  do  kusu  jako  „komický  moment"  čili  „element"; 
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jiného  komického  elementu  v ní  ovšem  nebylo;  diváci 
však  se  spokojili  tímto  momentem  a smáli  se. 

Smích  ten  také  dráždil  Sanina. 

Byly  okamžiky,  kdy  opravdu  nevěděl,  co  dělá:  zlo- 
bí-li  se  nebo  je  rád,  nudí  se  nebo  se  baví?  Ó,  kdyby 
ho  spatřila  Gemma! 


„Vskutku,  je  to  divné, “ promluvila  najednou  Maria 
Nikolajevna.  „Přijde  člověk  a oznamuje  zcela  klidným 
hlasem:  ,Já  se  hodlám  ženiti/  ale  nikdo  neřekne  klidně: 
,Já  hodlám  skociti  do  vody.‘  A přec  jakýž  tu  rozdíl? 
Opravdu,  je  to  divné. “ 

Sanin  se  rozmrzel.  „Rozdíl  je  tu  veliký,  Marje  Ni- 
kolajevno ! Někomu  se  vůbec  nezdá  hrozným  vskočiti  do 
vody;  umí  plavat;  a mimo  to,  co  se  týče  podivínství 
při  ženění . . . přijde-li  na  jto  . . .“ 

Ale  náhle  umlk’  a kousnul  se  do  jazyka. 

Marja  Nikolajevna  udeřila  vějířem  o dlaň  své  ruky. 
„Dopovězte,  Dmitriji  Pavloviči,  dopovězte  — že  vím, 
co  chcete  říci?  , Přijde-li  na  to,  milostivá  paní,  Marje 
Nikolajevno  Polozová,4  chtěl  jsem  říci,  , podivnějšího  man- 
želství, než  je  vaše,  nelze  si  představili . . . vždy!;  já 
vašeho  muže  znám  dobře,  od  dětinství !‘  To  jste  mně 
chtěl  říci,  vy,  jenž  umíte  plavati !“ 

„Dovolte/4  chopil  se  slova  Sanin . . . 

„Či  to  není  pravda?  Není  to  pravda ?“  promluvila 
důtklivě  Marja  Nikolajevna.  „Nu,  pohleďte  mně  do  očí, 
a řekněte,  že  jsem  nemluvila  pravdu !“ 

Sanin  nevěděl,  kam  očí  podíti.  „Nuže,  dobře:  je. 
to  pravda,  jestliže  si  toho  nezbytně  přejete/4  promluvil 
konečně. 

Marja  Nikolajevna  pokývala  hlavou.  „Tak . . . tak. 
Nu,  a dal  jste  si  otázku,  vy,  jenž  umíte  plavat,  jaká 
mohla  býti  příčina  takového  podivného . . . kroku  se 
strany  ženštiny,  která  není  chudá . . . ani  hloupá . . . ani 
ošklivá?  Vás  to  snad  nezajímá,  dost  možná;  ale  to 


je  jedno.  Povím,  vám  příčinu,  ne  hned,  ale  jakmile  se 
skončí  meziaktí.  Bojím  se  neustále,  že  sem  někdo  za- 
jde . . .“ 

Ještě  Marja  Nikolajevna  nedomluvila  poslední  slova, 
když  se  vnější  dvéře  vskutku  pootevřely  a do  lože 
vnikla  červená,  zpocená,  ještě  mladá,  cíle  už  bezzubá 
hlava  s přiléhajícími,  dlouhými  vlasy,  svislým  nosem, 
ohromnýma  ušima,  jako  netopýr,  se  zlatými  brejlemi 
na  zvědavých  a tupých  očkách  a se  skřipcem  před 
brejlemi.  Hlava  se  rozhlédla,  spatřila  Marji  Nikolajevnu, 
ošklivě  se  ušklíbla,  zakývala . . . Žilnatý  krk  protáhl  se 
za  ní . . . 

Marja  Nikolajevna  zamávala  na  ni  šátkem.  „Nejsem 
doma ! Ich  bin  nicht  zu  Hause,  Herr  P . . . ! leh  bin 
nicht  zu  Hause...  Vššavššša!“ 

Hlava  se  zarazila,  nucené  se  usmála,  promluvila 
jako  vzlykajíc,  čímž  napodobila  Liszta,  k jehož  nohám 
se  kdysi  lísala:  ,,Sehr  gut!  sehr  gut!“  a zmizela. 

,,Co*  je  to  za  subjekta?“  zeptal  se  Sanin. 

,, Tohle?  To  je  kritik  wiesbadenský.  Literát  nebo 
veřejný  posluha,  jak  chcete.  Je  najat  zdejším  nájemcem, 
a proto  jest  povinen  všechno  chváliti,  ode  všeho  b ý ti 
ve  vytržení,  ačkoli  jest  sám  plný  mizerné  žluči,  kterou 
nesmí  ani  vypustiti.  Bojím  se : je  to  hrozný  klepna. 
Hned  poběhne  vypravovat,  že  jsem  v divadle.  Ale  co 
na  tom  záleží. “ 

Orchestr  sehrál  valčík,  opona  se  opět  zdvihla . . . 
na  jevišti  se  počali  opět  kroutili  a fňukati. 

,,Tak  tedy,“  počala  Marja  Nikolajevna,  sedajíc  opět 
na  pohovku,  „poněvadž  vás  stihlo  neštěstí,  že  musíte 
seděti  se  mnou,  místo  abyste  se  dal  okouzlovali  blíz- 
kostí své  nevěsty . . . nekraťte  očima  a nezlobte  se  — 
já  vám  rozumím  a už  jsem  vám  slíbila,  že  vás  pro- 
pustím, kam  vám  bude  libo  — ale  nyní  poslouchejte 
moji  zpověď.  Chcete  zvěděti,  co  miluju  nade  vše?“ 

,, Svobodu,"  napověděl  Sanin. 

Marja  Nikolajevna  položila  raku  na  jeho  ruku. 

Ivan  Sergějevič  Turgeněv.  II.  26 
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„Ano,  Dmitriji  Pavloviči,“  přisvědčila  mu,  a hlas 
její  zazvučel  jaksi  zvláštně,  jakousi  nepochybnou  upřím- 
ností a vážností ; „svobodu  nade  všechno  a především. 
A nemyslete  si,  že  se  tím  chci  honositi  — není  to 
nic  takového,  čím  by  se  mohl  člověk  honositi  — ale 
jest  tomu  tak  a vždy  bylo  a bude  tak  pro  mne,  až  do 
mé  smrti.  Snad  jsem  se  za  svého  dětství  příliš  mnoho 
nadívala  na  otroctví,  mnoho  jsem  ho  zakusila.  Nu  a 
monsieur  Oaston,  můj  učitel,  mně  otevřel  oči.  Nyní 
snad  chápete,  proč  jsem  se  vdala  za  Hippolyta  Sidoro- 
viče.  S ním  jsem  svobodna,  úplně  svobodna,  jako  vzduch, 
jako  vítr ...  A to  jsem  předvídala  před  svatbou,  věděla 
jsem,  že  při  něm  budu  volným  kozákem !“ 

Marja  Nikolajevna  se  zamlčela  — a vějíř  odhodila 
stranou. 

„Řeknu  vám  ještě  něco : není  mně  proti  mysli  pře- 
mýšlet.i ...  je  to  příjemné  a pak  — na  to  máme  rozum. 
Ale  o následcích  toho,  co  já  sama  činím,  nikdy  ne- 
přemýšlím, a když  na  to  přijde,  nelituju  sebe  ani  t o- 
likhle:  nestojí  to  za  to.  Mám  své  přísloví:  „cela  ne 
tire  pas  á conséquence“*)  — nevím,  jak  bych  to  řekla 
po  ruský.  A opravdu,  co  tire  á consequence?  — Vždyť 
účtův  z mého  jednání  nepožádají  zde  — na  tomto 
světě ; a tam  — (tu  zdvihla  prst  vzhůru)  nu  tam,  ať 
učiní  opatření,  jaké  uznají  za  dobré.  Až  mne  budou 
tam  souditi,  pak  už  nebudu  já!  Posloucháte  mne? 
Není  vám  nudno?“ 

Sanin  seděl  skloněný.  Zdvihl  hlavu.  „Já  se  dokonce 
nenudím,  Marje  Nikolajevno,  a poslouchám  vás  se  zvě- 
davostí. Avšak . . . přiznám  se  vám  . . . ptám  se  sama 
sebe,  proč  to  všechno  povídáte  mně?“ 

Marja  Nikolajevna  se  lehounce  pohnula  na  po- 
hovce „Vy  se  ptáte...  Jste  tak  nedůvtipný?  Či  tak 
skromný  ?“ 


*)  To  nenutí  k důslednosti. 
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Sanin  zdvihl  hlavu  ještě  výše. 

„ Povídám  vám  to  všechno/4  pokračovala  Marja  Ni- 
kolajevna  klidným  hlasem,  jenž  však  ne  zcela  souhlasil 
s výrazem  její  tváře  — „ proto,  že  se  mně  velmi  líbíte; 
jen  se  nedivte,  nežertuju;  protože  po  mém  setkání  se 
s vámi,  bylo  by  mně  nepříjemno,  kdybych  si  měla  po- 
mysliti,  že  zachováte  o mně  nepěknou  vzpomínku . . . 
či  lépe  řečeno  ne  pěknou  - — na  tom  by  mně  nezále- 
želo — ale  nepravou.  Proto  jsem  vás  přiloudila  sem, 
a zůstávám  s vámi  samotna  a mluvím  s vámi  tak 
otevřeně . . . Ano,  právě  otevřeně.  Já  nelhu.  A nezapo- 
meňte^ Dmitriji  Pavloviči : vím,  že  jste  zamilován  do 
jiné,  že  se  hodláte  s ní  oženiti . . . Uznejte  přece  mou 
nezištnost!  A ostatně,  tu  máte  příležitost,  abyste  řekl 
vy:  Cela  ne  tire  pas  á conséquence  1“ 

Marja  Nikolaj  evna  se  zasmála,  ale  smích  její  se 
náhle  zarazil  a zůstala  sedět  nehybně,  jako  kdyby  ji 
vlastní  její  slova  byla  porazila,  a v očích  jejích,  oby- 
čejně tak  veselých  a smělých,  mihlo  se  cosi  podobného 
k strachu,  ano,  podobného  k zármutku. 

,, Zmije!  och,  ona  je  zmije!44  pomyslil  si  mezi  tím 
Sanin;  ,,ale  jak  krásná  zmije!44 

,, Podejte  mně  můj  lornět,44  prohodila  náhle  Marja 
Nikolajevna.  ,,Chci  se  podívat:  je  ta  jeune  premiére 
vskutku  tak  ošklivá?  Člověk  by  se  mohl  opravdu  do- 
mnívati,  že  ji  vláda  najala  z mravných  důvodův,  aby 
se  mladí  pánové  příliš  nebláznili.44 

Sanin  jí  podal  lornět  a Marja  Nikolajevna,  berouc 
jej  od  něho,  bystře,  že  sotva  spozoroval,  objala  oběma 
rukama  jeho  ruku. 

,,Neračte  býti  tak  vážným,44  zašeptala,  usmívajíc  se. 
,, Vidíte,  já  na  sebe  řetěz  vložiti  nedám,  avšak  vždyť  já 
také  na  nikoho  nekladu  řetězů.  Miluju  svobodu  a ne- 
uznávám povinností  — nejen  pro  sebe.  A teď  se  trochu 
uhněte  a budeme  poslouchati  hru.44 


404 


Marja  Nikolajevna  zaměřila  lornětem  na  jeviště,  a 
Sanin  upřel  oči  tamtéž,  sedě  podle  ní  v soumraku  lože, 
a dýchaje,  nevolky  do  sebe  dýchaje  teplo  a vůni  jejího 
rozkošného  těla  a taktéž  nevolky  přemítaje  ve  své  hlavě 
vše,  co  mu  napovídala  v prodlení  večera,  zvláště  v pro- 
dlení posledních  minut. 


XL. 

Hra  trvala  ještě  více  než  hodinu:  ale  Marja  Niko- 
lajevna a Sanin  brzy  přestali  hleděti  na  jeviště.  R.oz- 
předl  se  mezi  nimi  znova  rozhovor  a kradl  se  tento 
rozhovor  po  téže  pěšině  jako  dříve;  jenže  Sanin  tento- 
krát méně  mlčel.  V duchu  zlobil  se  na  sebe  i na  Marji 
Nikolajevnu;  snažil  se  jí  dokázati  veškeru  bezdůvod- 
nost  její  ,,theorie“,  jako  by  ji  zajímaly  theorie ! Počal 
se  s ní  příti,  čemuž  se  v duchu  radovala:  jestliže  ;se 
pře,  tedy  ustupuje,  nebo  ustoupí.  Dal  se  navnaditi,  vzdává 
se,  přestal  se  vzpouzeti ! Namítala  mu,  smála  se,  sou- 
hlasila s jeho  náhledem,  zamýšlela  se,  útočila ...  a 
mezi  tím  jeho  tvář  a její  tvář  se  sbližovaly,  jeho  oči 
se  už  nevyhýbaly  jejím  očím ...  Její  oči  zrovna  blou- 
dily, zrovna  kroužily  po  jeho  obličeji  a on  se  usmíval 
jí  za  odpověď  — uctivě,  ale  usmíval  se.  Bylo  jí  na 
ruku  už  to,  že  se  pouštěl  do  abstraktních  věcí,  rozumo- 
val o čestnosti  vzájemného  poměru,  o povinnosti,  o sva- 
tosti lásky  a manželství . . . Známá  věc : ty  abstraktní 
pojmy  hodí  se  výborně  za  úvod ...  za  východiště . . . 

Lidé,  kteří  dobře  znali  Marji  Nikolajevnu,  tvrdili, 
že  kdykoli  z celé  její  silné  a mocné  bytosti  vystupo- 
valo náhle  cosi  něžného  a skromného,  cosi  skoro  pa- 
nensky stydlivého  — ačkoli,  když  si  člověk  pomyslí, 
odkud  se  to  bralo?...  tehda,  ano,  tehda  nastával  ne- 
bezpečný obrat. 

Tento  nebezpečný  obrat  nastával  patrně  i pro  Sa- 
ními. Kdyby  se  mu  poštěstilo  aspoň  na  okamžik  se 
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sebrati,  pocítil  by  opovržení  k sobě  samému;  ale  ne- 
měl času  ani,  aby  se  sebral,  ani  aby  sebou  opovrhnul. 

Ona  však  netratila  času.  A všeho  toho  příčinou 
bylo  to,  že  byl  hezký  člověk!  Mimoděk  přijde  na  mysl 
pořekadlo:  ,,Kdo  ví,  kde  najdeš,  kde  ztratíš ?“ 

Divadlo  se  skončilo.  Marja  Nikolajevna  požádala 
Sanina,  aby  jí  oblekl  šál,  a nepohnula  sebou,  pokud 
zahaloval  měkkou  tkaninou  její  v pravdě  královská  ra- 
mena. Pak  ho  vzala  pod  ruku,  vyšla  na  chodbu  — 
a div  nevzkřikla:  u samých  dveří  lože,  jako  nějaký 
přízrak,  trčel  Donhof,  a za  jeho  zády  vykukovala  ošklivá 
postava  wiesbadenského  kritika.  Tukem  se  lesknoucí  tvář 
„literátova"  zářila  škodolibostí. 

,,Neračte  poroučeti,  milostivá  paní,  abych  vyhledal 
váš  kočár  ?“  obrátil  se  k Marji  Nikolajevně  mladý  dů- 
stojník se  záchvěvy  špatně  tajené  zběsilosti  ve  hlase. 

„Ne,  děkuju,"  odvětila  ona . . . ,,můj  lokaj  jej  vy- 
hledá. Zůstaňte !“  dodala  velitelským  šeptem,  a rychle 
se  vzdálila,  unášejíc  s sebou  Sanina. 

„Táhněte  k čertu!  Co  se  mne  držíte ?“  vyhrknul 
najednou  Donhof  na  literáta.  Musilť  si  na  někom  schla- 
diti  žluč ! 

„Sehr  guti  sehr  gut!“  zabručel  literát  a zmizel. 

Lokaj  Marje  Nikolaj evny,  jenž  ji  očekával  v před- 
síni, v okamžiku  vyhledal  její  kočár,  ona  hbitě  sedla 
a za  ní  vskočil  do  kočáru  Sanin.  Dvířka  bouchnula 
a — Marja  Nikolajevna  vypukla  v smích. 

„Čemu  se  smějete  ?“  optal  se  zvědavě  Sanin. 

„Ach,  odpusťte  mně,  prosím  vás  . . . ale  přišlo  mně- 
na mysl : což  pak,  nebude-li  se  Donhof  opět  s vámi 
sfiíleti . . . tentokrát  pro  mne...  Neubliž  to  ku  podivu  ?“ 

„A  vy  jste  s ním  velmi  blízko  známa  ?“  ptal  se 
Sanin. 

„S  ním?  S tím  chlapcem?  On  je  mým  poslíčkem. 
Nemějte  starostí !“ 

„Vždyť  mně  to  nedělá  starosti, “ 


Marja  Nikolajevna  si  vzdychla.  ,,Ach,  já  vím,  že 
vám  to  nedělá  starostí.  Ale  poslechněte  — víte  co : 
jste  tak  hodný,  nesmíte  mně  odepříti  ještě  jednu  po- 
slední prosbu.  Nezapomeňte : za  tři  dni  odjíždím  do 
Paříže  a vy  se  vrátíte  do  Frankfurtu . . . kdy  se  uvi- 
díme !“ 

,,Jaká  to  prosba ?“ 

,, Koňmo  ovšem  jezdíte  ?“ 

,, Jezdím. “ 

,,Tedy  hleďte.  Zej  tra  z rána  vezmu  vás  s sebou 
a pojedeme  spolu  za  město.  Budeme  míti  výborné  koně. 
Pak  se  vrátíme,  ukončíme  naši  záležitost  — a amen ! 
Nedivte  se,  nenamítejte  mně,  že  je  to  umíněnost,  že 
jsem  bláhová  — vše  to  jest  možno  — ale  řekněte 
jen:  svoluju!“ 

Marja  Nikolajevna  obrátila  k němu  svůj  obličej. 
V kočáře  bylo  tma,  ale  její  oči  zableskly  se  v samé 
té  tmě. 

,, Je-li  libo,  svoluju!“  promluvil  Sanin  s povzdechem. 

,,Ach,  vy  jste  si  vzdychnul !“  posmívala  se  mu 
Marja  Nikolajevna.  ,,Tu  vidíte,  jak  se  nevyplácí  pozdě 
bycha  honit.  Ale  ne,  ne . . . Vy  jste  roztomilý,  vy  jste 
hodný  — a já  svůj  slib  zdržím.  Tu  máte  moji  ruku, 
bez  rukavičky,  pravou  ruku  obchodní.  Přijměte  ji  a 
věřte  jejímu  stisknutí.  Jaká  jsem  žena,  nevím,  ale  člo- 
věk jsem  poctivý  — a možno  se  mnou  jednati.“ 

Sanin,  aniž  by  si  byl  náležitě  vědom,  co  činí,  po- 
zdvihl onu  ruku  ke  svým  rtům.  Marja  Nikolajevna  ji 
pomalounku  stáhla  a náhle  umlkla,  i mlčela,  dokud  se 
kočár  nezastavil. 

Počala  se  zdvihati . . . Co  to?  Zdálo  se  to  jen  Sa- 
ni nu,  či  opravdu  pocítil  na  své  tváři  jakési  bystré  a 
ohnivé  dotknutí? 

,,Na  shledanou  zejtra!“  pošeptala  mu  Marja  Niko- 
lajevna na  schodech,  ceá  ozářena  čtyřmi  slvícemi  v kan- 
delábru, jehož  se  chopi]  zlatém  premovaný  vrátný,  jak* 
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mile  se  objevila.  Oči  měla  spuštěné.  „Zejtra  na  shle- 
danou !“ 

Vrátiv  se  clo  svého  pokoje,  Sanin  nalezl  tu  na  stole 
psaní  od  Gemmy.  V prvním  okamžiku  se  lekl,  ale  ihned 
se  zaradoval,  aby  honem  zastřel  před  samým  sebou  své 
leknutí.  Psaní  záleželo  jen  z několika  řádkův.  Gernma 
se  radovala  šťastnému  počátku  vyjednávání  o prodej, 
radila  mu,  aby  byl  trpěliv  . a dodala,  že  doma  jsou 
všichni  zdrávi  a již  nyní  se  těší  na  jeho  návrat.  Sanin 
shledal,  že  psaní  jest  dosti  suché,  nicméně  vzal  péro, 
papír...  a vše  odhodil.  — ,,Co  psáti  ? ! Zejtra  se  sám 
vrátím.  Však  je  nejvyšší  čas!“ 

Lehl  ihned  do  postele  a snažil  se  usnouti  co  nej- 
dříve. Kdyby  zůstal  na  nohou,  počal  ba  dojista  přemý- 
šleti  o Gemmě  — a on  se  — Bůh  ví  proč  — styděl 
přemýšleti  o ní.  Svědomí  se  v něm  hýbalo.  Ale  chlá- 
cholil se  tím,  že  zejtra  vše  to  skončí  navždy,  a že  se 
navždy  rozloučí  s onou  ztřeštělou  paničkou  — a za- 
pomene na  všechny  ty  hlouposti!... 

Slabí  lidé,  mluvíce  sami  s sebou,  rádi  užívají  ener- 
gických výrazův. 

Et  puis  . . . cela  ne  tire  pas  á conséquence ! 


XLI. 

Ta  slova  napadla  Sanina,  když  lehal ; ale  co  si 
pomyslil  druhého  dne,  když  Marja  Nikolajevna  netrpě- 
livě zaklepala  korálovým  držátkem  bičíka  na  jeho  dvéře, 
když  ji  spatřil  na  prahu  svého  pokoje  s vlečkou  tmavo- 
modré amazonky,  přehozenou  přes  ruku,  s maličkým 
mužským  kloboučkem  na  volně  zapletených  kadeřích,  se 
závojem,  odhrnutým  na  rámě,  s vyzývavým  úsměvem 
na  rtech,  v očích,  po  celém  obličeji  — co  si  pomyslil 
tehda,  o tom  mlčí  historie. 

„Ni}?  Jste  }iotoy?“  zazvučel  veselý  hlas. 
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Sanin  zapial  kabát  a mlčky  vzal  klobouk.  Marje 
Nikolajevna  vrhla  na  něho  světlý  pohled,  pokynula  hla- 
vou a hbitě  seběhla  se  schodův.  A Sanin  chvátal  za  ní. 

1 Koně  stáli  už  na  ulici  před  vchodem.  Byli  tři : 
zlatistě  ryzá,  čistokrevná  kobyla  se  suchou,  šklebící  se 
tlamou,  černýma  vypoulenýma  očima,  s jeleními*  no- 
hami, trochu  vyhublá,  ale  krásná  a prudká  jako  oheň 
- — pro  Marji  Nikolajevnu ; — statný,  široký,  trochu 
těžký  kůň,  vraný,  beze  s kvrny  — pro  Sanina ; třetí 
kůň  byl  určen  pro  grooma,  Marja  Nikolajevna  vskočila 
obratně  na  svou  kobylu...  Ta  zadupala  nohami,  zato- 
čila se,  zdvihajíc  chvost  a krčíc  zadek,  ale  Marja  Ni- 
kolajevna (výtečná  jezdkyně!)  udržela  ji  na  místě.  Ghtě- 
lat  dáti  s Bohem  Polozovu,  jenž  se  ve  svém  nezbyt- 
ném feze  a rozhaleném  županě  ukázal  na  balkoně  a 
mával  odtud  batistovým  šátečkem,  aniž  by  se  ostatně 
při  tom  usmíval;  spíš  se  mračil.  Vsedl  i Sanin  na  svého 
koně;  Marja  Nikolajevna  vzdala  Polozovu  čest  bičíkem, 
pak  jím  švihla  svého  koně  přes  ohnutou,  ploskou  šíji ; 
kůň  se  vzepial,  skočil  vpřed  a rozešel  se  drobným, 
ztišeným  krokem,  zachvívaje  se  všemi  žilkami,  žvýkaje 
uzdu,  lapaje  vzduch  a úsečně  frkaje.  Sanin  jel  pozadu 
a pohlížel  na  Marji  Nikolajevnu;  sebevědomě,  obratně 
a půvabně  kolébala  ise  její  tenká,  svižná  postava,  těsně 
a přec  volně  sepiatá  korsetem.  Obrátila  hlavu  a za- 
volala ho  pouze  očima.  Popojel  k ní. 

„Nu,  vidíte,  jak  je  příjemno,“  pravila  mu.  ,, Poví- 
dám vám  naposled,  před  rozlukou : jste  roztomilý  — 
a želeti  toho  nebudete. “ 

Když  vyřkla  tato  poslední  slova,  pohnula  několi- 
krát hlavou  shora  dolů,  jako  by  je  chtěla  potvrdili,  a 
dáti  mu  pocítiti  jich  význam. 

Zdála  se  natolik  šťastnou,  že  se  Sanin  až  podivil; 
na  její  tváři  ukázal  se  dokonce  i onen  vážně  slušný 
výraz,  jenž  se  pozoruje  u dětt,  když  jsou  velmi  . . . 
velmi  spokojeny. 
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% Krokem  dojeli  do  nedalekého  mýta  a pak  se  pu- 
stili hrubým  klusem  po  silnici.  Pohoda  byla  překrásná, 
zrovna  letní;  vítr  jim  proudil  vstříc  a příjemně  šuměl 
a hvízdal  jim  v uších.  Bylo  jim  příjemně;  vědomí  mla- 
dého, zdravého  života,  volného,  prudkého  pohybu  vpřed, 
uchvátilo  je  oba;  vědomí  to  vzrůstalo  každým  oka- 
mžikem. 

Marja  Nikolajevna  zarazila  svého  koně  a jela  opět 
krokem;  Sanin  následoval  jejího  příkladu. 

,, Hleďte, “ počala  s hlubokým,  blaženým  povzde- 
chem, ,,již  to  stojí  za  to,  aby  byl  člověk  živ.  Poda- 
řilo se  mu  provésti,  čeho  si  přál,  co  se  mu  zdálo 
nemožným  — nechať  se  duše  těší  až  po  samý  kraj !“ 
Při  tom  projela  si  rukou  napříč  přes  hrdlo.  „A  jak 
dobrým  cítí  se  pak  člověk ! Hle,  já  nyní ...  jak  jsem 
dobrá!  Zdá  se  mi,  celý  svět  bych  objímala.  Totiž  ne 
celý  svět!...  Tamhle  toho  bych  neobjala.“  1 ukázala 
bičíkem  na  žebrácky  oděného  starce,  jenž  kráčel  po 
straně.  ,,Ale  učiniti  ho  šťastným,  na  to  jsem  hotova. 
Natě,  vezměte,  “ vzkřikla  hlasitě  po  německy  a hodila 
k jeho  nohám  váček.  Těžký  váček  (o  peněženkách  ne- 
bylo tehdá  ještě  potuchy)  cvaknul  o silnici.  Cestující 
se  zarazil,  stanul,  a Marja  Nikolajevna  se  dala  do  smí- 
chu a pustila  koně  cvalem. 

,,Jest  vám  tak  příjemno  jezditi  na  koni?“  optal  se 
Sanin,  když  jí  dohonil. 

Marja  Nikolajevna  rázem  opět  zastavila  koně:  ji- 
nak jej  nezastavovala.  „Chtěla  jsem  pouze  ujeti  děko- 
vání. Kdo  mně  děkuje  kazí  mi  radost.  Vždyť  já  to 
neučinila  pro  něho,  nýbrž  pro  sebe.  Jak  mně  smí  dě- 
kovali ? Nerozuměla  jsem,  nač  jste  se  mne  ptal.1* 

,,Ptal  jsem  se  . . . chtěl  jsem  zvěděli,  proč  jste  dnes 
tak  veselá  ?“ 

„Víte  co,"  promluvila  Marja  Nikolajevna;  bud  opět 
ííerozuměla  Saninu,  anebo  nepokládala  za  nutné  odpo- 
věděli na  jeho  otázku,  „Strašně  mne  omrzel  tento  groom, 
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jenž  trčí  za  námi  a který  bezpochyby  nemá  jiné  my- 
šlenky, než  kdy  už  se  panstvo  obrátí  nazpět  domů. 
Jak  bychom  se  ho  zbavili  ?“  — Vytáhla  obratně  zá- 
pisenku  z kapsy.  ,, Abych  ho  poslala  do  města  s psa- 
ním? Ne...  to  se  nehodí.  Ale!  už  to  mám!  Co  je  to 
tam  před  námi?  Hospoda ?“ 

Sanin  vzhlédl,  kam  ukazovala.  ,,Ano,  zdá  se,  ho- 
spoda.“ 

,,Nu,  výborně.  Poručím  mu,  aby  zůstal  v té  ho- 
spodě a pil  pivo,  dokud  se  nevrátíme. “ 

,,Ale  co  si  pomyslí  ?“ 

,,A  co  je  nám  do  toho!  Ostatně  on  ani  nebude 
mysliti;  bude  piti  pivo  a dost.  Nu  — Sanine  (po  prvé 
ho  tu  nazvala  příjmením)  — vpřed,  klusem !“ 

Když  přijeli  k hospodě,  Marja  Nikolajevna  zavolala 
štolbu  a sdělila  mu,  čeho  si  od  něho  přeje.  Štolba, 
člověk  anglického  původu  a anglické  povahy,  mlčky 
zdvihl  ruku  ke  štítku  své  čapky,  seskočil  s koně,  a 
vzal  jej  za  uzdu. 

,,A  nyní  jsme  volní  ptáci !“  zvolala  Marja  Nikola- 
jevna. „Kam  pojedeme  — na  sever,  na  jih,  na  vý- 
chod, na  západ?  Pohleďte,  já  jako  uherský  král  o ko- 
runovaci (- — tu  ukázala  koncem  bičíka  na  všechny  čtyři 
strany)  — všechno  je  naše!  Ale  ne,  pohleďte:  jaké 
jsou  to  krásné  hory  tamto,  a jaký  les!  Jeďme  tam, 
do  hor,  do  hor ! 

In  die  Berge,  wo  die  Freiheit  tront!“ 

Sjela  se  silnice,  a dala  se  cvalem  po  úzké,  ne- 
ujeté cestě,  která  vskutku  jako  by  vedla  do  hor.  Sa- 
nin cválal  za  ní, 
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XLII. 

Cesta  ona  se  brzy  změnila  v pěšinku  a u jaké- 
hosi příkopu  zmizela  úplně.  Sanin  radil,  aby  se  vrá- 
tili, ale  Marja  Nikolajevna  zvolala:  J5Ne!  Chci  do  hor! 
Pojedeme  přímo,  jako  létají  ptáci i pobídla  svého  koně 
ke  skoku  přes  příkop.  Sanin  také  přeskočil.  Za  příko- 
pem byla  louka,  zpočátku  suchá,  potom  vlhká,  a po- 
tom už  zcela  bařinatá:  všude  prosakovala  voda,  stály 
louže.  Marja  Nikolajevna  řídila  koně  schválně  přes  ony 
louže,  smála  se  a volala:  ,,Chci  být  dětsky  rozpustilou !“ 

,, Víte-li  pak,“  obrátila  se  k Saninu,  ,,co  znamená 
vyjeti  si  na  hon  po  střiku  ?“ 

,,Vím,“  odpověděl  Sanin. 

,,Měla  jsem  strýce,  jenž  vyjížděl  na  lov  se  psy,“ 
pokračovala  Marja  Nikolajevna.  , Jezdívala  jsem  s ním 
záhy  z jara.  Rozkoš ! A nyní,  vidíte,  také  jedeme  ,,po 
střiku“.  Ale  jedno  se  mně  nelíbí : jste  Rus  a chcete 
se  ženiti  s Vlaškou.  Ale ...  to  je  vaše  starost.  Co  je 
to?  Opět  příkop?  Hop!“ 

Kůň  přeskočil,  ale  klobouk  sletěl  s hlavy  Marje 
Nikolajevny,  a její  kadeře  se  rozsypaly  po  ramenou. 
Sanin  chtěl  seskočiti  s koně  a zdvihnouti  klobouk,  ale 
Marja  Nikolajevna  zvolala : „Nechte,  sama  si  jej  zdvih- 
nu/4 i nahnula  se  hluboko  se  sedla,  zachytila  rukojat- 
kou  bičíka  závoj  a vskutku  zdvihla  klobouk,  posadila 
si  jej  na  hlavu,  vlasů  však  neurovnala  a hned  se  pu- 
stila cvalem,  ba  i výsknula  si  při  tom.  Sanin  cválal 
podle  ní,  zároveň  s ní  přeskakoval  příkopy,  ploty,  po- 
tůčky, bořil  se  do  bahna  a vybíral  z něho,  letěl  s ná- 

vrší, letěl  na  horu  a stále  jí  pohlížel  do  obličeje.  Co 
to  za  obličej ! Všecek  jako  by  otevřený : otevřeny  oči 

lačné,  světlé,  divoké;  ústa,  nozdry  též  otevřeny  a dý- 

chají s dychtivostí;  hledí  přímo  před  sebe  a zdá  se, 
že  vše,  co  vidí,  zemi,  nebe,  slunce  i sám  vzduch  chce 
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ovládnouti  její  duše,  a jen  jediné  věci  lituje:  překážek 
jest  málo  — všem  by  odolal!  „Sanine!“  volá  na  něho; 

vždyť  to  je  jízda  jako  v Bůrgerově  Lenoře!  Jen  že  vy 
nejste  mrtvý  — co?  Nejste  mrtvý?...  Já  jsem  živa!“ 
Rozehrály  se  bujné  síly.  To  už  nepouští  amazonka  koně 
úprkem,  to  letí  mladý  ženský  Kentaurus  — polou  zvíře, 
polou  bůh  — a v úžase  trne  vážný,  slušně  vychovaný 
kraj,  zdupaný  jejím  bujným  hýřením! 

Marja  Nikolajevna  zastavila  konečně  svého  zpoce- 
ného, zabláceného  koně ; kolísal  už  pod  ní,  a mocný 
těžký  hřebec  Saninův  pozbýval  dechu. 

,,Co?  Líbí  se  vám?“  optala  se  Marja  Nikolajevna 
jakýmsi  okouzlujícím  šepotem. 

„Líbí !“  ozval  se  s nadšením  Sanin.  I v něm  se 
krev  rozpálila. 

,, Počkejte,  ještě  přijdou  jinší  věci !“  I vztáhla  ruku. 
Rukavička  na  ní  byla  protržena. 

,, Řekla  jsem,  že  vás  přivedu  k lesu,  k horám . . . 
Hle,  hory!“  A vskutku  dvě  stě  krokův  od  místa,,,  na 
které  vyletěli  smělí  jezdci,  začínaly  se  hory,  porostlé 
vysokým  lesem.  — ,, Hleďte,  tam  je  cesta.  Jeďme  tam 
— a vpřed ! Ale  krokem.  Musíme  dáti  koním  ocldech- 
nouti  si.“ 

Vyjeli.  Jediným  energickým  vzmachem  ruky  odho- 
dila Marja  Nikolajevna  nazpět  své  vlasy.  Pak  vzhlédla 
na  své  rukavičky  a sňala  je.  ,,Ruce  budou  zapáchati 
koží,“  prohodila;  ,,ale  vždyť  vám  to  nebude  vaditi? 
Co?“  Marja  Nikolajevna  se  usmívala  a Sanin  se  usmí- 
val též.  Ta  šílená  jízda  jako  by  je  byla  úplně  sblížila 
a spřátelila. 

„Kolik  je  vám  let ?“  optala  se  znenadání. 

„Dvacet  dvě.“ 

„Není  možná.  I mně  dvacet  dvě.  Hezká  léta.  Kdyby 
se  složila  dohromady,  ještě  bude  daleko  do  stáří.  Ale 
je  horko.  Jsem  červená,  co?“ 

„Jako  máku  květ!“ 
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Marja  Nikolajevna  utřela  si  tvář  šátkem.  „Jen  až 
se  dostaneme  do  lesa,  tam  bude  chládek.  Takový  starý 
les  jest  jako  starý  přítel.  Máte  přátely?“ 

Sanin  se  trochu  zamyslil.  — „Mám . . . ale  málo. 
A pravých  přátel  vlastně  nemám. “ 

„A  já  mám,  pravé  — ale  ne  staré.  Tuhle  to  jest 
také  přítel  — kůň.  Jak  opatrně  nese  člověka!  Ach, 
ano,  zde  je  krásně ! Pojedu-li  pak  vskutku  pozejtří  do 
Paříže  ?“ 

„Opravdu  ?“  vpadl  jí  do  řeči  Sanin. 

„A  vy  do  Frankfurta?“ 

„Já  nezbytně  do  Frankfurta.“ 

„Nu,  což ; s Bohem ! Za  to  dnešek  jest  náš  . . . 
náš  . . náš !“ 


. Koně  se  odebrali  k lesu  a vkročili  do  něho.  Stín 
lesní  spustil  se  na  ně  široce  a měkce,  se  všech  stran. 

„Ó,  zde  jest  jako  v nebi !“  zvolala  Marja  Nikola- 
jevna. „Hlouběji,  dále  do  stínu,  Sanine!l‘ 

Koně.  se  zvolna  pohybovali  „hlouběji  do  stínu“, 
lehce  se  kolébajíce  a pofrkujíce.  Cestička,  po  které  stou- 
pali, obrátila  se  náhle  stranou  a zabočila  v dosti  těs- 
nou rokli.  Vůně  vřesu,  kapradí,  smoly  sosnové,  setle- 
lého  loňského  listí,  jako  by  se  byla  v ní  shlukla  — 
tak  hustá  byla  a nehybná.  Z rozsedlin  tmavohnědých, 
obrovských  balvanů  proudila  sílící  svěžest.  S obou 
stran  cestičky  zdvihaly  se  zaokrouhlené  pahrbky,  po- 
rostlé zeleným  mechem. 

„Stůjte !“  vzkřikla  Marja  Nikolajevna.  „Chci  si  sed- 
nouti  a odpočinouti  na  tomto  aksamitě.  Pomozte  mně 
sestoupiti.“ 

Sanin  seskočil  s koně  a přiběhl  k ní.  Ona  se  opřela 
o jeho  ramena,  mžiknutím  oka  seskočila  na  zem  a sedla 
na  jeden  z omšených  pahrbkův.  Sanin  stanul  před  ní, 
drže  v ruce  oprati  obou  koní. 

Marja  Nikolajevna  zdvihla  k němu  oči . . . „Sanine, 
umíte  zapomenout ?“ 
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Sanin  si  vzpomněl  na  včerejšek ...  v kočáře.  „Co 
to  — otázka...  či  výtka ?“ 

„Jak  živa  jsem  nikomu  ničeho  nevytýkala.  A v udě- 
lání věříte  ?“ 

„Jak  to?“ 

„V  udělání  — víte,  jak  lid  o tom  vypravuje  a 
zpívá  — v prostonárodních  ruských  písních  ?“ 

„Ach!  o tom  mluvíte../4  promluvil  táhlým  hlasem 
Sanin. 

„Ano,  o tom.  Já  věřím...  i vy  uvěříte. “ 

„.Udělání . . , čáry  . . .“  mluvil  Sanin.  „Všechno  jest 
na  světě  možno.  Druhdy  jsem  nevěřil  — a nyní  vě- 
řím. Sám  sebe  nepoznávám/4 

Marja  Nikolajevna  se  zamyslila  a ohlédla  se.  „Mně 
se  zdá,  jako  by  mně  toto  místo  bylo  povědomo.  Po- 
dívejte se,  Sanine,  tam  za  tím  širokým  dubem  stojí 
dřevěný,  červený  kříž?  či  ne?44 

Sanin  poodešel  několik  kroků  stranou.  „Stojí !“ 
Marja  Nikolajevna  se  usmála.  „Tak?  dobře!  Už 
vím,  kde  jsme.  Doposud  jsme  nezbloudili.  Co  to  buší? 
Dřevorubec ?“ 

Sanin  upřel  oči  do  houštiny.  — „Ano . . . tamhle 
seká  jakýsi  člověk  suché  větve. “ 

„Musím  si  upraviti  vlasy, “ pravila  Marja  Nikola- 
jevna. „Kdyby  mne  uviděl,  kdo  ví,  co  by  si  pomyslil/4 
Sňala  klobouk  a počala  si  splétati  dlouhé  vlasy  — 
mlčky  a vážně.  Sanin  stál  před  ní . . . Její  půvabné 
údy  zřejmě  vystupovaly  pod  tmavými  skladkami  sukna, 
k němuž  tu  a tam  přilnula  vlákna  mechu. 

Jeden  kůň  se  náhle  otřásl  za  zády  Sanina;  i on 
sám  se  nevolky  zachvěl  od  hlavy  do  paty.  Všechno  v něm 
bylo  spleteno  — nervy  se  napialy  jako  struny.  Nepravil 
darmo,  že  sám  sebe  nepoznává . . . Byl  vskutku  okouzlen. 
Celá  bytost  jeho  byla  naplněna  jedinou  myšlenkou,  jedi- 
nou žádostí.  Marja  Nikolajevna  vrhla  na  něho  proni- 
kavý pohled. 
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„Níi,  nyní  je  všechno  v pořádku, “ promluvila,  dá* 
vajíc  na  hlavu  klobouk.  ,, Nesednete  si?  Semhle!  Nebo 
ne,  počkejte...  nesedejte!  Co  je  to?“ 

Po  vrcholech  stromův,  lesním  vzduchem  proneslo 
se  hluché  zadunění. 

„Není  to  hrom?“ 

„Zdá  se  — vskutku,  hrom,“  odvětil  Sanin. 

„Ach,  toť  svátek ! Zrovna  svátek ! Jen  toho  se  ne- 
dostávalo !“  Hluché  zadunění  ozvalo  se  podruhé,  zdvihlo 
se  a upadlo  s rachotem..  „Bravo ! Bis ! Pamatujete  se, 
včera  jsem  vám  vypravovala  o Aeneidě?  Vždyť  je  také 
zastihla  bouře  v lese.  Ale  musíme  se  schovat/4  Hbitě 
se  zdvihla.  „Přiveďte  mně  koně  . . . Podstavte  mně  ruku. 
Takhle.  Já  nejsem  těžká. “ 

Jako  pták  vyšvihla  se  do  sedla.  , Sanin  také  sedl 
na  koně. 

„Chcete  — domů?“  optal  se  jí  nejistým  hlasem. 

„Domů!!“  prohodila  táhlým  hlasem  a vzala  do  ruky 
oprati.  „Jeďte  za  mnou!“  rozkázala  skoro  hrubě. 

Vyjela  na  cestu,  minula  červený  kříž,  spustilá  se 
do  úžlabiny,  přijela  ke  křižovatce,  zabočila  v právo, 
opět  na  horu...  Věděla  patrně  dobře,  *ham  jede  — a 
cesta  vedla  stále  hloub  a hlouběji  do  lesa.  Ničeho  ne- 
mluvila, neobracela  se ; velitelsky  jela  vpřed  a on  po- 
slušně a pokorně  sledoval  za  ní,  nemaje  jiskřičky  vůle 
ve  ztrnulém  srdci.  Počalo  poprchávati.  Marja  Nikola- 
jevna  pobídla  svého  koně  a Sanin  zůstával  jí  v zápětí. 
Konečně  skrze  tmavou  zeleň  jedlového  mlází  vyhlédla 
pod  převislou  šedou  skalou  chudičká  budka  s nízkými 
dveřmi  v pletené  stěně . . . Marja  Nikolajevna  přinutila 
koně,  aby  se  protlačil  skrze  mlází,  seskočila  s něho, 
octnula  se  náhle  u vchodu  do  hlídačské  budky  a obrá- 
tivši  se  k Saninu,  zašeptala:  „Aenee!44 
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Po  čtyřech  hodinách  Marja  Nikolajevna  a Sanin 
vrátili  se  v průvodu  dřímajícího  na  sedle  štolby  do 
Wiesbadenu,  do  hostince.  Pan  Poiozov  přivítal  svoji  že- 
nu, drže  v rukou  psaní  pro  správce.  Pohlédnuv  však 
na  ni  pozorněji,  vyjádřil  v obličeji  svém  jistou  mrzu- 
tost, až  i zamumlal:  ,,Snad  jsem  neprohrál  sázku ?“_ 
Marja  Nikolajevna  pouze  pokrčila  rameny. 


A téhož  dne,  o dvě  hodiny  později  stál  Sanin  ve 
své  komnatě  před  ní,  jako  ztracený,  jako  zničeny  člo- 
věk . . . 

,,Kam  tedy  pojedeš  ?“  ptala  se  ho.  ,,Do  Paříže  — 
nebo  do  Frankfurta?“ 

,, Po  jedu  tam,  kde  budeš  ty  — a budu  s tebou, 
dokud  mne  nezaženeš,“  odpověděl  zoufalým  hlasem  a 
přilnul  k rukám  své  velitelky.  Ona  stáhla  zpět  své  ruce, 
položila  mu  je  na  hlavu  a všemi  deseti  prsty  ponořila 
se  do  jeho  vlasů.  Pomalounku  probírala  a kroutila  ty 
poslušné  vlasy,  všechna  se  vzepiala,  na  rtech  jí  po- 
hrávala vítězosláva  — a oči,  široké  a světlé  až  do 
bělá  vyjadřovaly  jen  nelítostnou  tupost  a sytost  vítěz- 
ství. Jestřáb,  když  drásá  ulovené  ptáče,  mívá  takové  oči. 


XLIII. 

Jíle,  jaké  vzpomínky  zrodily  se  v hlavě  Dmifcrije 
Sanina,  když,  přebíraje  v zátiší  kabinetu  své  staré  pa- 
píry, nalezl  mezi  nimi  granátový  křížek.  Sdělené  námi 
události  vystoupily  jasně  jedna  za  druhou  před  jeho 
duševním  okem . . . Ale  když  došel  do  onoho  okamžiku, 
kdy  se  s tak  ponižující  prosbou  obrátil  k paní  Polozové, 
kdy  se  dobrovolně  vrhl  pod  její  nohy,  kdy  počalo  jeho 
rabství,  odvrátil  se  s ošklivostí  od  vyvolaných  z pa- 
měti obrazův  a nepřál  si  více  vzpomínati.  Ne  snad, 


117 


že  by  mu  byla  paměť  selhala  — ó,  ne ! věděl,  příliš 
dobře  věděl,  co  následovalo  za  oním  okamžikem,  ale 
slud  ho  dusil  — i nyní  ještě,  po  tolika  letech;  bál  se 
onoho  citu  neodolatelného  opovržení  k sobě  samému, 
kterýž  — o čemž  nemohl  pochybovati  — zcela  jistě 
se  přivalí  na  něho  a zatopí,  jako  vlnou,  všechny  ostatní 
pocity,  jestliže  nepřikáže  své  paměti,  aby  ihned  umlkla. 
Ale  jakkoli  se  odvracel  od  vznikajících  vzpomínek,  zcela 
zahlušiti  jich  nemohl.  Vzpomněl  si  na  bídný,  plačtivý, 
lživý,  politování  hodný  -dopis,  jejž  poslal  Gemmě,  do- 
pis, jenž  zůstal  bez  odpovědi . . . Předstoupiti  před  ni, 
vrátili  se  k ní  po  takovém  oklamání,  po  takové  zradě 
ne,  ne!  tolik  svědomí  a cti  zůstalo  mu  ještě  v těle. 
Mimo  to  pozbyl  vší  důvěry  v sebe,  vší  vážnosti : ne- 
směl už  za  nic  ručiti.  Také  si  vzpomněl,  jak  potom 
— ó,  hanba!  — poslal  Polozovského  sluhu  pro  své 
věci  do  Frankfurtu,  jaký  měl  strach,  jak  přemýšlel  pouze 
o jediné  věci:  honem  ujeti  do  Paříže,  do  Paříže;  jak 
se  na  rozkaz  Marje  Nikolajevny  hleděl  spřáteliti  a sblí- 
žiti  s Hippolytem  Sidorovičem,  snažil  se  býti  laskavým 
k Donhofovi,  na  jehož  prstě  spozoroval  právě  takový 
železný  prsten,  jaký  mu  darovala  Marja  Nikolajevna ! ! ! 
Pak  vznikaly  vzpomínky  ještě  horší,  ještě  více  zahan- 
bující . . . Sklepník  mu  podává  vizitku,  a na  ní  stojí 
jméno  Pantaleona  Cippatola,  dvorního  pěvce  jeho  krá- 
lovské výsosti  vévody  Modenského.  Schovává  se  před 
starcem,  ale  nemůže  se  vyhnouti  setkání  s ním  na 
chodbě  — a před  ním  vyvstává  podrážděná  tvář  pod 
načechraným  vzhůru  šedým  chocholem;  jako  uhle  hoří 
kmetovy  oči  a ozývají  se  hrozné  výkřiky  a kletby : 
Maledizione!  Ozývají  se  dokonce  i strašná  slova:  Co- 
dardo!  Infame  traditore!  Sanin  mhouří  oči,  otřásá  hla- 
vou, odvrací  se  opět  a opět  — a přece  vidí  v duchu 
sebe,  jak  sedí  v cestovním  spacím  kočáře  na  úzkém 
předním  sedátku ...  Na  zadních  pohodlných  místec  h sedí 
Marja  Nikolajevna  a Hippolyt  Sidorovič,  čtyřspřež  běží 
čilým  klusem  po  dlažbě  Wiesbadenu  — do  Paříže!  do 
Ivan  Sergějevič  Turgeněv.  II.  27 
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Paříže!  Hippolyt  Sidorovič  jí  hrušku,  kterou  mu  on, 
Sanin,  oloupal,  a Marja  Nikolajevna  pohlíží  na  něho 
a usmívá  se  úsměvem,  jemu,  člověku  zotročilému,  již 
dobře  známým,  úsměvem  vlastníka,  velitele  . . . 

Avšak,  můj  Bože ! hle,  tam  na  rohu  ulice,  neda- 
leko od  východu  z města  — nestojí  to  opět  Panta- 
leone?  A kdo  to  s ním?  Byl  by  to  Emilio?  Ano,  toť 
on,  ten  nadšený,  jemu  oddaný  hoch!  Dávno-li  tomu, 
co  jeho  mladé  srdce  kořilo  se  svému  heroovi,  svému 
ideálu  — a nyní  jeho  bledá,  krásná  tvář,  na  tolik 
krásná,  že  si  jí  Marja  Nikolajevna  povšimla  a vysu- 

nula hlavu  z okna  kočáru  — ta  šlechetná  tvář  sálá 
nyní  hněvem  a opovržením ; oči,  tak  podobné  o n ě m 
očím,  upírají  se  na  Sanina  a rty  se  svírají .. . a náhle 
se  otvírají,  aby  pronesly  urážku  . . . 

A Pantaleone  vztahuje  ruku  a ukazuje  na  Sanina 
- — komu  ? stojícímu  vedle  něho  Tartaglii,  a Tartaglia 
štěká  na  Sanina,  a sám  ten  štěkot  poctivého  psa  zní 
jako  nesnesitelná  urážka  . . . Ostuda ! 

A potom  život  v Paříži  — a všeliká  ponížení,  vše- 
liké hanebné  strázně  otroka,  jemuž  není  dovoleno  ani 
žárliti,  ani  si  postesknouti  a jehož  odhazují  konečně, 

jako  obnošený  hadr . . . 

Potom  návrat  do  vlasti,  otrávený,  zpustošený  ži- 
vot, starosti  a pachtění  se  po  nepatrných  věcech,  po- 
kání hořké  a bezplodné  — a taktéž  bezplodné  a hořké 

zapomnění  — trest  ne  zjevný,  ale  stále  se  opakující 

a neustálý,  jako  nevelká,  ale  nezhojitelná  bolest,  splátka 
po  kopějce  dluhu,  který  se  nedá  ani  spočítati . . . 

Pohár  se  přeplnil  — dosti ! 


Jak  se  zachoval  křížek,  jejž  byla  Saninu  darovala 
Gemma,  proč  ho  nevrátil,  jak  se  stalo,  že  až  podnes 
ani  jednou  na  něj  nepadl  ? Dlouho,  dlouho  seděl  po- 
hroužen v myšlenky  — a ač  byl  poučen  zkušeností, 
po  tolika  letech  přece  nebyl  s to,  aby  pochopil,  jak 
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mohl  opustiti  Gemmu,  kterou  tak  něžně  a vášnivě  mi- 
loval, k vůli  ženštině,  Jíž  vůbec  nemiloval?...  Násle- 
dujícího dne  překvapil  všechny  své  přátely  a známé: 
oznámilť  jim,  že  jede  do  ciziny. 

Ve  společnosti  vznikly  pochybnosti.  Sanin  opouštěl 
Petrohrad  uprostřed  bílé  zimy,  sotva  že  byl  nedávno 
najal  a nábytkem  opatřil  překrásný  byt,  ano,  předpla- 
tiv se  i ve  vlašské  opeře,  v níž  vystupovala  tenkrát 
sama  Patti  — sama,  sama,  sama  Patti ! Přátelé  a známí 
byli  v pochybnostech;  ale  lidé  vůbec  nejsou  nadáni 
schopností  zajímati  se  dlouho  o cizí  záležitosti,  a když 
Sanin  odjížděl  do  ciziny,  přišel  ho  na  nádraží  dopro- 
vodit jeden  francouzský  krejčí,  a to  jen  v té  naději, 
že  mu  Sanin  zaplatí  zbytek  účtu  — ,,pour  un  saute- 
en-barque  en  velours  noir,'  tout  á fait  chic.“*) 


XLIV. 

Sanin  oznámil  svým  přátelům,  že  odjíždí  do  ci- 
ziny, ale  neřekl  kam?  Čtenáři  se  snadno  dovtípí,  že 
zaměřil  přímo  do  Frankfurtu.  Díky  rozšíření  železnic 
byl  tam  už  čtvrtého  dne  po  výjezdě  z Petrohradu.  Frank- 
furt nenavštívil  od  osudného  roku  1840.  Hostinec  u ,, Bílé 
lábuti“  stál  na  starém  místě  a těšil  se  dobré  pověsti, 
ač  nebyl  už  hostincem  první  třídy.  Zeil,  hlavní  ulice 
Frankfurtská,  málo  se  změnila,  ale  nejen  po  domě  paní 
Roselliové,  nýbrž  ani  po  ulici,  kde  se  nacházívala  její 
cukrárna,  nezůstalo  stopy.  Sanin  bloudil  jako  pitomý 
po  místech,  druhdy  tak  známých  a ničeho  nepoznával. 
Bývalé  domy  zmizely;  na  jich  místě  vyrostly  nové  ulice, 
zastavené  ohromnými,  těsně  k sobě  přiléhajícími  domy, 
půvabnými  vilami ; i městský  park,  kde  měl  poslední  roz- 
mluvu s Gemmou,  vyrostl  a změnil  se  tak,  že  byl  Sa- 


*)  Za  černý* aksamitový  lehký  kabátek,  vkusně  zhotovený 
dle  nejnovější  mody. 


* 


m 


nin  v pochybnostech,  je-li  to  vskutku  týž  sad?  Co  si 
měl  počíti?  Jak  a kde  pátrati?  Třicet  let  uplynulo  od 
té  doby . . . Lehko  se  řekne ! Ať  se  obracel  ke  komu- 
koliv, nikdo  ani  neslýchal  jména  Roselli.  Hostinský  mu 
poradil,  aby  se  poptal  ve  veřejné  knihovně;  tam  prý 
najde  všechny  staré  noviny,  ale  co  mu  to  může  býti 
plátno,  sám  hostinský  neuměl  vysvětliti.  Nevěda  si  ji- 
nak rady,  Sanin  se  poptal  na  pana  Klůbera.  Jeho  jméno 
bylo  hostinskému  dobře  povědomo  — ale  i tu  ho  oče- 
kával nezdar.  Švihácký  obchodní  příručí,  nadělav  hodně 
hluku  a povznes  se  až  za  kapitalistu,  přišel  o jmění, 
ohlásil  úpadek  a umřel  ve  vězení . . . Tato  zpráva  ne- 
způsobila však  Saninu  ani  sebe  menšího  zármutku.  Po- 
čal už  shledávati,  že  cesta  jeho  nebyla  náležitě  pro- 
myšlena... Avšak  jednoho  dne,  když  prohlížel  Frank- 
furtský adresář,  padl  náhodou  na  jméno  von  Donhofa, 
majora  ve  výslužbě.  Najal  okamžitě  kočár  a jel  k ně- 
mu, ač  nebylo  nijakého  důvodu  pro  domněnku,  že 
t ento  Donhof  musí  býti  nezbytně  o n í m Donhofem, 
a že  i one n Donhof  může  s ním  sdělili  nějakou  zprá- 
vičku o rodině  Roselliových.  Ale  to  mu  bylo  lhostejno: 
tonoucí  chytá  se  stébla. 

Sanin  zastal  Vysloužilého  majora  von  Donhofa  do: 
ma,  a v sešedivělém  pánovi,  jenž  ho  přivítal,  poznal 
okamžitě  svého  bývalého  soupeře.  I tento  ho  poznal, 
ha  zaradoval  se  z jeho  příchodu;  připomenul ť mu  mladá 
léta  a mladistvé  kousky.  Sanin  zvěděl  od  něho,  že  ro- 
dina Rosseliových  dávno  už  se  přestěhovala  do  Ame- 
riky, do  Nového  Yorku;  Gemma  že  se  provdala  za  ob- 
chodníka; a že  on,  Donhof,  má  známého,  též  obchod- 
níka,. který  bezpochyby  zná  adresu  jejího  muže,  po- 
něvadž jest  v čilém  obchodním  spojení  s Amerikou. 
Sanin  uprosil  Donhofa,  aby  došel  k onomu  známému 
—a  — ó,  radost!  — Donhof  mu  přinesl  adresu  Gem- 
minina  muže,  pana  Jeremiáše  Slocuma  v Novém  Yorce, 
na  Brodwayi,  č.  501.  - Jen  že  adresa  ta  byla  už 

z roku  1863. 
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„Nadějme  se,“  zvolal  Donhof,  „že  naše  bývalá 
Frankfurtská  krasavice  jest  ještě  živa  a neodjela  z No- 
vého Yorku ! A když  tak  o tom  mluvíme,' “ dodal  hlub- 
ším hlasem^  „což  ona  ruská  dáma,  jež,  pamatujete  se, 
hostila  tehdáž  ve  Wiesbadenu  — paní  von-Bo . . . von- 
Bolozov  — jest  ještě  živa?" 

„Ne,“  odvětil  Sanin,  „už  dávno  je  mrtva." 

Donhof  zdvihl  oči,  ale  zpozorovav,  že  se  Sanin 
odvrátil  a zamračil,  nepromluvil  více  ani  slova  a 
vzdálil  se. 


Téhož  dne  poslal  Sanin  psaní  paní  Gemmě  Slo- 
cumovó  do  Nového  Yorku.  V onom  psaní  jí  oznamo- 
val, že  píše  k ní  z Frankfurtu,  kamž  přijel  jedině  za 
tou  příčinou,  aby  vyhle/lal  její  stopu,  že  si  je  velmi 
dobře  vědom,  kterak  nemá  ani  sebe  menšího  práva  na 
její  odpověď;  že  isi  ničím  jnez!asloužil  jejího  odpuštěni 
— • a naděje  se  pouze  na  to,  že  za  šťastných  okol- 
ností, v nichž  se  nachází,  dávno  už  zapomněla,  že  on, 
Sanin,  jest  na  světě.  Pak  dodal,  že  se  odhodlal  při- 
hlásiti  se  k ní  následkem  nahodilé  okolnosti,  kteráž 
velmi  živě  probudila  v jeho  paměti  obraz  minulosti; 
vypravoval  jí  svůj  život,  osamělý,  bezrodinný,  bezra- 
dostný;  zapřísáhal  ji,  aby  pochopila  příčinu,  jež  ho 
přiměla,  aby  se  k ní  obrátil,  aby  ho  nenechala  od- 
nésti  až  do  hrobu  trpké  vědomí  spáchané  viny,  za  kte- 
rou dávno  vytrpěl,  ale  která  mu  nebyla  dosud  odpu- 
štěna, a aby  ho  potěšila  sebe  kratší  zprávičkou  o tom, 
jak  se  jí  daří  na  tom  novém  světě,  kam  se  uchýlila. 
„Napíšete-li  mně  třebas  jen  jediné  slovíčko"  — tak 
končil  Sanin  svůj  dopis  — „vykonáte  dobrý  skutek, 
hodný  vaší  krásné  duše,  a já  vám  budu  blahořečiti 
do  posledního  svého  vzdechu.  Bydlím  zde  v hostinci 
u „Bílé  labuti"  (ta  slova  podtrhl)  a budu  čekali 
čekali  do  jara  na  vaši  odpověď." 


422 


Odeslal  psaní  a — počal  čekati.  Celých  šest  ne- 
děl strávil  v hostinci,  nevycházeje  skoro  ani  z pokoje 
a s nikým  se  neseznámiv.  Psáti  mu  nemohl  nikdo  ani 

z Ruska,  ani  odjinud,  a to  mu  bylo  právě  vhod.  Při- 

jde-li  psaní  na  jeho  jméno,  bude  už  věděti,  že  jest  to 
o n o,  jehož  očekává.  Četl  od  rána  do  večera,  a sice 
ne  časopisy,  nýbrž  knihy  vážného  obsahu,  hlavně  spisy 
historické.  Toto  celodenní  čtení,  nemluvnost,  zatajený 
život  jako  ve  skořápce  hlemýždí  — vše  to  právě  sou- 
hlasilo s jeho  duševní  náladou:  a již  za  to  díky  Gem- 

rně!  Jen  je-li  dosud  živa?  Odpoví-li  mu? 

Konečně  přišlo  psaní  s americkou  poštovní  znám- 
kou — z Nového  Yorku  — na  jeho  jméno.  Tahy  ná- 
pisu na  obálce  byly  anglické . . . Nepoznal  jich  a srdce 
se  mu  sevřelo.  Ne  hned  se  odhodlal  otevřití  list.  Vzhlédl 
na  podpis:  Gemma!  Slzy  mu  vyhrkly  z očí;  již  to, 
že  se  podepsala  svým  jménem  bez  příjmení  — sloužilo 
mu  za  záruku  smíru,  odpuštění ! Rozvinul  jemný  list 
modrého  dopisního  papíru,  a z něho  vyklouzla  foto- 
grafie. Kvapně  ji  zdvihl  — a mžitky  se  mu  udělaly 
před  očima:  Gemma,  živá  Gemma,  mladá,  jak  ji  zná- 
val  před  třiceti  lety!  Tytéž  oči,  tatáž  ústa,  týž  ráz 
celého  obličeje!  Na  zadní  straně  fotografie  stálo:  „dcera 
má,  Marianna.“  Celé  psaní  bylo  velmi  laskavé  a prosté. 
Gemma  děkovala  Saninu  za  to,  že  měl  v ni  tolik  dů- 
věry, a nedal  se  zastrašiti  pochybnostmi,  aby  se  k ní 
obrátil;  nezatajila  před  ním,  že  po  jeho  útěku  z Frank- 
furtu vskutku  prožila  těžké  minuty,  ale  ihned  dodala, 
že  přece  pokládá  a vždycky  pokládala  své  setkání  s ním 
za  štěstí,  poněvadž  setkání  to  zmařilo  její  svatbu  s pa- 
nem Klúberem,  a takovým  způsobem,  byť  i nepřímo, 
bylo  příčinou  jejího  sňatku  s nynějším  jejím  mužem, 
s nímž  tráví  nyní  už  dvacátý  osmý  rok  zcela  šťastně, 
v dostatku  a hojnosti ; dům  jejich  jest  známý  celému 
Novému  Yorku.  Gemma  sdělila  Saninu,  že  má  patero 
dětí,  čtyři  syny  a jednu  osmnáctiletou  dceru,  nevěstu, 
jejíž  fotografii  mu  posílá,  poněvadž  dle  všeobecného 


423 


úsudku  jest  velice  podobna  k matce.  Truchlivé  zprávy 
ponechala  si  Gemma  na  konec  listu.  Paní  Lenora  umřela 
v Novém  Yorce,  kamž  následovala  za  dcerou  a zetěm 
— bylo  jí  však  přáno  radovali  se  ze  štěstí  svých  dětí 
a pohýčkati  vnoučata;  Pantaleone  chystal  se  také  do 
Ameriky,  ale  umřel  před  samým  odjezdem  z Frank- 
furtu. „A  Emilio,  náš  milý,  nedostižný  Emilio  — zhy- 
nul slavnou  smrtí  za  svobodu  vlasti  v Sicílii,  kam  se 
vypravil  v počtu  oněch  ,,Tisíci“,  jež  vedl  veliký  Gari- 
baldi;  všichni  jsme  hořce  oplakávali  smrt  našeho  draho 
cenného  bratra,  ale  roníce  slzy,  byli  jsme  zároveň  hrdi 
na  něho,  a věčně  se  jím  budeme  honositi  a svatě  ctíti 
jeho  památku  ! Jeho  vznešená,  nezištná  duše  byla  dů- 
stojná mučednického  věnce  1“  Potom  projevila  Gemma 
své  politování  nad  tím,  že  se  život  Sanina  ustrojil, 
jak  pozoruje,  nepěkně,  přála  mu  především  uspokojení 
a duševního  klidu  a dodala,  že  by  se  s ním  ráda 
shledala  — ačkoli  seznává,  jak  málo  věrojatné  jest  po- 
dobné shledání . . . 

Neodvažujeme  se  popisovati  city,  jichž  zakoušel  Sa- 
nin  při  čtení  tohoto  dopisu.  Pro  podobné  city  není  pa- 
třičného výrazu:  jsou  hlubší  a mocnější  a zároveň  ne- 
určitější, než  jakékoli  slovo.  Jedině  hudba  by  je  mohla 
s tlum  oči  ti. 

Sanin  odpověděl  ihned  a jako  dárek  nevěstě  po- 
slal ,,Marianně  Slocumově  od  neznámého  přítele"  gra- 
nátový křížek,  vpravený  do  drahocenné  perlové  hřivny. 
Dárek  ten,  ač  velice  nákladný,  mu  neublížil;  v pro- 
dlení třiceti  let,  jež  uplynuly  od  doby  jeho  prvního 
pobytu  ve  Frankfurtě,  získal  si  značného  jmění.  Po- 
čátkem května  vrátil  se  do  Petrohradu,  ale  jedva  asi 
na  dlouho.  Proslýchá  se,  že  prodává  všechny  své  statky 
a chystá  se  do  Ameriky. 


V Bádenském  Bádeně,  1871 
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Tolstoj,  O smysle  života. 
Za  20  hal.,  váz.  52  hal. 

Tolstoj,  Sonata  Kreut- 
z e r o v a.  Za  40  h. , váz.  80  h . 

Tolstoj,  Statkářovojitro. 
Povídka.  Za  20  hal.,  váz. 
52  hal. 

Tolstoj,  Vláda  tmy. Drama. 
Za  40  hal.,  váz.  80  hal. 

V ereščagin,  N a vojně  vAsii 
a v Evropě.  Ža  80  hal., 
váz.  K 1*28. 
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Veškera  tato  díla  jsou  na 


skladě  v každém  knihkupectví. 


Illustrované  vydání 

•*  i 

hrab.  Lva  Nikol.Tolstého 

VZKŘÍŠENÍ. 

jPJP*’  Se  33  illustracemi  L.  O.  Pasternaka. 
Zvláštní  vydání  na  jemném  papíře! 

Brož,  za  6 Koř.,  sKv,  váz.  8 Koř. 

Vydání  neillustrované  3 K 60  hal.,  vázané 
4 K 20  hal.,  vydání  velínové  skvostně  vá- 
zané 5 K 60  hal. 

& & £ 

Dodatky  k románu,  obsahující  partie  ru- 
skou censurou  škrtnuté,  za  60  hal. 

Na  skladě  v každém  knihkupectví. 

Nakladatelství  J.  OTTY  v Praze, 

Karlovo  nám.  34.  — Filiálka  ve  Vídni  I.,  Gluckg.  3. 


Ruska  knihovna 
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ZLRTR  PRRHR 


volá  ke  všem,  kdož  dovedou  se  potěšiti  z dobré,  zdravé 
četby  a z krásného  obrazu,  nevtíravé,  ale  s oprávněným 

důrazem:  Odebírejte!  Čtěte! 

„ZLATÁ  PRAHA"  vychází  každého  pátku  v číslech  a 
každých  14  dní  v sešitech  o 2 číslech.  Přináší  ve  svých 
sloupcích  obsah  nejvybranějši,  a to:  básně,  novelly, 
romány,  povídky,  humoresky,  dále  vše,  co  ku  vzděláni 
a rozšíření  obzoru  po  nejnovejšich  oborech  vědy  slouží. 
Kritikami  a úvahami  sleduje  pečlivě  rozvoj  uměleckého 
domácího  tvoření,  hojnou  pak  směsi  zajímavých  časo- 
vých i společenských  zpráv  podává  čtenáři  \asný  obraz 
společenského  života.  Každé  číslo  ZLATÉ  PRAHY  ob- 
sahuje řadu  obrazů,  z nichž  mnohý  samoten  by  stačil 
vzbuditi  nadšeni  všeobecné  uměleckou  cenou  svou. 

Na  „Zlatou  Prahu"  předplácí  se  čtvrtletně 

pouze  5 korun,  s poštovní  zásilkou  K 5*75.  - 14denni 
sešity  jsou  po  80  haléřích.  ------- 

PŘÍLOHY:  Knihovna  ,, Zlaté  Prahy'*.  Hudební  příloha 

1 ,, Zlaté  Prahy".  Sborník  českých  hádankářů. 

Samostatné  rubriky:  Šach  v,  Graíoiogie. 

PŘEMI  E:  22  obrazů  českých  umělců.  Patero  prémií 

1 literárních. 

Číslo  1.  nového  ročníku  obdrží  každý,  kdo 
o ně  požádá,  na  ukázku! 

Zlatou  Prahu  lze  odbirati  v každém  knihkupectví  zejména  v 

NAKLADATELSTVÍ  J.  OTTY  V PRAZE, 


Karlovo  nám.  34.  — Filiálka  ve  Vídni  I.,  Gluckg.  3, 
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